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Resumo: Este artigo traga conexdes e linhas de
continuidade entre a  histéria do chamado
“associativismo negro popular”, a histéria das escolas de
samba e a histéria da musica popular no Rio de Janeiro,
utilizando como fontes centrais entrevistas de musicistas
negros oriundas do acervo do Museu da Imagem e do
Som do Rio de Janeiro e tendo como recorte temporal
aproximado o perfodo entre 1900 e 1930. O foco nio
estd nas minudcias desse perfodo, mas nos elementos
politico-culturais duradouros e na dinimica de interagdo
social das comunidades negras, que conectam em um
MesMmO Processo esses trés ramos da histéria brasileira. O
artigo poe em evidéncia uma série de valores culturais,
sociais e poh’ticos que constituem a histéria musical
dessas comunidades como uma histdria de “militincia” e
desafiam os cendrios, a cronologia e os problemas usuais

do campo da “histéria da musica popular brasileira”.
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Abstract: This article traces connections and lines of
continuity between the history of the so-called “popular
black associativism”, the history of samba schools and
the history of popular music in Rio de Janeiro, using
interviews with black musicians from the collection of
the Museum of Image and Sound of Rio de Janeiro as
central sources and taking as an approximate time frame
the period between 1900 and 1930. The focus is not on
the minutiae of this period, but on the lasting political-
cultural elements and the dynamics of social interaction
of the black communities that connect these three
branches of Brazilian history in the same process. The
paper highlights a series of cultural, social and political
values that constitute the musical history of these
communities as a history of “activism” and challenge the
usual scenarios, chronology and problems in the field of

“history of Brazilian popular music”.
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m 02 de abril de 1969, num desses eventos “absorventes” em que, segundo Geertz ([1973]

2008, p. 13), uma sociedade produz um discurso coletivo sobre si mesma, o compositor

Ernesto dos Santos (o Donga) concedeu sua aguardada entrevista a série de Depoimentos
Para a Posteridade do Museu da Imagem e do Som do Rio de Janeiro (doravante MIS).

Para boa parte do publico dos anos 1960 e do presente, Donga era bem conhecido por estar
relacionado a dois acontecimentos que compunham certa narrativa da histéria da “musica popular
brasileira” que entio se consolidava em livros de ampla circulag¢io: a composigio de “Pelo Telefone”
(1916-1917), cangdo que seria por muitos e por muito tempo descrita como “o primeiro samba
gravado”; e a viagem a Paris em 1922 do conjunto Os Oito Batutas, do qual fora lider, ao lado de
Pixinguinha. Foi como tal, ou seja, como testemunha da génese e dos primeiros voos internacionais
do samba, que ele foi chamado a depor pela equipe do museu.

Se este enquadramento garantia a Donga ouvidos interessados no que ele tinha a dizer,
impunha, por outro lado, limites importantes ao que queria contar. Af ¢ que mora a riqueza daquele
registro. Donga era mesmo um especialista em samba, mas, como sustentou diante dos gravadores,
nio apenas em samba. Estudara e praticara choro, violdo solo e “outras coisas mais”. Além disso, havia
composto muito mais musica que “Pelo telefone”, e viajado bem mais do que se imaginava. Sua visio
sobre si mesmo e sobre a histéria do samba e da “musica popular brasileira” era, assim, bem diversa
dos pressupostos institucionais.

Apesar do propédsito comemorativo que cercava a entrevista, e do controle exercido pelos
funciondrios (majoritariamente brancos) do museu, o depoimento tornou-se uma arena publica de
disputas simbdlicas, na qual Donga combateu em defesa de seus pontos de vista e — em termos ora
mais ora menos explicitos — do reconhecimento da histéria e meméria da “gente de cor” (a expressio
¢ de Donga) com quem se formou e conviveu. Mais que acontecimentos, datas e cronologia de obras,
essa histdria e essa memoria eram feitas de lutas sociais’.

Veja-se, por exemplo, a seguinte faceta da trajetoria formativa® de Donga — e de muitos outros

artistas negros das classes populares do Rio de Janeiro — para a qual o mdsico cobrou a atengdo de

! Sobre os embates de Donga com seus entrevistadores, ver o depoimento do musico (Donga, 1969).
> Por trajetdria formativa, entendo o percurso social/educativo por meio do qual um sujeito adquire os valores, saberes
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seus entrevistadores em 1969. “Essa ¢ uma histéria que vocé precisa ouvir!”, disse ele em dado
momento, abrindo alas para desconhecidos grupos carnavalescos negros do inicio do século XX: ““T6
bem de conta, mal com o Alfaiate, sou jardineira, iaid nio me mate’. Vocé sabe o que ¢ isso? Eram os
grupos criticos. Os grupos criticos, que safam pra criticar os outros antes das vésperas do carnaval”
(Donga, 1968, CD 114.1,f. 2, 5, 6).

Nos anos 1960, a imprensa musical ndo deu a menor repercussio para esse registro. Mais de 50
anos depois, contudo, o historiador Eric Brasil (2016a) descobriu que as “criticas” dos grupos a que
se refere o musico, como o Macaco é Outro, ligado a famosa matriarca Tia Ciata, se dirigiam
especialmente ao racismo de que a populagio negra era alvo no Rio de Janeiro das primeiras décadas
apds a aboli¢io da escravidio. A memdria de Donga nio apontava para um detalhe banal, mas para os
antecedentes do que chamamos hoje de “militincia antirracista” no samba e no carnaval, que
geralmente identificamos como fenémeno recente, apesar de sua longa histéria.

Seguindo nessa mesma trilha, este artigo visa aproximar Donga e outros personagens da musica
popular brasileira dessa “militincia” cultural ligada a associagbes denominadas “recreativas”,
“dangantes” ou “carnavalescas”, das quais sio herdeiras as escolas de samba cariocas. Eu tragarei
conexdes e linhas de continuidade entre a histéria do que a historiografia do pés-aboli¢io chama de
“associativismo negro popular”, a histéria das escolas de samba e a histéria da musica popular no Rio
de Janeiro, utilizando como fontes centrais as entrevistas do acervo do MIS e tendo como recorte
temporal aproximado o perfodo entre 1900 e 1930. Meu foco nio estd nas mintcias desse periodo,
mas nos elementos politico-culturais duradouros e na dinimica de interagdo social das comunidades
negras, que conectam em um mesmo processo esses trés ramos da histéria brasileira. E, claro, também
estd no ato reflexivo e politico dos entrevistados de contar sua histéria e divulgar seus valores. Além

de oferecer uma contribui¢io a historia social da miisica’ no Brasil, busco reforgar a corrente

experiéncias que constituem: sua autoimagem; seus ideais de pessoa (de cidada/o, filha/o, pai/mie, amigo/a etc.) e de
artista; seus projetos e realizagdes pessoais e coletivas. Baseio-me, para tanto, em Lima e Silva (2022).

? Amparado nos debates da “Nova Histéria Cultural” e na concepgio de cultura de Antonio Gramsci, entendo, na esteira
de Lima (2019), a histdria social ou histéria cultural da musica como aquela que busca inserir o som e a performance
musicais no contexto de conflitos sociais e simbdlicos em que se inserem e que vdo além dos limites de um “campo
musical” em sentido estrito. Essa orientagdo epistémica pode ser vista como alianga entre a postura interdisciplinar da
etnomusicologia e a histdria social da cultura, e visa, entre outras coisas, contribuir para a produgio do conhecimento nas
humanidades a partir de questoes inerentes as priticas e sujeitos musicais.
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historiogrifica do pds-aboli¢io brasileiro, que tem esmiugado a relagio entre atividades culturais e o
exercicio da cidadania entre descendentes de africanos na primeira republica®.

Este artigo soma-se a publicagdes recentes que ddo destaque 4 complexa histdéria da musica
popular que se revela nas entrevistas de musicistas negros e negras ao MIS e que permanece, até¢ o
presente, pouco conhecida dos musicos académicos e do publico em geral (Lima, 2021; 2022b; 2023a;
2023b; Lima; Silva; 2022). Essas publicagdes sio desenvolvimentos historiogrificos baseados na
experiéncias vividas e contadas por integrantes da cultura sonoro-performdtica afrocarioca. Ou seja,
sdo consequéncias diretas da tenacidade desses sujeitos, homens e mulheres, em defender seus pontos
de vista durante a produgao deste que é o maior acervo de histéria oral da musica popular brasileira —
o acervo do MIS. Antes de desenvolver o tema especifico deste texto, vale sublinhar a importincia
dessa vontade de dizer, sem a qual ele ndo existiria.

E fato bem conhecido que a historiografia bésica da chamada “musica popular brasileira” foi
escrita por uma rede de jornalistas-historiadores ligados a0 MIS e a FUNARTE entre os anos 1960 e
1980, em obras que comegam a ser produzidas contemporaneamente a série de depoimentos do MIS
(Lima, 2021). Essa rede estabeleceu uma cronologia de eventos, personagens e temas “cléssicos”, bem
como um problema central para esse campo de pesquisas: a formagio de uma “tradi¢do popular
brasileira” em musica através do samba e de suas transformagdes no mercado fonogrifico (Moraes,
2019). Tal foco se manteve, ainda que sob um viés mais analitico e critico, nas produgées académicas
posteriores, oriundas da histéria, antropologia, sociologia e 4reas afins. Esse enquadramento
nacional, somado 4 tendéncia musicoldgica de centrar andlise sobre o som e sua representagio em
papel ou fonograma, deixou em segundo plano uma vasta gama de experiéncias sociais® que
constituem a histéria da musica no Rio de Janeiro — para ficar ainda neste recorte geogréfico central

(Napolitano, 2006; 2007; Lima, 2021).

* Para um panorama, ver Abreu et al. (2018a; 2018b). Trabalhos especificos oriundos dessa corrente historiogrfica serdo
citados ao longo do artigo.

> Em consondncia com Lima e Reis (2022), a nogio de experiéncia — tio fundamental ao conhecimento histérico — tem
neste texto o significado amplo de passado vivido, nas suas dimensoes préticas, emocionais, simbdlicas e reflexivas. Nesse
sentido, sdo experiéncias tanto as ligdes de musica quanto a dor provocada pela exclusio racial e a reflexdo sobre a sociedade
geradas por essa dor. As narrativas orais que utilizo, enquanto atos reflexivos, sio também parte da experiéncia narrada,
mas a substinciae a origem das experiéncias sio constitutivamente maiores que um ato de linguagem: passam sempre pela
interagio real do sujeito com o mundo em que vive(u).
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Fundamentalmente — este é o ponto que interessa a Donga e a mim, neste momento — restou
pouco conhecida a complexidade das trajetérias individuais e dos desafios sociais e politicas
enfrentados pelos integrantes das comunidades negras ao construir uma cultura musical que se
tornaria — modificada e massificada — cinone nacional. Esse lado da histdria que a histéria ndo conta
¢ que veio a ser afirmado com tenacidade por Donga e outros/as integrantes dessas comunidades, nos
intersticios da cronologia nacional que o estafe do MIS buscava registrar em sua série de depoimentos
(Lima, 2021; 2022b). Reconhe¢amos nossa divida para com eles e elas.

Sdo trés as segdes em que se divide o artigo, além desta introdugio: a) na primeira, fago uma
breve revisio da historiografia do pés-aboli¢do, com foco no tema do associativismo, e algumas
consideragdes metodoldgicas acerca do uso de minhas fontes para aproximar musicistas dos cendrios
descritos nessa produgio; b) em seguida, descrevo e comento algumas caracteristicas do
associativismo negro no Rio de Janeiro (1900-1930) em uma narrativa que pde em didlogo a
historiografia especializada e as memorias registradas no MIS; ¢) nas consideragdes finais, reitero os
pontos centrais dessa descri¢do, destacando como elas desafiam a historiografia da musica popular e

sugerem outros caminhos de pesquisa nesse campo.

O associativismo cultural negro no pés-aboligio

A partir da década de 1890, os centros urbanos brasileiros assistiram a proliferagio de
associagoes politicas e culturais da populagio “de cor”. Essas instituigdes visavam criar e reforgar lagos
de sociabilidade, solidariedades e identidades coletivas, especialmente importantes nesse momento de
rearranjo das relagdes sociais e raciais, marcado por renovadas formas de operagio do racismo e de
exploragio do trabalho que acompanham o fim da escravidio. O elo histérico e certos elementos
culturais recorrentes (como a musica de matriz africana) tornavam essas associagdes um fendmeno
unificado, mas a maneira como os lagos sociais seriam cultivados no interior de cada uma delas seria
tao diversa quanto diversos eram entre si, especialmente em termos econdmicos, 0s grupos que as

organizavam.
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Mais ou menos a0 mesmo tempo, as elites e classes médias brancas do pafs construfam suas
proprias instituigdes privadas de socializagdo, como os chamados “Clubs” sociais, dos quais o mais
famoso parece ter sido o Jockey Club, espago de interagio dos poderosos da capital, do Império a
Republica (Needel, 1993). Embora dialogassem em termos organizativos com estes, ¢ até se
espelhassem neles, as associagoes negras tinham objetivos autdnomos em muitos sentidos divergentes
dos espagos de convivéncia da elite.

A classe média negra de Sao Paulo alcangou especial destaque na histéria e historiografia desse
“associativismo” pela maneira coesa e organizada que se mobilizava e por ter encampado a militincia
politica com jornais e grémios voltados explicita e combativamente para a questio racial. Os/as
paulistanos/as construiram uma rede ampla de “aparelhos privados de hegemonia”, de certa
influéncia nacional e internacional, da qual emergiu um partido politico nos anos 1930 — a Frente
Negra Brasileira (Domingues, 2007).

Essa militdncia em sentido restrito vem sendo observada em todas as regides do pais. Quanto
ao Rio de Janeiro, as descobertas historiogréficas sio numerosas e muito significativas. Entre as
décadas de 1880 e 1910, a cidade foi palco da construgio de redes de homens de letras, como José do
Patrocinio, Ferreira de Menezes e Machado de Assis, dedicada a causa da aboli¢do, da dentincia do
racismo e da reivindicagdo, junto ao Estado, de medidas reparatérias para a populagio egressa do
cativeiro. O Rio assistiu, na mesma época, a revoltas populares, greves, a fundagio e atuagio de
sindicatos, entre os quais os pioneiros Unido e Resisténcia, de trabalhadores do porto. Foi af também
que mobiliza¢des populares levaram 4 elei¢io e posse do deputado negro Monteiro Lopes. Trabalhos
recentes vém demonstrando que essa politizagio das massas passava sim por esferas organizativas de
luta.®

Porém, em muitos contextos histéricos o cardcter explicito dos propdsitos nio torna um grupo
mais ou menos politicamente relevante que outros, nem a busca por seus objetivos € necessariamente
mais efetiva quando feita a brados e palavras de ordem. Associagdes culturais e “recreativas” — como

se dizia naquele tempo — ajudaram muito mais do se pode imaginar os defensores de concepgdes

¢ Ver Domingues (2007; 2014; 2019); Arantes (2005, p. 86); Pinto (2014); Dantas (2010).
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estritas de “associ-ativismo” na construgdo das barricadas da Revolta da Vacina, de 1904, e de outras
formas de resisténcia.

Foi principalmente no campo da “cultura popular” que a agéncia negra esteve visivel no Rio de
Janeiro e Salvador nesse periodo, pela importincia que a musica e a religido afrodiaspdricas
adquiriram na histéria e memoria dessas duas cidades. Historiadoras/es tém argumentado que o
exercicio e a defesa de priticas sonoro-performdticas também eram formas de dizer-se cidadd/o, na
medida em que demandavam o confronto com, ¢ a resisténcia a, ideologias racistas e sexistas vigentes,
transgressio das barreiras raciais a0 uso do espago urbano e negociagdes com os 6rgios de controle do
Estado. Além disso, muitos foram os vinculos entre préiticas culturais, politica partidiria e
mobiliza¢io nessas cidades.

Sobre Salvador, Kim Butler (1998, p. 168-209) ressaltou que, em face do controle exercido
pelos grupos dirigentes sobre o processo eleitoral, a cultura se tornou um palco especial de luta da
maijoria negra da cidade, e a defesa dessa cultura um dos principais objetivos. A historiadora
acompanhou a trajetéria de terreiros de candomblé e associagdes carnavalescas em Salvador entre o
fim do século XIX e a primeira metade do século XX. Esses grupos buscaram ao longo da Primeira
Republica apoio junto a diversos setores da sociedade — imprensa, intelectualidade, pequenos
comerciantes e elite — para se defenderem da persegui¢io policial e do preconceito de uma poderosa
minoria branca. Também tomaram precaugdes juridicas, como a de registrar suas associagdes junto
aos 6rgios de controle competentes, para manter seus cultos e desfiles em funcionamento. Assim
lograram reafirmar e recriar tradiges e formas-de-vida repletas de cédigos de origem e inspira¢io na
margem oposta do Atlantico.

Manuel Querino (1851-1923) foi um dos mais significativos representantes da amplitude dessa
militdncia cultural. Intelectual afeito as artes e ciéncias de seu tempo, da pintura a antropologia,
Querino era habitué do terreiro de candomblé do Gantois, defensor das casas de santo nos debates
publicos, ligado 4 histdrica Sociedade Protetora dos Desvalidos e a0 emblemadtico grupo carnavalesco
Embaixada Africana. Era um verdadeiro caleidoscépio da militincia (Gledhill, 2020).

No Rio de Janeiro, a histéria se deu de forma semelhante e gerou liderangas andlogas (e quigd

ligadas) a Querino. Mas sobre isto temos informagdes e 4ngulos novos a acrescentar em nosso didlogo
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com os historiadores. Antes de explori-los, contudo, ¢ importante uma nota metodoldgica sobre
como eles foram acessados e como serdo utilizados neste artigo.

Como disse, as entrevistas orais em que me baseio foram gravadas pelo MIS, em sua maioria
entre as décadas de 1960 e 1970, originalmente em fitas de dudio e depois regravadas em CDs para
arquivamento. Em minha pesquisa, analisei 25 depoimentos da se¢io de “Musica Popular Brasileira”
e quatro da segio “Carnaval”, sendo 26 de cardter biogrifico e trés prestados coletivamente por
integrantes das Escolas de Samba Mangueira, Portela e Império Serrano. Os depoimentos foram
transcritos e organizados em um arquivo de texto, respeitando as divisdes de faixas presentes nos CDs
ou DVDs’. A referéncia a eles ao longo do texto trard sempre a indicagio do nome do depoente ou da
agremiagio (no caso de depoimentos de Escolas de Samba), ano da entrevista, CD e Faixa onde se
encontra a narrativa citada®.

Seguindo a prdtica da histéria oral (Portelli, 2016), nio utilizo essas fontes para estabelecer
definitivamente o passado, mas exploro a possibilidade de que a memoria se refira a fatos e
experiéncias reais, possibilidade tanto maior quanto mais numerosos forem os testemunhos que
apontam numa mesma dire¢do e quanto mais os objetos da meméria encontrem respaldo em outras
fontes e na historiografia. Porém, nos interessa sobretudo a compreensio que os entrevistados tém de
suas experiéncias (individuais/coletivas) do passado, a maneira como a comunicam e afirmam-se
como sujeitos por meio dela diante de seus entrevistadores. Sobre isto, nenhuma fonte ¢ mais precisa

do que suas préprias VOZES.

Bailes, carnavais e cidadania, das escolas de Hildrio Jovino e Tia Ciata as escolas de Mano Elé6i

Em Visoes da Liberdade, Sidney Chalhoub (1990) identificou, por meio de processos judiciais,

a organizag¢io de uma “cidade negra” no Rio de Janeiro, organizada através de redes sociais estendidas

pelas ruas do centro, da regido portudria e do bairro popular que mais crescia no dltimo quarto do

7 Hoje, o MIS nio disponibiliza mais as midias fisicas, apenas os arquivos para consulta nos computadores da sala de
pesquisa do Museu. Essa alteragio pode ter agrupado antigas faixas em blocos de dudio maiores.

$ Em um caso apenas, o depoimento de Dona Zica, a gravagio foi feitaem DVD, motivo pelo qual a forma da citagdo serd
ligeiramente diferente: (Nome, ano: DVD x, minutagem).
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século XIX, a Cidade Nova. Andando pelos corticos, botequins, casas de santo e zungus’ da regiao,
pessoas escravizadas misturavam-se a trabalhadoras(es) livres e usufrufam — diz o historiador — uma
liberdade pritica (“viviam sobre si”). Organizavam festas, ceriménias religiosas, fugas, e pressionavam
a sociedade pelo fim do cativeiro.

Uma narrativa gravada no MIS nos anos 1960 representa a passagem do Império a Republica
da perspectiva das familias que habitaram essa “cidade negra”. O autor ¢, novamente, o primeiro

personagem deste artigo, Donga:

Exato! Exato! Quando se fala em Cidade Nova, é [Rua] Senador Pompeu. Dizia-se assim,
como ¢? “Peu!”, era l4 que era o quartel general. E isso, onde foi assessorado pelo grande
Hil4rio Jovino. Essa parte até a Travessa do Bom Jardim e tudo isso. Ai é que era a verdadeira
escola. Vinda do lado do depésito, Satude, aquela coisa toda pela Senador Pompeu, Bario
de Félix, Travessa das Partilhas, Rua do Costa, era af que era a coisa. E no Centro tinha a
Rua da Alfindega [...], rua do Hospicio, vocé sabe onde é (Buenos Aires). Aquela parte ali,
de onde ¢ a Av. Rio Branco para ¢4, ali tudo era negro mina. Como vocé vé os sirios agora,
tudo era africano que morava ali, baianos e tudo isso. Ali, Alfindega, rua do Sabio, tudo,
tudo africano. Dai ¢ que se formou tudo nessa parte. (Donga, 1968, CD 114.1, f. 5).

“Essa parte” a que se referia o musico, nesta passagem, eram o samba e os carnavais negros. Mas
a importancia dessa regido se mostrava também em outras frentes. Havia nos anos 1880 uma
“sociedade recreativa e dangante” na vizinhanga da familia do musico (Rua Senador Pompeu), situada
primeiro na Rua do Costa, depois na Bardo de Sio Félix, onde se dangavam polcas, valsas e outros
géneros de saldo. O instrumental devia ser o mesmo que comegava a ser notado em espagos
congéneres: sopros — “clarinetas manhosas”, flautas, oficleides e outros —, violdo, cavaquinho e
alguma percussio. Chamava-se “Flor do Rosdrio”, e seus fundadores tinham relagdes com a
irmandade negra homénima: Manuel da Costa, identificado como “preto mina”, e Antdnio Dutra,
um “barbeiro”, provavelmente musico como tantos houve entre a populagio escravizada e liberta. O
pai de Donga, que tocava bombardino, pode bem ter figurado na orquestra do lugar, e sua familia

pode ter aproveitado seus bailes. Surgido ainda nos anos 1850, esse era um dos mais antigos grémios

? Espécie de hospedaria, casa de pasto, botequim, além de espago de festas e cerimoniais de africanos e afrodescendentes.
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recreativos negros institucionalizados dedicado 4 prética de danga na década de 1880, no bojo de um
amplo movimento cultural®.

Se até o fim do Segundo Reinado as festas religiosas, como a do Divino Espirito Santo,
constitufam as principais ocasides de divertimentos em espagos privados e nas ruas da capital, tendo
o Campo de Santana como palco central, a partir do tltimo quinto do século cresce a importincia do
carnaval e, enquanto atividade conexa, dos bailes. Nessa época, os homens da elite criam para si as
chamadas “Grandes sociedades”, tomando como modelo o carnaval veneziano. Sociedades dangantes,
carnavalescas ou “recreativas” populares também comegam a se multiplicar, assumindo diversas
formas. Concentram-se a principio na regido descrita por Donga, nas freguesias de Santa Rita e
Santana, especialmente na Cidade Nova, mas difundem-se por toda a cidade dos anos 1900 em diante,
acompanhando o processo de povoamento das regides mais afastadas do centro. A fundagio de
tébricas, as obras e atividades comerciais geradas pela opera¢do da Estrada de Ferro Central do Brasil
impulsionaram esse processo'".

Seguindo os passos dessas associagdes por meio de seus pedidos de licenga, da imprensa e da
documentagio policial, historiadoras(es) vém contando essa histéria por diversos 4ngulos.
Clementina Cunha (2001) analisou a continuidade negociada das performances populares de rua no
tempo do carnaval. A historiadora mostrou que, 4 medida que as reformas urbanas avangavam, seu
intento de afastar moradias e costumes populares do centro da cidade, censores morais e autoridades
policiais atuavam para conter e segregar os modos de desfilar do que as elites chamavam de “classes
perigosas”. Entrudos e zé-pereiras, com suas algazarras usuais, e os corddes carnavalescos eram motivos
constantes de preocupagio. Contra os corddes pesavam sua marcada predominincia negra e certas
“africanidades” encontradas em muitos deles, herdadas de seus antecessores diretos, os cucumbis:
homens com lagartos e cobras pelos bragos, chefes religiosos (7gangas) e seus penachos, capoeiras e

potentes conjuntos percussivos (os “batuques”)’?.

19 Sobre a referida sociedade, ver Pereira (2020, p. 42-45). Sobre o pai do musico: Donga (1968, CD 114.1, f. 1).

! Sobre as festas populares no segundo reinado, ver: Martha Abreu (1996). Sobre os subtrbios e a cultura popular: Pereira
(2020); Barbosa (2018).

12 Sobre as reminiscéncias dos cucumbis nos cordées e ranchos do inicio do século XX, ver Brasil (2016b). Sobre os
ngangas, ver Possidonio (2018).
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Nessa disputa com as autoridades republicanas, do lado das comunidades negras, o carpinteiro
Hil4rio Jovino Ferreira (1873-1933) foi um destacado combatente. Jovino fundou e dirigiu muitos
ranchos carnavalescos entre os anos 1890 e 1910, uma forma de desfilar que se tornou um dos
paradigmas do carnaval popular e, nos anos 1920, era parte do referencial artistico e organizacional
utilizado na formagio das escolas de samba. Performaticamente, eles guardavam muito dos
discriminados corddes — fantasias, estandartes, danga, percussio e orquestra de cordas, sopros,
maioria negra —, mas lograram ser visto como mais “ordeiros” pelas autoridades. Contribuia para isso
o fato de serem em geral mais organizados que os corddes e de contarem, segundo Clementina Cunha
(2001), com a presenga de grupos familiares e grande participagio feminina, o que era menos comum
nos cordoes.

O fato de os ranchos terem se tornado “aceitdveis” e até “louvdveis” aos olhos dos censores
culturais nio era dddiva de elite. Em que pese o paternalismo de certos figurdes, ele foi provocado
desde baixo. Hildrio costumava convidar setores da imprensa a prestigiar seus grupos e divulgar seus
feitos. Sempre homenageava os “cronistas de momo” durante as visitas, e ia negociando com eles a
legitimidade de sua brincadeira. Ia também criando para si uma imagem publica de lider do carnaval
negro popular, que se firmava ainda nos anos 1910.

Confirmando o amplo escopo politico de sua atuagio, Leonardo Pereira descobriu mais
recentemente que Hildrio Jovino também esteve afiliado em 1911 ao Centro Civico Monteiro Lopes,
que além de homenagear o falecido “deputado da raga negra”, tinha como objetivos manter uma
escola e um biblioteca comunitdrias. Se em 1902 ele nio sabia ler ou escrever, como declara no
contexto de uma truculenta abordagem policial, nio queria que as préximas geragdes sofressem da
mesma privagio®.

Hilario Jovino ¢, ao lado de Tia Ciata, a figura dessa época cuja memoria esteve mais presente
nas entrevistas que ouvi. Por isso também, penso eu, sua trajetdria foi uma das primeiras a serem
investigadas pela historiografia académica do carnaval. Tal destaque se deve, dentre outros fatores, ao
real impacto de sua agéncia na histdria e ao fato de que alguns meninos que aprenderam a fazer musica

e festa com ele tornaram-se artistas de prestigio e vozes ativas nos debates musicais dos anos 1960.

'3 Informagdo sobre o Centro Civico em Pereira (2020, p. 270). Sobre a prisio de Hildrio, ver Cunha (2015, L. 3157).
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Essas memorias nos falam de bastidores do associativismo, geralmente pouco visiveis nos trabalhos
baseados em fontes oficiais.
Heitor dos Prazeres, sambista e artista pléstico, sobrinho de Hildrio, retrata-o no “tempo de Tia

Ciata”:

Na época, meus pais levavam [...]. Meu tio, que era o famoso Lalu de Ouro - nio sei se
vocés conhecessem, nio sei se 0 Jodo da Baiana teve a oportunidade de falar, devia ter falado,
porque quando fala em samba, devia falar no Lalu de Ouro e Marinho que toca. [...] O
Marinho que Toca era pai do finado Amor [Getdlio Marinho da Silva], sambista, entio
nessa época, era a época da reunido na casa da tia Ciata. L4 a casa da tia Ciata era um
ambiente recreativo, digamos, como o quartel general dos folides. Entdo, eu jd
acompanhava meus pais. Era os bambas daquele tempo, que era 0 Marinho que toca, era o
Lalu de Ouro, que era o Hilario, que foi um dos criadores aqui no Rio de Janeiro, dos ranchos
de samba. Entio, eu tava sempre em contato com essa gente, l4 [...]. E eu como jd tinha o
espirito dessa coisa, eu, Donga, Caninha, nds éramos uns dos rapazinhos, dos garotos, que
era atragio, porque jé tinha o contato, jd cantava [...] (Heitor dos Prazeres, 1966, CD184,
f. 6, grifos nossos).

Donga fala da importincia de seu “professor” no contexto da comunidade afrobaiana e das

diversas maneiras de fazer musica na rua:

[...] nesse tempo havia muitos corddes de pastoris'® aqui, todas as caracteristicas existiam,
eu encontrei. Por isso ¢ que eu, militando nesse ambiente, pude ter algum conhecimento
nesse meio, embora pritico, mas como militante. [...]

Seu Hildrio foi quem inventou, quem criou a coreografia do mestre sala. [...] O Hildrio foi
o verdadeiro professor da formatura dos Ranchos. [...]

Minha escola era o Hildrio. Eu fui 14 muitas vezes no carnaval no Bem de Conta. [...] O
Hil4rio tinha organizado o “Bem de Conta”, a Ciata tinha o “Macaco é outro”. Organizado
por ela e o filho, que era 0 Macdrio (Donga, 1968, CD 114.1, f. 2, S, 6, grifos nossos).

O partideiro e sambista mestre Aniceto Menezes (1991, CD 811.1, f. 2), uma das figuras
iconicas da Império Serrano, bem mais jovem que Heitor e Donga, indica a difusio geogrifica e

geracional do legado de Jovino. Aniceto morou entre os anos 1910 e 1920 no Bairro do Esticio e em

'* Segundo Eric Brasil (2016a, p. 30), “pastoris” ou “pastorinhas” eram variantes dos carnavais populares, cujas fronteiras
performdticas em relagio a corddes, ranchos e blocos sio de dificil precisio. H4 relatos de que as pastorinhas fossem como
folias de reis, situados na época do Natal (Cartola, 1967, 139.1, £. 2).
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diversas regides dos suburbios. No tempo dessas andangas, lembra de tratar Hildrio por “tio”, pois
seu pai era muito préximo dele e ligado também a “ranchos, bloco e sujo™".

A reconhecida importincia de Hildrio advém também do fato de que suas lutas, estratégias e
sua polivaléncia enquanto lider comunitdrio se difundiam pela cidade e eram fendmenos coletivos,
que marcam e ligam — como nos sugere o exemplo de Aniceto — a época de Ciata a Era das Escolas de
Samba.

Centenas de associagdes recreativas negras requisitaram licengas anuais as autoridades cariocas
a partir dos anos 1900. Quando isso ndo bastou para garantir-lhes o sossego, algumas exigiram da
justica o direito de continuar funcionando e fazer festa, denunciando os chefes de policia que
atentavam contra elas, agrediam e prendiam associados'. As negociagdes com a imprensa também
eram elemento bésico de resisténcia. Os clubes populares estavam sempre procurando jornalistas para
divulgar seus préstitos e suas decorosas e respeitdveis autoimagens. As entrevistas e fotografias dos
folides, elegantes no vestir, sérios e altivos na postura corporal e no discurso, se contrapunham as
caricaturas que jornalistas brancos divulgavam a sua revelia (Figura 1). A légica familiar dos grupos
de “tio Hildrio” e tia Ciata tampouco eram particularidade baiana. Um importante setor do
associativismo negro de principios do século XX era composto por nicleos familiares, em meio ao
qual o incentivo a participagdo de casaise criangas costumava estar prevista em estatuto (Pereira, 2020,
p. 131-145).

Nio que isso implicasse uma recusa dos motivos, digamos, corpdreos de associar-se, ou seja,
tocar, cantar, dangar e amar. Hildrio, que além de sambista e ativista, tinha fama de namorador, sabia
bem disso. As associagoes populares costumavam promover bailes para associados ao longo do ano
inteiro, as vezes com publico pagante; eram em certa medida antecessoras das gafieiras. Muitas

promoviam aulas de danga. Alids, sociedades registradas como “dangantes” eram bem mais numerosas

15 “Sujos”, em principios de século XX, eram versdes criticas, satiricas e bagunceiras dos ranchos préximos as transgressdes
dos corddes. Estavam geralmente associados a um rancho, como seu “lado B”, por assim dizer (BRASIL, 20164, p. 130;
Donga, 1968, CD 114.1, f. 6). Blocos diferiam de ranchos e sujos apenas nas dimensoes e na organizagio, relativamente
menores e mais simples; reuniam grupos variados, mais familiares ou exclusivamente masculinos, com orquestra ou sem.
Na década de 1920, “bloco” é uma denominagio geral para “agrupamentos carnavalescos”. Alguns depoentes referem-se
a “blocos de sujo(s)” nos anos 1910 e 1920 como aqueles nos quais “entrava quem quiser” ou que eram mais afeitos a
bagunga carnavalesca e a “capoeiragem” (Ismael Silva, 1969, CD 5.3, f. 4; Mangueira, 1968, CD 209.1, f. 2).

' Um dos mais singulares desses processos foi impetrado em 1916 junto ao Supremo Tribunal Federal, pelo Club
Dangante Familiar Anjos da Noite, dirigido por trabalhadores negros do porto. Ver Pereira (2020, p. 233-248).

Rev Vértex, Curitiba, v.13, p. 1-26,€9676, 2025. ISSN 2317-9937.
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/ | https://doi.org/10.33871 /vortex.2025.13.9676

13



https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://doi.org/10.33871/vortex.2025.13.9676

LIMA, Lurian José Reis da Silva. Militdncia cultural: memérias musicais do associativismo negro no Rio de Janeiro (1900-1930)

que as registradas como “carnavalescas” durante a Primeira Republica, segundo Leonardo Pereira
(2020), pois exigiam menos recursos e seus divertimentos eram mais urgentes. Afinal, nio dd para

esperar até o carnaval do ano seguinte para dangar.

FIGURA 1 - Sociedade Carnavalesca Cagadores da Montanha, 1912.

Fonte: Brasil (2016a, p. 70)

Flertes e namoros eram ingredientes bdsicos das festividades nesses espagos, e nio era raro que
bailes e desfiles ensejassem casamentos. Nas biografias dos musicistas que ouvi, confirmei um casério
oriundo desse tempo e contexto: os pais da matriarca Dona Yvonne Lara (1978) se conheceram nos
clubes populares de Botafogo por volta dos anos 1910. Nio consegui encontrar mais unides dessa
época apenas porque minhas fontes dizem mais respeito a0 momento em que esses clubes se tornaram
escolas de samba. Nesse caso, contudo, os exemplos sio virios.

Clementina de Jesus contou ao MIS que trocou olhares e requebros com um “mulato bonito”,
o futuro marido Albino, em certo “pagode” em Mangueira nos anos 1930. Ainda em Mangueira,
Dona Menina, irmi da famosa Dona Zica, casou-se com Carlos Cachaga, e Cartola, com a prépria
Dona Zica (Pereira, 2020, p. 335; Clementina de Jesus, 1967, CD 151.1, f. 6; Dona Zica, 1993). Havia
também a construgio de outros lagos amorosos: Alcebiades Barcelos, o Bide, um dos primeiros

sambistas negros da regido do Esticio a profissionalizar-se nas gravadoras e ridios, tornou-se

Rev Vértex, Curitiba, v.13, p. 1-26,€9676, 2025. ISSN 2317-9937.
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/ | https://doi.org/10.33871 /vortex.2025.13.9676

14


https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://doi.org/10.33871/vortex.2025.13.9676

LIMA, Lurian José Reis da Silva. Militdncia cultural: memérias musicais do associativismo negro no Rio de Janeiro (1900-1930)

compadre de seu parceiro de escolas e composi¢des, Armando Margal, e pai de criagdo do filho deste
ultimo, o percussionista Mestre Margal. Eram intimeros os casamentos e outros amores que passavam
pelo baile, pois o “pagode” era parte de uma convivéncia continua, jd que boa parte dessas associagoes,
durante a primeira metade do século XX, era constituida por integrantes de uma mesma comunidade.

Esse cardter familiar do associativismo negro o diferenciava, desde a génese, das “grandes
sociedades”, que até a década de 1910 eram marcadas pelo exclusivismo masculino-branco e pela
restricdo da presenca de mulheres a prostitutas contratadas. E, em meio a tamanho contraste, as
cronicas jornalisticas costumavam tachar os clubes negros de “lascivos™ O apoio que estes
conseguiam conquistar da imprensa era, de fato, volavel. Qualquer confusio entre associados ou
batida policial podia torni-los “negros despreziveis” aos olhos dos jornalistas. Vozes sempre sensiveis
a perspectiva dos associados, como a de Francisco Guimaries, o Vagalume, foram raras (Pereira, 2020,
p. 131-145).

O sexismo desses “aliados”, como se vé, vinha potencializado pelo racismo, elemento bdsico
daquele contexto. Chamados pejorativamente de “choros” ou “forrobodés”, dentre outras
denominagdes, os bailes populares eram descritos como “coisa de preto” até o inicio do XX por boa
parte dos jornalistas, como mostrou, novamente, o trabalho de Leonardo Pereira. O repertério
musical que ali se tocava e dangava — que contava com futuros simbolos oficiais da “mesti¢a musica
brasileira”, como o maxixe, o samba de roda e o samba em forma de cangio, a partir dos anos 1900 —
era usualmente associado, por essa mesma ala da imprensa, 4 suposta lascivia dos, mas sobretudo das
convivas (Pereira, 2020).

Tais violéncias realgavam ainda mais a relevincia de ser e parecer de familia na cultura politica
das associagdes negras, assim como o ser ¢ afirmar-se negro publicamente, disputando os sentidos da
raga com os grupos dominantes. Um dos grémios que mais decididamente se mobilizaram nessa
batalha tinha relagdo direta com Ciata: o “Macaco é Outro”, aquele “grupo critico” ao qual se referia
a narrativa de Donga que citei hd pouco. Essa agremiagio tornou-se um rancho auténomo que trazia
o seu propdsito antirracista anunciado no titulo, e cujos integrantes langavam, em suas entrevistas,
provocagdes mais ou menos diretas aos propaladores de estigmas raciais. Muitos outros grupos

tinham ousadia semelhante.
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A ideologia do branqueamento, carro-chefe dos cientistas nacionais do momento (Skidmore,
2012), era constantemente desafiada por agremiag¢des autodenominadas “africanas”, a exemplo do
que se passava em Salvador: “Benguelas”, “Nagio Angola”, “Mina de Ouro” e outras. Essas “dfricas”
pontuavam o carnaval de toda a cidade. Mesmo o bairro de Villa-Isabel, celebrizado na historiografia
da musica popular pela classe média branca de Noel Rosa e companhia, também tinha até os anos
1930 seus blocos “africanos”. Pedro Maron (2019) revelou que uma das liderangas do bloco
“Africanos de Villa-Isabel” nessa década era ninguém menos que Candinho Trombone, amigo do pai
de Donga e da familia de Pixinguinha, e um dos nomes algo miticos dos principios do choro carioca.
Essa luta simbdlica atingia o climax nas performances durante os desfiles, que “causavam” nas ruas e
nos jornais, cada dia mais envolvidos pelos encantos, medos e desgostos que a expansio do
associativismo negro lhes inspirava (Brasil, 2016a, p. 116-155).

Um dltimo trago dessa politica da cultura que gostaria de destacar é a convergéncia de interesses
de classes de trabalhadores/as para os palcos dos clubes dangantes (Brasil, 2016a, p. 156-180). E
verdade que certas sociedades recreativas eram criadas em vilas operdrias pelos préprios patroes, mas
a iniciativa autbnoma dos operdrios ¢ que era a regra. Alguns grémios serviam com tanta frequéncia
de espagos de debate e organizagio sindical que se confundiam com sindicatos. Ali também se
discutiam as eleigdes brasileiras, firmavam-se apoios a determinadas candidaturas, execravam-se
outras, nio raramente com a presenca dos préprios candidatos. Os politicos investiam e procuravam
o apoio desse meio para firmarem-se como representantes dos trabalhadores e conquistarem-lhe os
votos.

Dessa histéria de unides e embates, estratégias e valores da vida comunitdria, o tempo das escolas
de samba ¢ herdeiro direto. Embora trouxessem particularidades sonoras e performiticas, “no papel”
as escolas eram apenas remodelagdes do associativismo da Belle Epogue, ja que as licengas de “escola
samba” de meados nos anos 1930 originavam-se, especialmente nas regides mais periféricas, da fusio
ou transformagio de ranchos, blocos e sociedades (Barbosa, 2018, p. 127; Pereira, 2020). Muitos
elementos dos desfiles de ranchos e cordées foram também mantidos, embora recriados. Uma
relevante mudanga, contudo, se verifica no protagonismo dos suburbios da cidade nessa nova fase,

que, se nao era inédito, tornava-se mais eminente.
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Nos principios do século, as associagdes mais centrais eram pontos de afluéncia de
trabalhadores(as) ou familias oriundas das mais variadas regides da cidade. Com a gentrificagio do
centro e o crescimento da populagio, os suburbios vao constituindo seus préprios centros de
gravidade, econdmicos e culturais. A fundagio das escolas de samba acompanha esse processo, como
mostra Alessandra Barbosa (2018) em um trabalho construido em torno de Eléi Antero Dias, 0 Mano
El6i (1888-1971), um personagem que muito me impressionou conhecer. Eléi representa como
poucos as diversas dimensdes da experiéncia social de sua geragio de festeiros e as interconexdes entre
tempos que tenho procurado destacar.

Oriundo da regido do Vale do Paraiba, origem da maior parte dos imigrantes que renovariam a
performance do samba a partir dos anos 1920, Eléi empregou-se como estivador na capital nos
primeiros anos do século XX. Logo sindicalizou-se na Resisténcia e associou-se a clubes dangantes e
carnavalescos da Cidade Nova e zona portudria, 14 para as bandas do “Peu”, da familia de Donga.
Iniciou-se também na macumba com uma afrobaiana radicada em Mangueira, a Tia F¢, tornando-se
na década de 1920 pai de santo respeitado. E, como seus pares, passou logo a organizar blocos de
carnaval 4 base de samba, vinculados aos cerimoniais do terreiro. A partir da década de 1920, Eléi
esteve envolvido com a fundagio e organizagio de diversos blocos e escolas de samba sediados na Zona
Norte da cidade. Chegou também a experimentar a carreira de compositor e cantor profissional. Ele
gravou algumas das primeiras “macumbas” — assim intituladas — para o mercado fonogrifico, nos
anos 1930, tendo entre seus parceiros Jodo da Baiana, seu colega de estiva e de mandingas (Barbosa,
2018).

Com toda essa bagagem, nio surpreende que El6i tenha sido figura-chave do segundo grande
momento de negociagdes das associagdes culturais negras com as autoridades republicanas, nos anos
1930. No inicio dessa década, os desfiles das escolas de samba ainda soavam como grande novidade, e
motivo de preocupagio, aos ouvidos da maioria dos moradores brancos da regido central da cidade,
como ocorrera com os “forrobodds”, batuques e corddes que os precederam. Mas o sucesso do samba
nas rddios e gravadoras, a presenga e volume cada vez maior dos desfiles acabaram por convencer o
grupo no poder de que esse era mais um movimento que vinha para ficar. Era preciso negociar com

as agremiagdes e conseguir delas a simpatia em relagdo a0 novo governo e sua pauta centralizadora,
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nacionalista e trabalhista, como virios politicos haviam feito durante o regime anterior. Afinal, era
significativa a quantidade de eleitores e trabalhadores(as) que as constituiam e a influéncia que
podiam exercer na orientagio politica de suas comunidades. Assim, em 1935, os desfiles passam a ser
organizados pela prefeitura, o que por um lado deu legitimidade as escolas e, por outro, permitiu ao
Estado utilizd-las politicamente, vigiar e impor certos limites expressivos a folia. Sambas-enredo
ufanistas foram uma das exigéncias ao tempo da ditadura do Estado Novo, especialmente nos anos
1940.

As escolas entenderam que esse era um prego pagdvel pela perspectiva de maior respeito e maior
voz na esfera publica, e Mano El6i, assim como Paulo da Portela e outros, foi um de seus principais
porta-vozes nesses arranjos. Sabendo que os valores do samba e do trabalho eram perfeitamente
consonantes aos ouvidos de El6i e seus amigos, e considerando a vulnerabilidade das agremiagoes em
face do aparelho de forca do Estado, especialmente depois do golpe de 1937, a escolha de aliar-se aos
poderosos parece, afinal, afeita as circunstincias'’.

Todas essas facetas de El6i Antero Dias foram lembradas e destacadas por companheiros seus
que prestaram entrevista a0 MIS. A julgar por essas fontes, ele representa para sua geragio e para as
geracoes de homens sambistas de escola nascidas até 1920 o que Hildrio e Ciata representavam para a
comunidade baiana da Pequena Africa®.

Para Carlos Cachaga, Eléi era ninguém menos que a pessoa responsdvel por “levar o samba” ao
Buraco Quente, em Mangueira, depois dos servicos macumbeiros na casa de Tia Fé, para a
continuagio profana e recreativa da cerimonia. Essa era, lembremos, a mesma ldgica do “candomblé”

do qual “safa samba” — ou vice-versa — nas casas das mies de santo da Cidade Nova.

Carlos Cachaga:... o samba comegou por ali. Pois o El6i era frequentador da macumba da
Tia Fé e quando terminava a macumba ele vinha pro Buraco Quente com samba — que o
samba era no chio, propriamente dito no chio, no terreiro. [...] Isso nos idos de 1915, 16
por ai. [...] Mangueira nio havia samba, havia era macumba, né? E de forma que depois da
macumba virava samba, e quem levava o samba pro Buraco Quente era o Eléi. Eléi Antero
Dias era um estivador, né? Mas era frequentador de samba. E de forma que estava sempre...

17 Sobre a novidade das escolas de samba nos anos 1930, ver o Capitulo 1 de Galante (2015). As informagdes sobre El6i
desse pardgrafo tém Barbosa (2018) como referéncia, além dos relatos que ouvi sobre ele, comentados na sequéncia.

'8 Destaco que se trata de “homens” porque a maior parte dos entrevistados pelo MIS sdo homens, inclusive nas entrevistas
de escolas de samba.
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foi presidente da Império Serrano, foi presidente do Deixa Malhar, no Esticio, e de forma
que ele era o que dirigia né, a parte mais influente do samba era dirigida por Eloi Antero
Dias na época. [...] Era dono de terreiro, de macumba (Carlos Cachaga, 1992, CD 826.1, f.
1, grifo nosso).

O cantor e compositor Jamelio, 13 anos mais jovem que Carlos, confirma a “diregio na parte
mais influente” de Mano Eléi, além de nos oferecer um bom exemplo da continuidade da 1dgica
familiar dos clubes as escolas de samba. Conta ele que comegou a “puxar samba” (ser o cantor
principal do enredo) quando passou a frequentar, “por influéncia” da mée e da irmda, a Deixa Malhar,
no fim dos anos 1940. A escola se concentrava no Largo da Segunda Feira, e ele morava na Rua Bela
Vista, no Engenho Novo, a uma hora e meia de caminhada de 14. Mas valia muito a pena, pois Jameldo
s6 trocou a Deixa Malhar pela Mangueira depois da dissolugio da escola, com a saida de El6i para a
Império Serrano. Pois “o que garantia era o Eléi” (Jameldo, 1972, 53.1. f. 3, 53.2, £.3).

Do depoimento da Império Serrano, vieram homenagem a outros tragos dessa lideranga. Cito
uma passagem das mais profundas. Durante alguns minutos dedicados a2 memdria de El6i nesse

depoimento, um dos integrantes da agremiagio pediu a palavra:

Eu queria falar algo sobre o El6i. Eu considero El6i um dos maiores homens que eu conheci
na minha vida. Eu estudei um pouco, mas ao conhecer Eléi, eu vi que nio tinha me
educado. O El6i me ensinou uma das coisas mais sublimes na vida do homem, que eu nio
sabia: é ouvir. Eu tinha um defeito de minha vida que, um termo assim que eu nio lembro
no momento, um verbo que diz o seguinte: o sujeito antecipa o que a pessoa vai dizer. Esse
homem me corrigiu esse defeito: hoje eu ji ougo, os bons e os maus. Ensinou-me algo de
muito sublime. que tanto mais for atacado, deve ser carvio ou lenha dentro de uma
carreira; os ataques nio devem servir para me cansar; quanto maior foro ataque maior deve
ser a luta. Ainda ndo conseguiu esse, El6i, fazer eu calar [para melhor ouvir], um dos
majores desejos dele, mas ensinou-me a trabalhar. Ele dissera a mim, palavras o vento leva,
trabalho fica e dignifica o homem. E eu tenho nesse homem o expoente mdximo em samba;
nio eu, os imperianos. Um pai e um homem que dificilmente, por incrivel que parega, fala,
mas quando fala, fala certo (Império Serrano, 1968, CD 195, f. 5, grifos nossos).

A sabedoria e a importincia de Eldi, segundo esse testemunho, residiam em uma serena
economia da palavra e capacidade de escuta, uma filosofia vinculada a sua vida de trabalbador que
luta com inteligéncia e de lideranga do samba — duas atividades nas quais saber ouvir e saber como e

quando dizer sio fundamentais.
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As liderangas formadas no contexto do associativismo negro sio caracteristicas por essa
polivaléncia, reflexo do cruzamento de esferas vitais da experiéncia em suas comunidades e

associagdes. Donga foi preciso nos termos de sua descri¢io: andar nesse meio era militar.

Consideragdes finais

Boa parte das personagens cujas memdrias guiaram este artigo, ou que foram destacados por
essas memorias, estiveram ligadas a histéria do samba no mercado fonogrifico. Mas aqui nds nio as
vimos nos palcos ou estiidios, e sim nos bastidores dos bastidores, no terreno da cultura vernicula da
qual o samba viria a emergir como produto e no qual seu “valor de uso” prevalecia sobre seu valor de
troca — para lembrar da reflexio de Samuel Aradjo (2021, p. 20). E, nesse terreno, a cronologia, a
periodiza¢io e os cendrios usuais da historiografia da MPB perdem grande parte de sua relevincia.

O periodo de que trata este artigo ¢ 0 mesmo em que se costuma localizar a passagem de um
“samba amaxixado” para o “samba de sambar do Esticio” ou, na versio de Sandroni (2013), do
“paradigma do tresillo” para o “paradigma do Estdcio”. Essa passagem seria repleta de rivalidades e de
disputas por espagos do mercado, entre figuras da chamada “comunidade baiana”, como Sinhd, e do
Esticio, como Ismael Silva. Finalmente, segundo o “paradigma da media¢do” que predomina na
historiografia da MPB (Lima, 2021), o fim desse periodo seria também o momento em que o samba
se tornaria “nacional”, com um deslocamento do protagonismo histérico das “liderangas
comunitdrias” negras para “mediadores culturais” brancos, como Francisco Alves, Noel Rosa e
Carmen Miranda, encarregados de divulgar o género pelo Brasil e pelo mundo (Napolitano, 2007, p.
27).

Ora, o que mostra uma histdria social da cultura sensivel 4 dindmica das relagdes raciais ¢ que
ha muito mais continuidades que rupturas na cultura negra do samba e do carnaval nesse periodo.
Mostra que nem o Esticio nem a comunidade baiana monopolizavam a dinimica dessa cultura e de
seus produtos sonoros, embora constituissem centros de referéncia para sua histéria e memoria. E,
sobretudo, mostra que, bem ao contririo do que dizia Hermano Vianna no seu famoso livro (Vianna,

[1995] 2014, 32, 38), o samba nunca deixou de ser um simbolo étnico da populagio negra, a despeito
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de seu processo de nacionalizagio e comercializagio: ainda que ele fosse chamado de “brasileiro” por
brancos, negros, ricos e pobres, os sentidos e as cores dessa brasilidade variavam em cada um desses
grupos. Para quem enfrentava o racismo de uma sociedade pds-escravista, dizer-se brasileiro seria, ao
longo de todo o século XX, afirmar uma cidadania “de cor”. E, vale lembrar, a hist6ria auténoma do
samba no circuito de musica negra do Rio de Janeiro nio parou com o dominio branco sobre a
circulagdo do género no mercado nos anos 1930. O que parou af foi o interesse geral da maioria de
nossos historiadores e antropdlogos da “musica popular brasileira” pelas veredas negras do samba
(Lima, 2021).

Este artigo ressalta ainda, de forma central, a presenga de valores sociais, culturais e politicos na
trajetéria do samba, que nio podem ser acessados pelo recurso exclusivo a anilises de versdes
fonogrificas do género. A familia, o trabalho, o direito 2 justi¢a, o combate ao racismo, o desejo de
estar “junto aos seus”, tudo isso estava em jogo quando as associagdes negras cariocas bailavam ao som
de choros e sambas na Primeira Reptblica. O samba, o choro e as associagdes carnavalescas nio sio
meros produtores de formas sonoro-performdticas “nacionais”, mas constituem um movimento
histérico de militincia politico-cultural da populagio negra.

E, no entanto, convido as leitoras e leitores a refletir: tais valores e tal militdncia fazem parte da
memoria histdrica do samba que circula entre os musicos profissionais do Brasil? Em quantas andlises
musicoldgicas de samba estdo presentes questoes relativas a esses valores? Em quantas “histérias do
samba” que lemos com nossos estudantes o aspecto social da narrativa vai além do velho estereétipo
do malandro? E o que dizer do choro, que apesar de sua evidente origem nas classes populares negras,
foi desde os anos 1930 representado por memorialistas e jornalistas como lugar de plena mestigagem

e harmonia racial? E hora de contarmos outras histdrias da musica no Brasil.
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