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Villa-Lobos e a musica popular

Uma suite “a brasileira’!
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Resumo: Este artigo procura analisar a relacio de Villa-Lobos com a musica popular e o modo como
ele incorporou esta musica a sua vida. Tendo como fio condutor a histéria de uma de suas obras para
violdo, a Suite Popular Brasileira, resgatam-se a trajetéria do compositor e o contexto histérico em que ela
se insere, comentando as transformagoes dos discursos emitidos por ele sobre si e sobre a musica

popular.
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Abstract: This paper analysis Villa-Lobos's relationship with popular music and the ways he
incorporates this music into his life. Following the history of one of his works for guitar, Suite Popular

Brasileira, this paper describes his life trajectory and its historical context, commenting on the

transformations of his speech regarding himself and popular music.
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este artigo, procurarei analisar a relagdo de Villa-Lobos com a musica popular e o modo

como ele colocava essa musica jogo ao refletir sobre sua vida. Pelo que pude averiguar no

decorrer da pesquisa que desenvolvi nos ultimos dois anos, ha apenas dois trabalhos
abrangentes e de repercussao significativa dedicados a esse tema: os livros de Carvalho (1988) e Paz
(2004). Trata-se, contudo, de duas homenagens declaradas ao compositor, avessas, por isso mesmo, a
problematizagdes criticas e, nas quais, pouco se ouve da propria voz do artista. E nesta lacuna que o
presente trabalho se insere. Seu fio condutor serd a significativa histéria de uma das obras para violao
de Villa-Lobos: a Suite Popular Brasileira.

Virios autores’ afirmaram, ou sugeriram implicitamente pelo contexto em que o tema aparece em
suas narrativas, que essa sufte de cinco movimentos® constituia uma homenagem prestada por Villa-
Lobos aos chordes cariocas e o inicio de sua caminhada como compositor nacional. O fizeram
baseados na data oficial de criagao da obra — que até recentemente era fixada entre 1908 e 1912, quando
o compositor andava pelos 20 anos de idade’ — e na tese segundo a qual Villa-Lobos conviveu
harmoniosamente com os musicos populares de seu tempo e demostrou, ao longo de toda a sua vida,
uma admira¢do aparentemente “sem preconceitos” pelo universo da musica popular. Tese que ganha
corpo em sua principal biografia (MARIZ, [1949] 1983), em varios depoimentos de seus
contemporineos’ e que os citados livros de Carvalho e Paz defendem veementemente. Essa suite, no
entanto, foi publicada pela primeira vez apenas em 1955, e, segundo informagdes de sua ultima edigao
(VILLA-LOBOS, 2006)’, ela comegou a ser elaborada apenas na década de 1920, tendo passado por
varias transformagdes antes de vir a publico. Onde, afinal, comega e onde se conclui tal projeto?

Foi precisamente esse “ser ou nao ser” que durou décadas de uma pretensa homenagem a
musicos populares o que me levou, em minha pesquisa de mestrado (LIMA, 2017), a ir atras dos
vestigios da Swuite, situa-los na trajetéria do compositor e encara-los, no didlogo com outras, como
testemunhos de sua relagio com a musica popular. Para tanto, parti do pressuposto etnomusicolégico
segundo o qual a organizacao particular de uma obra “demanda a concorréncia de pessoas que decidem
o que ela pode e o que ela nao pode ser” (Merriam 1980, p. 64). Ou seja, mesmo que seja criagao de w»
individuo, e reconhecendo-se a relativa liberdade deste, a compreensio da musica demanda a
consideragao “das limitagGes dos sistemas normativos e prescritivos” em que ela se insere (LEVI,

1992). Ela é expressao da relacdo entre os propositos do criador e os limites sociocriativos inerentes ao

3 Ver, por exemplo, Cazes (2010: 47), Béhague (1994: 134), Kiefer (1986: 45), Needell (1993: 209), Grieco (2009: 21) e
Taborda (2011: 102-105).

4 I. Mazgurka-Choro, I1. Schottisch-Choro, I11. Valsa-Choro, IV, Gavota-Choro e V. Chorinbo.

> Villa-Lobos nasceu em 1887.

¢ A maior parte destes depoimentos encontra-se na série de livros intitulada Presenga de Villa-Iobos, publicada pelo Museu
Villa-Lobos desde a década de 1960.

7 Informagdes oriundas da pesquisa do violonista e musicélogo Frédéric Zigante, organizador da nova edigio.
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meio sociocultural determinado do qual ele participa. Como, no entanto, a Suife é uma obra “sem lugar”
ou “multi-situada” (1908 [?] a 1955), direcionei minha busca de acordo com o que fez o antropdlogo
Paulo Guérios (2009): pensando a carreira do compositor como construgio de um individuo em
constante dialogo com as condi¢oes historicas e socioculturais que encontrou ao longo da vida, e a obra
(ou seus vestigios) enquanto discurso socia/ (um posicionamento tanto social quanto musical em relagao a
realidade) cambiante empregado nessa construgio.

Nesse sentido me propus a: 1) analisar a configuracdo e reconfiguragdo das amarras sociocriativas
com as quais Villa-Lobos teve de lidar ao longo de sua trajetoria; 2) entender em que medida os
vestigios da obra (e a obra completa) se comunicam com tais condi¢oes socioculturais; 3) estar atento
ao modo como Villa-Lobos, enquanto ator social, se posicionava em relacio a tais condi¢Oes e
incorporava tais limites. Desses limites, aqueles aos quais dei especial ateng¢ao foram, por razoes 6bvias,
relativos a incorporagio da “musica popular”™ a obra e a vida de alguém que procura se fager compositor
erudito. Estes trés pontos orientaram a coleta e analise de fontes primarias — nos acervos do Museu
Villa-Lobos e da Hemeroteca da Biblioteca Nacional (BN)’— e bibliografica que deram origem 2
dissertacio.

A suma desse percurso é o que farei aqui. Adianto que minha conclusao “cronolégica” coincide
com as informagées da ultima edigdo da obra: é s6 a partir de 1920 que ela comega a ser de fato
pensada, embora seja possivel que as primeiras versoes de algumas das pegas que a compdem tenham
surgido antes disso. Mas, como ja enfatizei em outra oportunidade (LIMA, 2016), a questio ndo se
resume a datas: a histéria da Swize reflete as ressignificagdes que Villa-Lobos fez de sua prépria vida. E,
se o presente trabalho atingir seu objetivo, ficara claro que nessa mesma historia estio impressos os

encantos e desencantos do compositor em relagao aos sons do “povo”.

1. VILLA-LOBOS ENTRE A MUSICA DE ELITE E A MUSICA POPULAR

Analisando literatura historiografica sobre o Rio Janeiro do periodo em que Villa-Lobos iniciou
sua trajetoria artistica (1887-1915), vé-se uma cisdo sizbolica defendida especialmente por setores ricos
e/ou cultos da cidade entre uma “musica de elite” (como “artistica”, supetior) e um terreno amplo e
variado de “outras musicas” (o “nao-artistico”, inferior), que vigia dentro de uma rea/idade sociomusical
de fronteiras pouco nitidas.

A tradicdo musical do ocidente que costumamos denominar “musica erudita” — com seus

8 O sentido que essa expressio assume neste trabalho ¢ circunstancial e sera explicitado a frente.

9 A busca documental foi feita na Hemeroteca da Biblioteca Nacional (R]) e no acervo do Museu Villa-Lobos (R]). O
material colhido é composto, sobretudo, de recortes de jornal — que registram a atividade profissional de Villa-Lobos e suas
opinies acerca do cenario artistico de seu tempo e sobre seu lugar nesse cenario — e manuscritos autégrafos do compositor.
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géneros especificos (musica de camera, musica sacra, Opera, sinfonia, concertos, etc.) e seus
compositores e obras canonicos — nao era, entdo, uma musica da elite, em oposi¢ao a musica das classes
subalternas. Boa parte dos individuos envolvidos com a produgio e execugao do repertério de concerto
vinha de extratos sociais medianos, ndo tinha nem poder econémico nem sfatus suficiente para ser
incluida no pequeno grupo de familias que compunha a classe dominante'’, e ainda participava, pela
auséncia de um campo musical sélido na cidade, de praticas musicais menos “nobres”, como tocar e
compor operetas, fazer o “som ambiente” de restaurantes, cafés e confeitarias, etc.

Entretanto, como demonstrou Needell (1994), tal tradicao, sobretudo o repertério operistico, era
parte constituinte da “cultura refinada” que a elite julgava necessario possuir para enfatizar sua posi¢ao
socialmente privilegiada e equiparar-se ao padrio de refinamento inerente aos modelos de “vida
civilizada” aos quais seguia — aquele das elites europeias, a francesa especialmente. Mesmo que boa
parte dos ricos e poderosos do Rio pouco ou nada entendesse da histéria, das caracteristicas formais e
das técnicas envolvidas na produgio e execugio dos espeticulos a0s quais assistia'', assistir a eles ndo
deixava de ser um requisito basico de distingao. Com efeito, como sugere Bourdieu (2007: 14), a “arte e
o consumo artistico estdo predispostos a desempenhar [..] uma func¢do social de legitimacao das
diferengas sociais”, na medida em que sublinham a “superioridade daqueles que sabem [ou dao a
entender que o fazem| se satisfazer com prazeres sublimados, [...] distintos, interditados para sempre
aos simples profanos”.

Esse refinamento musical, se era muitas vezes artificial para os consumidores, era, como notaram
Pereira (2007) e Vermes (2004), uma distingao realmente sentida e publicamente afirmada por aqueles
que se comprometiam com a pratica, a producio e a critica da musica de concerto, sobretudo os que
alcancavam maior destaque, ocupavam ou desejavam ocupar postos na institui¢ao oficial de ensino de
musica > e almejavam construir carreiras de vulto em sua 4rea. Esses individuos acreditavam
verdadeiramente na superioridade artistica da musica na qual eram formalmente treinados em relacao
aos “divertimentos sonoros do povo” e na necessidade de, numa capital que se queria civilizada,
construir um campo musical erudito autbnomo, o mais proéximo possivel dos moldes encontrados em
grandes centros artisticos europeus — novamente, como Paris (VERMES, Op. ). A estruturagao desse
campo era vista, com efeito, como uma maneira de impedir que os musicos de sélida formagao se
envolvessem, para conseguir seu sustento, com “musica de toda espécie, menos de carater elevado”,

como dissera o violinista Kisman Benjamin ao descrever o cenario da musica erudita brasileira em 1886

10 Segundo o historiador J. Needell (1993: 275-280), entre o fim do século XIX e inicio do século XX, a elite carioca — isto é
o grupo de pessoas que detinha o poder “derivado da riqueza, ocupagio e status social reconhecido, bem como da posi¢iao
politica e, mais comumente, poder derivado de uma combinagdo de todos esses fatores” — ndo constitufa, numa contagem
bastante inclusiva, mais do que 0,58 % da populagao do Rio de Janeiro.

1 Fato verificado por autores como J. Needell (1993) e Avelino Romero Pereira (2007), dentre outros.

12 Na Primeira Republica, o Instituto Nacional de Musica.
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(apud PEREIRA, 1bidenr: 48) e como também reclamaram, nos primeiros 20 anos da republica, Alberto
Nepomuceno, Leopoldo Miguez e outros compositores.

Se, nesse contexto, a musica erudita nao era da elite, era, contudo, uma szsica de elite: dos grupos
economicamente privilegiados que constitufam seus principais consumidores e do grupo de musicos
formalmente treinados responsaveis por produzi-la, executa-la, critica-la e defender (no que eram
auxiliados pelos consumidores) a sua aura de expressdo musical supetior. F certo que muitos artistas de
fina formagcao (aspirantes a tal, sobretudo) e integrantes da elite participavam, as vezes voluntariamente
as vezes nao, da cena dos divertimentos urbanos do Rio (no periodo do carnaval especialmente),
frequentavam espagos marginais da vida sonora da cidade, e consumiam as populares dangas de salao
que dominavam o mercado de partituras daquele tempo. O livro do chorio Alexandre Gongalves Pinto
(1937] 1978: 13-17), menciona a presen¢a de gente “importante”, como Mello Moraes Filho e o
Visconde de Ouro Preto, na organizacao de um “bumba meu boi” do qual ele proprio, Alexandre, foi
protagonista. Sao conhecidos os exemplos paradigmaticos de Antonio Callado (chorao e professor do
Imperial Conservatorio) e de Henrique Alves de Mesquita (compositor de operetas, dangas de saldo,
frequentador dos choros e professor do mesmo Conservatério). Também sabemos do apreco de
Nepomuceno por certas vertentes musicais populares como fonte para criacio de uma “musica erudita
nacional”, de sua incursio dissimulada com pseudonimo no mercado de operetas (PEREIRA, Op. dit.),
do despontar da modinha como “canto nacional popular” nas ideias de folclorista do perfiodo e de
outros exemplos semelhantes.

De modo geral, contudo, tal participagdo e tal consumo nio horizontalizava os valores das
expressdes musicais da cidade, isto ¢, ndo apagavam a distingao das experiéncias “elevadas” da elite
sociomusical com o repertério “propriamente artistico”. Experiéncias guardadas para momentos e
espacos especificos'’, regidas por normas de comportamento “fino” (a concentracio do espectador, o
silencio durante as audigOes, as palmas e “Bravos!” nos momentos adequados, os figurinos elegantes,
etc.) incontornaveis. E tais normas de comportamento nao estavam restritas aos rituais do concerto: ser
um artista da musica implicava, em boa medida, em mostrar-se distinto em sociedade, demonstrar
interesse pela “cultura universal”, dominar a lingua basica dos altos escales (o francés). Tanto mais
porque o sucesso de um musico erudito promissor ainda dependia da oportunidade de estudar e
apresentar-se na Europa, o que raramente poderia ser feito sem o auxilio do estado ou de ricos
mecenas, isto ¢é, da elite propriamente dita. Quem quisesse colher os louros do estrelato musical
precisaria construir boas relagdes com os poderosos e, para isso, adequar-se, em suficiente medida, a
seus habitos.

A distingao dessa “cultura refinada” se expressava, no inicio dos anos de 1900, numa distancia

13 Teatros, o imponente Municipal em primeiro lugar, e salas de concerto, como o saldo do Instituto Nacional de Musica.
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tanto artistica quanto social e espacial que a maior parte da elite brasileira (economica, politica e
intelectual) desejava manter em relacio ao resto da populagio. O Rio de Janeiro passava por uma
tentativa de organizar “a confusio dos espagos urbanos” (MARINS, 2012: 132) que se revelou uma
verdadeira limpeza social: além de derrubar casas populares e barrar a entrada de “vadios” no centro
reformado da cidade, tentou-se extirpar das ruas manifestagoes musicais ligadas a populagao pobre e
negra, como o entrudo e os corddes. Tais reformas se comunicavam com o pensamento sociolégico
brasileiro do perfodo, desenvolvido por intelectuais como Silvio Romero e Euclides da Cunha. A época
era dominada por teorias racistas que impediam esses escritores de ver um futuro prospero para um
povo de “ragas misturadas” como o do Brasil (ORTIZ, 2012). Suas tentativas de forjar uma identidade
racial brasileira flertavam, por isso, com a “necessidade” de branquear a populag¢io, do mesmo modo
que o centro da capital “precisava’ livrar-se de negros pobres para se “civilizar”.

Se membros dos grupos envolvidos com a musica de elite podiam, apesar de tudo isso, descer ao
“divertimento do povo” (ou eram impelidos a isso), um musico distante de tais grupos encontrava
barreiras gigantescas para ter o valor de sua produgao reconhecido por eles, ou para ser apenas ouvido
nos espagos reservados a musica “elevada”. Sabe-se, pelos exemplos de Catulo da Paixdo Cearense e
Ernesto Nazareth'®, que a transposicio dessas batreiras acontecia, mas de modo episédico, e nio sem
resisténcia de publico, critica. Esses excluidos, em graus variados, do convivio com o circulo
sociomusical da musica de elite constituiam o “lado de 1a” da mencionada cisdo: sio os individuos e
grupos que se envolviam com a vida musical carioca usualmente do lado de fora da solenidade dos
concertos e dos espetaculos de épera e, portanto, a distancia dos padrées de refinamento que regiam
esses eventos nos espacos que lhes eram préprios. Como notou o sociélogo Dmitri Fernandes (2010),
esses musicos, bem como suas produgoes e suas praticas, tinham, como caracteristica comum, o fato de
nao serem considerados pela maior parte da elite social e intelectual, censores culturais da cidade e principais
propagadores da cisdo simbilica a que venho me referindo, como verdadeiros artistas ou como praticas e obras
dignas do titulo de “arte”. Recorrendo novamente a Bourdieu (2007:14), podemos dizer que era em
oposi¢ao a “frui¢ao inferior, grosseira” que se constitufa “como tal o sagrado cultural” — a musica de
elite.

Sio fragmentos dessa constelagdo “nao-artistica” de principios do século XX que aparecem sob o
titulo de “musica popular” na mencionada tese sobre a visio sem preconceitos de Villa-Lobos. B
também enquanto terreno amplo do “popular” que os estudiosos da musica brasileira contemporaneos
ao compositor, como Mario de Andrade ([1928] 1972; [1929] 1987) e Renato Almeida (1926; 1942),

procuraram mapea-la, discriminando nela: (1) géneros musicais especificos (choro, batuque, samba,

14 Sobre os sucessos de Catullo, ver o livto de Carlos Maul (1971); sobre Ernesto Nazareth, ver o trabalho de Cacd Machado
(2007).
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modinha, maxixe, operetas, etc.) que constituiriam manifestacdes de “niveis” de cultura (popular-

z 15 : o : .
folclorico ”, semiculto, popularesco) e de valor “folclérico” (do “verdadeiramente” autdctone ao

>
produto comercial disfarcado de popular) diferenciados; e (2) os grupos especificos de individuos
responsaveis pela produgio de tais géneros musicais (0s chordes, os sambistas, os cantores sertanejos,
as estrelas do radio, na década de 1930 em diante, etc.). Embora ampla e construida desde um ponto de
vista aparentemente externo ao “objeto” ao qual se refere, o popular é uma categoria operante no
tempo de Villa-Lobos e nas narrativas que descrevem sua relagao com a “periferia sociomusical” do
Rio. E com o intuito de sublinhar os termos deste tempo e dialogar criticamente com os pressupostos
de tais narrativas que também utilizarei, aqui, como adjetivo historicamente sitnado, o “popular” para me
referir a0 que nao se enquadrava no mencionado contorno sociocultural elitista da “arte”.

Bem se vé que o nucleo da musica de elite era reduzidissimo em compara¢ao com o universo das
“outras” musicas, e que a tentativa de isolamento espacial e social da cultura refinada sé tinha “sentido”
porque, na pratica, a cidade colocava em contato individuos de varias origens e posi¢oes sociais,
misturava quadros simbolicos dispares, produzia sinteses trans-classistas (como as dangas de saldao que
praticamente todos ouviam), enfim, dificultava a consumacio e o isolamento real de uma “pura”
cultura de elite. No que diz respeito a musica isso era especialmente evidente.

N3io havia um campo musical erudito estruturado, como ja mencionei. A tnica institui¢ao formal
estabelecida era o Instituto Nacional de Musica, em torno do qual concentravam-se as discussoes
estéticas, politicas e as disputas pelas posi¢oes hegemoénicas do meio, as quais poucos estavam
habilitados. A cena musical da cidade crescia, contudo, acompanhando os processos de urbanizagao, de
industrializagao (deficiente, mas constante), o aumento geral da atividade econémica e a consequente
concentragao populacional, que vinham tornando mais intensa e mais dinamica a vida dos cariocas
desde os tltimos anos do Império'’. A musica era, por isso, um caminho profissional possivel, embora
muito pouco seguro financeiramente. Se o mercado de partituras se aquecia, quem ganhava eram os
editores, que compravam, junto com as partituras originais, os direitos de sua reproducio; se era maior
o publico pagante nos espeticulos teatrais, quem colhia o lucro eram seus organizadores e os
proprietarios dos teatros; se as confeitarias, cinemas e gravadoras contratavam mais musicos, pagavam-
lhes, todavia, mal como de costume. Nesse contexto, quem quisesse viver da musica, mesmo que
tivesse os mais profundos sonhos de distingao, ndo poderia ser exclusivista: teria que tocar — como
disse Kisman Benjamin — “musica de todo tipo” e em diversos lugares, fosse teatro, confeitaria, cinema
ou salao, dar aulas, vender composi¢oes a editores. Mesmo compositores bem reconhecidos nao

escapavam da necessidade de se envolver com a produg¢ao de géneros menos “artisticos”’, como atesta o

15 Termos frequentemente utilizados como sin6nimos nesse petiodo.
16 Para detalhes deste processo ver Tinhordo (1998), Roberval Linhares Rosa (2012), Avelino Romero Pereira (2007).
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exemplo citado de Nepomuceno. Quase todo musico carioca era, entdo, pelo menos um “pouco”
musico popular, mesmo que procurasse esconder essa “macula” da carreira, usando pseudonimos e
outros artificios.

Acredito que essa cisdo simbolica e essa realidade musicalmente embaralhada sio fundamentais
para entendermos a relagao de Villa-Lobos com a musica popular. Para fazer-se compositor erudito, as
relagoes que ele construiria com milsicos populares, a pripria forma e intensidade de tais relagoes, e os usos que
poderia fazer da musica popular em sua producio seriam condicionados pela necessidade de respeitar a
distancia distintiva das experiéncias musicais “elevadas”. Pois — aproprio-me aqui, das ideias de John
Blacking (1974)"" — para fazer sua musica ¢fefiva entre os profissionais estabelecidos do meio da musica
erudita e o publico de elite, o artista precisaria participar (e mostrar que participava), em boa medida, do
mesmo universo cultural que eles. Nem sua posicao social originaria (Villa-Lobos nasceu numa familia
de classe média) nem sua formacdo'® comprovavam a priori sua distingdo: seus valores, seus
comportamentos, suas ideias serilam postos a prova tanto quanto suas musicas.

Ao mesmo tempo, a dinamica cultural da cidade envolveu o musico, em seu periodo de
formagao, em veredas abertas ao encontro com a musica popular. Até 1915, Villa-Lobos ja havia
realizado absolutamente todas aquelas atividades de trabalhador da musica que mencionei acima e
tentado, inclusive, achar outros meios de subsisténcia, como quando prestou concurso para guarda da
alfandega em 1907, ou quando viajou ao Parana (1908) e ao Amazonas (1912) em busca de trabalho
(LIMA, 2016: 14-15). Nao ¢ surpresa, portanto, que ele tenha encontrado, ¢ se encantado por, musicas e
musicos populares. De fato, para além dos depoimentos algo conflitantes de Pixinguinha e Donga, que
Herminio Bello de Carvalho (Op. ¢i.) cita em seu livro para comprovar a amizade de Villa-Lobos com
os chordes, ja sabemos que em 1910 ele acompanhou Catulo a0 violdo numa palestra sobre a modinha
(festejada, por folcloristas como Melo Moraes, como cancio brasileira por exceléncia na época)'’; que
em 1909 tocou Saint Saéns acompanhado de Ernesto Nazareth no Instituto Nacional de Musica™; que
ele era violonista num tempo em que o violao, apesar de instrumento querido e dito “nacional”, era
majoritariamente visto como “simples acompanhador de modinhas” (TABORDA, 2011: 84-85).

E preciso lembrar, nido obstante, que sua atividade principal nesses primeiros anos era a de
instrumentista de orquestra e grupos de camera, e que, no Unico registro de uma apresentagao sua ao

. . , 21 ~ , .
lado de declarados “amigos” e “discipulos”, em 19117, ndao consta o nome de nenhum musico popular

17" Ver o cap. II de How musical is man (1974).

18 Segundo Guérios (2009), Villa-Lobos nio foi além dos estudos secundarios e, apenas em 1904, figurou como aluno do
Instituto Nacional de Musica.

19 Ver Lima (2016: 15-16).

20O programa da apresentacdo com Nazareth ¢ bem conhecido e encontra-se no Acervo do Museu Villa-Lobos.

21O concerto de “amigos e discipulos do festejado violoncelista”, realizado no Salio dos Empregados do Commercio, foi
anunciado nesses termos em O Paig (R]), 28 out. 1911, p. 3.
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conhecido, nem mesmo daqueles que tinham alguma entrada nas salas de concerto, como Nazareth.
Nesses primeiros anos, Villa-Lobos também nunca se apresentou como violonista em concertos, nem
arriscou, nem uma vez sequer, mostrar-se compositor as plateias cariocas.

Um dos melhores exemplos de sua relativa distancia “espiritual” em relagdo a musica popular é o
unico rastro da Swuite Popular Brasileira deste tempo: a peca Simples (1911) que — segundo uma nota
assinada pelo compositor na parte de baixo do manuscrito — nao se trata “absolutamente” de “musica
séria” e foi feita para “si dar como estudo”. Essa pe¢a é uma primeira versio da Magurka-Choro, o
primeiro movimento da Suite. Aqui, contudo, no infcio da década de 1910, ela nao é nem de longe uma
“peca caracterfstica”, uma “mazurca a brasileira”, uma homenagem ao choro ou coisa parecida. Villa-
Lobos nem ao menos estava certo de que seguiria a carreira de compositor. A obra é, isso sim, uma
peca de trabalho, feita por um instrumentista, por um trabalhador da musica. As semelhangas
estruturais e de estilo entre Simples, sua sucessora (Mazurca-Choro) e o repertério do choro sao mesmo
assim notorias; e é, sim, possivel que outras pegas como estas tenham sido feitas nesse periodo. Mas se
admitimos essa possibilidade, é preciso frisar que elas provavelmente nao foram pensadas como
“musica séria”, a julgar pelo exemplo de Simples, que dira como “obras nacionais”, como sugerem
alguns autores. Enfatize-se, além disso, que Villa-Lobos distinguia com clareza, ja em 1911, a musica
“séria” de outras musicas. Se quisermos afirmar a proximidade de Simples, da Mazurca-Choro e das
demais pecas da Swite com o choro, precisaremos frisar também que, mesmo naquele tempo, tal
proximidade aparentemente nio se enquadrava nos valores de “arte” que Villa-Lobos parecia cultivar®.

Esse conflito entre necessidade de distingao e o real contato-participante com o popular (talvez

ligado a uma sincera admira¢ao) acompanhariam Villa-Lobos ao longo de toda a sua carreira.

2. FAZENDO-SE COMPOSITOR ERUDITO

A partir de 1913, ano de seu casamento com Lucilia Guimaraes, a experiéncia acumulada em uma
década de trabalho e a crenga na posse de talento primoroso fariam Villa-Lobos seguir a carreira “séria”
de compositor. A busca por esse novo e ambicioso projeto exigiria grandes esforcos criativos e,
sobretudo, habilidade no trato com o ptibico™ e com os demais integrantes do proto-campo artistico
do Rio. Villa-Lobos teria que mostrar a eles o dominio da tradigdo musical do ocidente, que ele nao
teve a oportunidade de estudar formalmente senao em 1904, além de originalidade, inovagao, tarefa na

qual uma pec¢a “simples” nao ajudava em nada. Sdo, alids, bem conhecidas as acusagdes de falta de

22 A analise e discussdo dessa peca e do momento da trajetéria de Villa-Lobos em que ela surge ja foram feitas em Lima
(2010).

23 Como ja observou Paulo Guérios (2009), Villa-Lobos sempre procurou homenagear figuras politicas e ricos mecenas na
promocio de seus concertos: lembremos que sua viagem a Europa s6 seria possivel com a ajuda dessas pessoas.
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preparo técnico com as quais o compositor teve de lidar (GUERIOS, 2009). Era mais do que
necessario a ele, portanto, mostrar-se capaz de compor quartetos, pecas para piano solo, sinfonias,
poemas sinfonicos, opera, isto é, todos os géneros “sérios” na cena da musica erudita carioca daquele
tempo. O violdao, a musica popular e uma virtual suite para o instrumento nao teriam espago em sua
vida nesse momento.

Data de 1915 a sua primeira aparicio no Rio de Janeiro como compositor. Nesse ano ele
trabalhava como violoncelista na Sociedade de Concertos Sinfénicos, e foi numa das apresentagoes
desta entidade dirigida pelo maestro Francisco Braga, no dia 31 de julho, que a Suite Caracteristica de
Villa-Lobos foi executada. O concerto rendeu os primeiros elogios da critica a0 jovem compositor e
deu a ele a primeira oportunidade de dizer ao publico e a seus pares o artista que era. Ao anuncia-lo, O
Paiz publicou, naquele mesmo dia 31 (p. 5), uma nota biografica ditada, com toda a probabilidade, pelo

préprio compositor:

Heitor Villa-Lobos pertence a geragdo promissora de que se destacou Glauco Velasquez. Filho
desta capital [...], Villa-Lobos estudava os preparatérios para o curso de médico, quando
faleceu o pai [...]. A morte do progenitor, ao passo que o fazia interromper os estudos, abriu-
lhe o caminho para sua verdadeira vocagdo, que era a musica; ainda que com a oposigdo da
familia, que ndo desistia de vé-lo um dia médico. Heitor Villa-Lobos se dedicou a arte querida
com afinco, preparando-se, como a dificuldade de meios Ih’o permitia, cheio de tenacidade e
fé. Com Brenno Niederberger aperfeicoou-se no violoncelo; matriculou-se no Instituto de
Musica, em 1904, curso que interrompeu algum tempo, sendo mais tarde discipulo de
harmonia de Agnello Franga. E um filho exclusivo do préprio esforco.

Heitor Villa-Lobos tem até agora, em oito anos de trabalho, uma bagagem de cento e tantos
trabalhos, dos quais alguns muito elogiados por autoridades em musica.

Nessa primeira autobiografia®, Villa-Lobos expde algumas convicgdes a respeito de si mesmo
que serdo muitas vezes reiteradas por ele em momentos futuros: a necessidade de afirmar-se discipulo
de algumas notoriedades do meio, isto é, de mostrar-se familiar a tradi¢do instituida, ao mesmo tempo
em que nega qualquer interferéncia delas em sua formagao (o aluno do Instituto, de Niederberger e
Agnelo Franga, que, no entanto, é “filho exclusivo do préprio esfor¢o”); e a énfase em sua precoce e
gigantesca producio, ainda que boa parte dela nao tenha sobrevivido ao tempo ou, talvez, nem tenha
chegado a concretizar-se, como afirmaria, ironica, Lisa Peppercorn (2000: 7). Por outro lado, vé-se af a
significativa omissao de qualquer referéncia a musica popular como parte de sua formagao ou como
experiéncia vivida e de qualquer mengao ao Brasil como fonte de inspiracio para suas obras. Por mais
intensa que possa ter sido a experiéncia de Villa-Lobos com o choro, ou a impressao causada pela
paisagem sonora do Brasil ao longo das viagens que empreendeu, nada disso vem a tona nesse

momento. E ndo apenas porque o meio “europeizado” da musica de concerto nao fosse propicio, mas,

24 Quem poderia imaginar que essa nota biografica repleta de informagGes e convicgdes pessoais de um compositor estreante
pudesse ter sido escrita sem contribui¢do atenta deste?
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porque, vivendo nesse meio, Villa-Lobos incorporava em alguma medida as suas regras. E preciso nao
esquecer que o maior compositor da época, Alberto Nepomuceno, era um dos maiores entusiastas da
“musica nacional”, que havia intelectuais interessados na “brasilidade” da musica popular: o caminho
do nacionalismo nio era impossivel de ser seguido por Villa-Lobos, embora nio fosse uma corrente
majoritaria € nem, provavelmente, a mais segura a um compositor em inicio de carreira. Escolher nao
segui-lo é um resultado dificil de mensurar entre o #ao querer e o nao ousar.

Os matizes desse olhar auto-reflexivo pouco mudariam até o inicio da década de 1920, quando
seus esforcos e a ajuda de amigos e da esposa ja faziam seu nome bem conhecido do publico carioca e
admirado pela parcela mais “progressista” da critica. Em 12 de junho de 1921, um dia antes da
apresenta¢ao de sua 6pera [zaht no teatro Sao Caetano, Villa-Lobos teve a oportunidade de manifestar a
imprensa a sua opinido sobre a musica nacional. A épera, assim como outras pegas “nacionais” dele” e
de outros compositores, seria executada num dos primeiros eventos de “afirmag¢do da nacionalidade”
que ja comegavam a se avolumar no Rio por ocasido do centenario da independéncia (1922).
Perguntado pelo jornalista sobre Izah#, Villa-Lobos fez questio de assinalar que ela era escrita em

portugués e que seria executada por artistas brasileiros. Mas observa, com cuidado, em seguida:

Nao pense, o amigo, que sou um destes nacionalistas desorganizados. No meu modo de ver,
quem faz nacionalismo em arte, diretamente, ¢ o artista criador individual e ndo o povo ou a
coletividade nacional, que tdo somente fornece [..]| o principal material de trabalho, que ¢ o
canto e a melodia popular nacional?®.

Villa-Lobos nem chega a se incluir no grupo dos nacionalistas “organizados”, embora sua fala
pareca dar margem a tal interpretagao. Fica claro, porém, que, para ele — assim como para a grande
maioria dos intelectuais contemporaneos a ele e para boa parte dos teédricos do “canto popular” dos
séculos XVIII e XIX (GELBART, 2007) — este “canto do povo” sé pode virar “arte nacional” se
passar pelo crivo do artista (do “génio”) individual. Mas Villa-Lobos achava ainda dificil o desabrochar
dessa arte nacional porque “o nosso povo” — completou ele na mesma entrevista — “ainda nio ¢é
verdadeiramente nacional ou definitiva e perfeitamente brasileiro, porque ainda esta em formagao e tem
seu progresso muito retardado pela sua péssima formagdo social-artistica”. O povo brasileiro
“inconcluso biologicamente” fora mesmo um problema incontornavel para o pensamento de Silvio

Romero e Euclides da Cunha, como ja mencionei, e seria, a partir da década de 1920, um problema “a

25 Lenda do caboclo, Viola (da sétie Miniaturas) e Sertdo no estio.

26 A entrevista que comento agora encontra-se no Acervo Museu Villa-Lobos (recortes de jornal Livro01), mas nio ha
indicagdo de data precisa nem do nome do periédico. Como ela se d4 na véspera da apresentagio de Izaht (13/06/1921), e
analisando as caracteristicas tipograficas do documento, trata-se provavelmente de um reclame de primeira pagina do Jornal
A noite R]) de 12/06/1921.
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solucionar” pelos teéricos do nacionalismo musical modernista”. A m4 formagio “social-artistica” a
qual se refere o compositor parece estar ligada a influéncias estrangeiras, como — disse ele — as “torpes
saladas de ritmos americanos” e as “banais melodias italianas” de “nossas modinhas”.

Sem a nacionalidade definida nido haveria como colocar, na musica erudita brasileira, aquele toque
nacional que vem do trato do canto de um “povo musicalmente inteligente [...] por um burilador
inteligente como foram Schubert, Beethoven, Brahms, Wagner, Grieg, Musorsky, Dvorak” — continuou
Villa-Lobos. Mas, apesar de notar esse entrave “biolégico” e “social”’, o compositor acreditava que ja
estava na hora de se delimitar o que ¢ verdadeiramente nacional no canto do povo para poder fazer
proveito disso na “arte”. E, de fato, um tanto confusa a opiniao de Villa-Lobos sobre o tema. Parece
haver nela, contudo, um misto entre o pessimismo do pensamento social brasileiro daquele tempo e,
por outro lado, o reconhecimento da importancia de afirmar a nacionalidade. De todo modo, nao era
nas cangoes populares do Rio que ele esperava encontrar o “nacional”, ja que, quando perguntado pelo
entrevistador sobre que expressiao da “alma brasileira” se poderia cantar ao estrangeiro por ocasiao do

centenario da independéncia, ele respondeu em tom de lamento:

Pelo que parece, nada poderemos cantar sendo o Vew ci mulate, O boi no telhado, O men boi
morrenty, A cabocla de Caxangd, enfim, todas essas cang¢des cujos autores conhecemos como as
palmas das nossas mios, e que se tornaram célebres em consequéncia das loucuras do carnaval.

A musica nacional nio parecia ainda, em 1921, a obsessao de Villa-Lobos. Nem mesmo a musica
popular do Rio, que daria nome a algumas de suas principais obras, se lhe afigurava como algo
“aproveitavel” em termos de arte. E significativo, alids, que as modinhas que um dia ele tocou ao lado
de Catulo, ndo passassem, agora, “banais melodias italianas”. Villa-Lobos conduzia a sua carreira
segundo pressupostos de erudi¢ao, como ele mesmo fez questao de anunciar, no jornal A noite, no dia

11 de novembro de 1922 (p. 7), pouco antes de sua primeira viagem a Paris:

As eras assirias, as reliquias da Coreia, o misticismo da india, 0 amor abnegado ao culto da
beleza, entre os Visigodos, a Melopeia romana, a Epopeia grega, as excursdes gregorianas, que
legaram a humanidade essa beleza eterna do canto-chio, inclufram fortemente sobre minha
estética. [...] que seja [pois| divulgado de uma vez para sempre, toda a minha opinido artistica.

Que Swuite Popular Brasileira poderia surgir nesse momento?

27 Mario de Andrade e Renato Almeida, sobretudo. Em minha dissertagio (LIMA, 2017: 56-69), analisei em detalhes os
pressupostos raciais que subjazem as narrativas da histéria da musica brasileira feitas por esses autores.
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3. SURGE O COMPOSITOR NACIONAL

E ap6s sua participacio na semana de Arte Moderna (1922) e sua primeira viagem a Paris (1923)
— financiada por uma subvencio do Estado e pela coleta de ajuda de amigos e mecenas — que Villa-Lobos decide,
definitivamente, fazer-se compositor nacional. O contato com as ideias de moderniza¢io e
nacionalizacdo da arte brasileira que o modernismo traz a tona certamente tem influéncia nisso
(TRAVASSOS, 2000). Sobretudo porque os intelectuais que, no decorrer da década de 1920, procuram
organizar um programa para a musica nacional brasileira (Mario de Andrade e Renato Almeida,
especialmente) — pautado na incorporagao de certas caracteristicas da musica popular as técnicas de
composicao erudita — mantiveram-se em permanente didlogo com Villa-Lobos, comentando, criticando
e orientando (ou tentando orientar), em certa medida, as suas obras (CONTIER, 1988). Por outro lado,
o ambiente musical que Villa-Lobos encontrou em sua primeira viagem a Paris, como frisa Paulo
Guérios (Op. at.), ofereceu a ele a oportunidade de atualizar-se em relagdo as técnicas e estilos
composicionais hegemonicos e de flagrar as expectativas do publico europeu em relagdio a um
compositor latino-americano. E tais expectativas ndo eram tao distantes daquilo que os intelectuais do
nacionalismo musical brasileiro almejavam: a incorporag¢ao dos “exotismos” da musica popular e da
cultura indigena das Américas a composigdes eruditas™.

Esse novo caminho do compositor seria alardeado por ele em suas obras e em suas falas. No
prefacio a edi¢ao de 1929 do Choros n. 3 (Editora Max Eschig), Villa-Lobos explica ao publico o que sao

0s Seus choros:

Choros representam uma nova forma de composi¢cio musical, no qual sdo sintetizadas as
diferentes modalidades da musica brasileira indigena e popular, tendo por elementos principais
o ritmo e qualquer melodia tipica de carater popular que aparece vez por outra, acidentalmente,
sempre transformada segundo a personalidade do autor.

A explicagao é uma sintese do que Villa-Lobos e Renato Almeida, juntos, haviam dito numa
entrevista publicada em 12 de agosto de 1925 (p. 1) pelo jornal carioca Correio da Manha, ocasidao em que
os dois exaltaram o valor de musicos populares como Ernesto Nazareth e proclamaram a modinha, o
choro e o ritmo popular de modo geral como matéria prima a ser universalizada pela personalidade do
“artista” nacional. F interessantissimo que em coisa de alguns anos o olhar do compositor sobre o

“popular” enquanto fonte de inspiragao para musica tenha ido da desconfianga a seguranga total.

28 Mario de Andrade (1972 [1928]) nio era muito fa dos rompantes mais exdticos que via na musica de Villa-Lobos dessa
época. Segundo ele, o apelo exagerado ao primitivismo fazia o retrato sonoro do Brasil algo exético até para os brasileiros.
Nao deixava, por isso, de admirar e incentivar o trabalho de reinvencio de aspectos da musica popular feito por Villa-
Lobos, nem, tampouco, exclufa o indio da matriz racial que, segundo pensava, originou a musica brasileira.
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Como disse acima, a mudanga de postura de Villa-Lobos acompanha nio apenas as expectativas
do meio musical parisiense, mas o interesse dos modernistas pela musica nacional e o papel importante
que a musica popular desempenha nesse projeto. Em 1924, pouco antes da entrevista de Almeida e
Villa-Lobos, Mario de Andrade, num artigo publicado na revista 4/, dissera que a musica brasileira ja
se mostrava nacional no seio do povo e que para tal nacionalidade concorriam dois criadores populares,
Ernesto Nazareth e Marcelo Tupinamba (MARTINS, 2009: 43). Nao ¢ isolado o novo olhar de Villa-
Lobos sobre os compositores nao eruditos e sobre a categoria do “popular”. Ha, disso, outro exemplo
salutar: o episodio emblematico da presenga, em 1925, de Sérgio Buarque de Holanda, Prudente de
Moraes Neto, Villa-Lobos, Luciano Gallet e Gilberto Freyre numa “noitada de violao e cachaca” com
“os brasileirissimos [expressio de Freyre] Pixinguinha, Patricio e Donga”. Intelectuais, um jurista e
jornalista (Prudente de Moraes), compositores eruditos e musicos e compositores populares, todos
juntos: uma alegoria do momento de afirmac¢ao da brasilidade que se vivia no Rio de Janeiro e da volta
de Villa-Lobos ao meio da musica popular (VIANNA, 2014: 19-20).

Nio surpreende que, também em 1925, numa entrevista profética — em que Villa-Lobos fala da
necessidade de construgao no Brasil de um programa de educag¢io voltado para a pratica do canto coral
— a singularidade da musica brasileira seja contraposta, pelo compositor, a rigidez do gosto “educado e
disciplinado” dos musicos eruditos daqui. Villa-Lobos afirma, na entrevista, que essa singularidade é,
por essa disparidade, pouco compreendida no Brasil e que isso se nota na fria acolhida que sua prépria
musica vinha recebendo no pafs: na medida em que esta se vale da “rusticidade popular”, a “gente de
salao”, “comportada” e europeizada que é, nio a compreende. Villa-Lobos enaltece o “povo rustico” e
diminui a “elite esnobe””! Essa reacdo a elite parece ser uma resposta as acusagdes de “falta de
preparo” que parte da critica fazia em relagao a ele desde a década de 1910. Foi também para provar
que era sim preparado, isto ¢, “erudito”, que Villa-Lobos trabalhou com afinco até 1923, como ja
sabemos. Agora, no entanto, ele nao precisava mostrar-se erudito: a sua “brasilidade” transforma-se em
seu manto protetor. Quem quisesse acusa-lo de “ignorante” e despreparado, quem virasse as costas a
sua musica, seria um antibrasileiro, um ignorante das coisas nacionais. A modernidade, a rusticidade de
sua musica refletia, para ele, o préprio ser do brasileiro: que escola de musica poderia ensinar-lhe isso?

Esse contexto marca também a volta de Villa-Lobos ao violao, tanto por ser este um instrumento
representativo da musica brasileira, quanto porque gozava de grande prestigio no ambiente musical
parisiense, como enfatizou Zigante (72 VILLA-LOBOS, 2006). E muito provavelmente por esse tempo
que surge o Choros n. 1, escrito para violao, dedicado a Ernesto Nazareth e repleto de referéncias

musicais ao choro. A pega ¢é datada de 1920, mas, como observou Amorim (2010), ¢ dificil de crer que

2 Entrevista anunciada como “Villa-Lobos e os coros nacionais populares”, datada de 1925, 3 nov. Fonte: Museu Villa-
Lobos (recortes de jornal Livro02, sem n. de pagina, periddico identificado como “[ilegfvel] da Noite”).
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ela tenha sido pensada como a abertura da nova série de obras antes de 1923
Entretanto, ha hierarquias simbdlicas que nao desaparecem no reencontro de Villa-Lobos com

a musica popular. Segundo o compositor, o Choros n. 1 foi escrito:

[...] propositalmente, como se fosse produgio instintiva da ingénuna imaginacio desses tipos musicais
populares, para servir de simples ponto de partida [...]. O tema principal, as harmonias e
modulagGes, apesar de pura criagio, sio moldados em frequéncias ritmicas e fragmentos
celulares melédicos dos cantores e tocadores populares de violdo e piano, Satiro Bilhar,
Ernesto Nazareth e outros (VILLA-LOBOS apud HORTA, 1987, p. 25, grifo meu).

Como Nazareth, que tanto sofreu por nio ter conquistado a “gléria” de ser um erudito
(MACHADO, 2007), se sentiria se lesse a descricdo da pe¢a com a qual Villa-Lobos o homenageia?
Instinto, ingenuidade, isso é o que caracteriza, para 0 compositor, as invengoes populares, mesmo as
mais “interessantes entre elas”, como as elaboracées de Nazareth. Nao ha #abalho, ndo ha obra. Fica
muito claro, assim, que o novo olhar sobre a musica popular nao escapa as lentes superiores do
compositor erudito. A musica popular aparece ai como a vida nua agambeniana: s6 ¢ incluida na arena

da arte por meio da sua exclusio.

4. REEDICAO DA VIDA E A SUITE POPULAR BRASILEIRA

Também na década de 1920, Villa-Lobos compoe o Chorinbo, pega que viria a integrar, anos mais
tarde, a Swite Popular Brasileira. Escolhido para ser o dltimo movimento do conjunto, o Chorinbo é, no
entanto, a primeira dentre as pegas da Swite a surgir sem deixar muitas davidas sobre a data de sua
criagdo: seu manuscrito autoégrafo, presente no Museu Villa-Lobos, data de 1923. Com efeito, esse
projeto brasileiro-violonistico comegava a fazer todo sentido.

No infcio de 1925, o Jornal do Commercio do Rio publicou uma matéria intitulada 1/illa-Lobos ¢ o
Folklore, na qual o ja conhecido compositor faz um resumo de sua carreira até ali e do papel que nela

cumpriu o “folklore”:

[..] filho do Rio e mais ou menos conhecido de muita gente que naturalmente tem
acompanhado a minha carreira, desde o tempo em que eu era chordo do irresistivel pinbo (instrumento que,
com maiores e particulares razoes, ainda hoje prefiro, numa pequena andicao, a qualquer concerto de gala) |...]
Jé desde muitos anos antes de partir para a Europa, en estudava fervorosamente o problema da estilizagao de
todo o nosso folclore musical, dos indios até os chordes, como também de todos os movimentos
materiais e comuns das coisas que produzem sons.

30 Com efeito, na entrevista de 1921 que comentei, Villa-Lobos nido menciona nem ‘“choros”, nem “violao”, apenas
“sinfonias regionais”.
318 de janeiro. Fonte: Museu Villa-Lobos (recortes de jornal Livro02, sem indicacio de pagina).
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O novo rumo tomado por Villa-Lobos a partir da década de 1920 significou, também, pelo que
vemos, uma reconfiguragao da maneira como o compositor percebia a sua propria vida. Ele nio se
limita a afirmar que agora sua preocupacao primeira era fazer musica nacional, mas que esta sezzpre fol a
sua ambi¢dao. Nao bastava para Villa-Lobos mudar sua musica: a mudang¢a na musica implicava, para
ele, uma mudanga na vida. Sera tao dificil para ele conceber a sua existéncia apartada de seu projeto
artistico nacional que ele se dispora a recompor algumas de suas obras anteriores a década de 1920, de
modo a inseri-las em tal projeto. B assim que os poemas sinfonicos de argumentos gregos Tédio da
Alvorada e Myremis, se tornardo, entre o final dos anos 1920 e o inicio da década de 1930, Uirapuru e
Amazonas, ganharao argumentos amazonicos € aspectos “primitivistas” como 0s que encontramos em
alguns dos Choros. As pegas mudam, mas suas primeiras datas de composi¢ido sao conscientemente
mantidas em 1917. Ocotre ai wma verdadeira operacio do passado, um ajuste de contas com o vivido a partir do
“musicado”. Com Uirapuru e Amazonas Villa-Lobos reedita a propria trajetéria ao implantar no perfodo
de sua afirmagao “erudita” obras declarada e substancialmente nacionais (no sentido que esta palavra
tinha em seu tempo).

Ora, se Villa-Lobos estava agora tao envolvido pelo seu projeto de vida-e-obra nacional, se,
como vimos na entrevista citada acima, ele afirmava pela primeira vez as suas incursdes como “chorao
do pinho” no meio da musica popular, se provava para si e para seus interlocutores que procurou desde
sua juventude incorporar a sua producao os sons da nacionalidade, o surgimento de uma Swite Popular
Brasileira supostamente composta entre 1908 e 1912 nao parece coerente?

Com efeito, é em sua segunda viagem a Paris, em 1927, que Villa-Lobos entrega os primeiros
manuscritos da Suite a editora Max Eschig, dentre eles, uma versao modificada daquela “simples” pega
de trabalho feita em 1911. Esta e as outras pecas do conjunto — tenham elas sido resgatadas,
rememoradas ou mesmo criadas apenas na década de 1920 — serdo agora “obras tipicas”,
significativamente chamadas de mazurca-Choro, schottish-Choro, etc. E verdade que a publicacio da
Suite foi postergada para 1955, mas esse fato apenas corroborou a eficacia do discurso social que o
compositor emite com ela. Na década de 1950, Villa-Lobos ja era considerado o maior compositor
brasileiro da historia e a fabula que ele criara de sua vida ja havia se transformado em documento para a
posteridade com a publicagao, em 1949, da biografia Heitor Villa-Lobos: compositor brasileiro de Vasco
Mariz. Como se sabe (GUERIOS, Op. ), nesse livto consuma-se a histéria do predestinado
compositor nacional, amante incondicional da musica popular de nossa terra — histéria pontuada, em
seu infcio, por uma suite para violdo...

Do nada que poderiam ter sido, as pegas que compdem a suite transformam-se no inicio
fabulado da vida do compositor, ou, como disse Bruno Kiefer (1986: p. 45): no primeiro passo no
“caminho que conduziu Villa-Lobos a ele mesmo”. B impressionante notar que até um historiador

como Jeffrey Needell, comprometido com a tese de que a cultura erudita do Brasil no inicio do século
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XX nio passava de reproducio colonizada de correntes europeias, reproduza essa interpretacio: “no
que diz respeito a obra de Heitor Villa-Lobos (1887-1959), sua bem-sucedida e caracteristica adaptagao
da tradicdo musical brasileira se anuncia nos ‘choros’ de sua primeira obra publicada [sic|, a Suite Popular

Brasileira (1908-1912)” (NEEDELL, 1993: 209, grifo meu).

Ha, contudo, mais contraditos nessa reden¢ao do popular enquanto parte de uma vida-obra.

5. FINALE: A ARTE, O POVO E A VIDA

A distingao entre “arte” e musica popular era, como vimos nas entrevistas de Villa-Lobos que
comentei acima, algo essencial para o compositor, e ela se torna cada vez mais clara da década de 1930
em diante, quando, como se sabe, Villa-Lobos se envolve com o governo de Vargas, capitaneando o
projeto de educagao musical e canto orfeonico que teria infcio em 1932,

Numa entrevista publicada pelo jornal O Globo no dia 19 de outubro de 1932°% Villa-Lobos fala

sobre tal empreitada:

Dizem que o brasileiro ndo tem voz [...]. E exagero. De certo, nio serd tio facil como na Itilia,
na Russia, na Espanha, na Alemanha e outros paises achar-se aqui individuos capazes de cantar
bem. Mas as vozes que se definem em nossa terra revelam um timbre original, absolutamente
de tudo quanto tenho ouvido na Furopa. S6 na América do Norte e nas Antilhas ha coisa
parecida. E nido sera nenhuma audacia atribuir esses pontos de semelhanga a existéncia do
africano no passado daqueles povos e no nosso proprio passado. Entretanto vale notar que,
enquanto la fora se faz um movimento intenso de educagio artistica, aprimorando sem
prejuizo da esséncia emotiva, a musica negra importada da Affica, no Brasil nés nos fomos
abandonando a uma passividade incompreensivel, deixando que permanecesse, com todos os
estigmas de arte inferior, a musica trazida dos ares do cabo, adotando-a como “musica
brasileira”, quando na verdade é que isto, sendo desculpavel no terreno chamado “popular”,
representa, entretanto, uma dolorosa humilhac¢io no terreno “artistico”.

[...] Procuram para o caso uma desculpa. E folk-lore — dizem. Ora, folk-lore nio é nada disto.
Eu compreendo e aplaudo, mesmo, que o artista va buscar nas lendas, nos costumes, nas
florestas, nos mares [...] a inspiracio de uma arte que fale de tudo isto, de toda a grandeza
dessas coisas, e narre através de melodias e harmonias e ritmos bem nacionais o estado da alma
do povo que o inspirou. [Entretanto] Tudo por af sio chromos, coisinhas passageiras, sem
finalidade, sem elevacio. [O remédio €] educar a crianga, repito. Dizer-lhe que isto esta errado.
E mostrar-lhe o bom caminho.

O que se nota com nitidez na fala de Villa-Lobos, apesar da afirmagao da originalidade nacional,
¢ a manuten¢do de alguns dos preconceitos mais arraigados na sociedade brasileira da época. A
dificuldade do “cantor brasileiro” em relagdio ao de paises europeus reflete o “complexo de
inferioridade” em relagdo a outros povos que ja tive a oportunidade de mencionar. A ambiguidade na
visdo da matriz africana da musica brasileira revela a “inclusao exclusiva” do negro no Brasil e a

necessidade de um “branqueamento” da cultura do pais: a0 mesmo tempo em que tal matriz empresta a

32 Fonte: Museu Villa-Lobos (recortes Livro01, sem indica¢do de pagina).
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musica brasileira a sua originalidade, ela ainda é uma “dolorosa humilha¢do”, apenas aceitavel no
terreno “popular”. A educagido musical instaurada por Villa-Lobos vem cumprir esse papel civilizatorio
em relagdo aos sons “negros” e “populares”: as futuras geracOes saberdo que isto, a barbarie, esta
errado e caminharao nas trilhas da “arte”.

E interessante notar, alids, que o proprio folclore nao parece, para Villa-Lobos, ser aceitavel em
sua pureza “barbara”. Sao os artistas que devem ir ao terreno “popular”, colher fontes, civiliza-las e
transforma-las em “folclore” brasileiro. Essa civilizagdio é o que elevara, no futuro, a “mentalidade
musical dos brasileiros a altura da dos grandes centros de cultura mundiais”, como o compositor diria
dois anos depois™. E da civilizacio que surgira o verdadeiro folclore. Diferente do que havia dito Mario
de Andrade em seu Ewsaio sobre a miisica brasileira, Villa-Lobos parece crer, agora, que a musica popular
nao ¢ a esséncia musical do Brasil, mas apenas o germe dessa esséncia que s6 sera forjada apds a arte
tornar o povo mais... branco. (Dai, quem sabe, o sentido da frase famosa do compositor: “o folclore
sou eu!”). Nesse ponto, Villa-Lobos parece muito mais préoximo do pensamento do século XIX do que
de seus contemporaneos militantes da musica nacional.

Talvez isso explique, em alguma medida, por que a Swite Popular Brasileira nao tenha la tanto
“balanco negro”: com excecao do Chorinho, as pegas que a compdem sao dangas de ritmo
marcadamente rigido (valsa, mazurca, gavota, schottish). E mesmo a “civilizacao” do brasileiro, a
musica da “sala de visitas” (choro) em oposi¢io a0 batuque dos terreiros™, o que mais se aproxima da
esséncia nacional villa-lobiana, pelo menos a esséncia que vemos descrita nesse momento — que é
também o momento em que surge o prototipo da obra (fins da década de 1920) em diante. Nao ¢ a toa
que as homenagens a musicos populares que o compositor por vezes prestou explicitamente em suas
composi¢oes nao ultrapassem o ambito do choro: Satiro Bilhar nas Bachianas n. 1, Nazareth nos Choros
n. 1. B, como ja sabemos, até mesmo os homenageados niao estao imunes a certas ressalvas. Com
efeito, numa outra entrevista, concedida em maio de 1935 na Argentina, Villa-Lobos contaria os
sucessos ja adquiridos em seu programa de educacio no Rio: “cento e cinquenta mil criangas das
escolas sabem quem sio Bach, Beethoven, Wagner, e desligam o radio em suas casas quando toca
algum maxixe ou outra musica popularesca™. Curiosas vitérias de uma empreitada em prol da “musica
nacional”.

Aparentemente, aquele elogio da “rusticidade” e “inquietude” do popular, que vimos Villa-Lobos

proferir em 1925, da lugar ao seu oposto: ao elogio da disciplina, da compostura, dos saberes europeus.

33 Essa frase esta em uma entrevista concedida ao Jomal do Brasi/ (R]) em 13 de abril de 1934. Fonte: Museu Villa-Lobos
(recortes de jornal Livro02, sem indicagdo de pagina).

34 Sobre a hierarquia choro-samba-batuque ver Wisnik (2004). E fato comprovado que o choro, dentre as praticas musicais
populares, era a que tinha mais prestigio e da qual menos participavam os grupos mais pobres e marginalizados da cidade.

% Fonte da entrevista: Museu Villa-Lobos (recortes de jornal Livro04, sem o nome do periédico). Tradugao e o grifo meus.
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A mudanca de postura se comunica — suponho — com o novo rumo para onde se direciona a trajetoria
de Villa-Lobos. Nos anos 1920, o compositor nao era bem aceito entre ouvintes da musica de concerto
porque, dizia ele, tais ouvintes (“a gente dos saldes”) nido estavam preparados para apreciar a
singularidade rustica da esséncia musical do pafs, que era a mesma singularidade evocada para
caracterizar suas obras francamente “modernas”, como a série de Choros. O “primitivismo rastico” do
popular combinava com a “modernidade” de suas obras naquele momento. Dai que Villa-Lobos se
abragasse as suas raizes populares, e ao “povo” mesmo, para se defender dos ataques da elite
“comportada”, “passadista”.

De 1930 para frente, Villa-Lobos assume o lugar maior na hierarquia da cena musical e os
ouvintes das salas de concerto e os criticos “tradicionalistas” ja nao sao mais seus algozes; ele tem apoio
estatal para impor sua musica. Ao mesmo tempo, o compositor se faz o “tutor’” das novas geragoes e,
como tal, quer aproxima-las da musica “artistica”. Agora que Villa-Lobos se dirigia ao povo, era o povo
que precisava conhecer a cultura de elite para poder entender as obras do compositor nacional. A
relagdo se inverte no mesmo momento em que a musica de Villa-Lobos perde boa parte de sua
“rusticidade” e se torna neocldssica, mais tradicional, mais romantica (das Bachianas em diante). O
“primitivismo” perde forca estética na mesma medida em que o “rastico” popular perde valor de
brasilidade: agora que Villa-Lobos é um neoclassico culto a pagar tributo a Bach, nao é mais a elite que
precisa se popularizar, é o povo que precisa se “civilizar”.

Essa volta a elite ndo parece completar-se em uma entrevista concedida a Louis Witznitzer em

1951, publicada pelo jornal A manha (R]) em 8 de abril (p. 7)do mesmo ano:

Outrora, a arte ndo se dirigia sendo a uma elite culta e preparada para recebé-la. Sem duvida, o
povo sempre gostou de divertir-se, ¢ um direito seu que ninguém lhe tira, e para ele
compunha-se um ritmo adequado ou canta para disfarcar a tristeza. Mas a arte, na sua propria
esséncia, tem necessidade de um publico refinado. Hoje a tendéncia é para enderecar toda arte
a0 povo. [...] A chamada musica popular nio ¢ verdadeiramente musica. [...] O nivel musical do
Brasil é dos mais baixos do mundo inteiro. Mesmo inferior ao da China. [...] E é a musica
popular que impera por toda parte. Até as elites cuidam dela.

Se Villa-Lobos “regressa” a elite, ndo deixa, contudo, de construir a sua vida-obra com a
publicagao da Swuite Popular Brasileira: inicio (no fim) de sua carreira de compositor nacional. Mas isso
nos faz retornar a pergunta que fiz no inicio desta se¢ao: o que poderiamos supor que o “artista’” tenha
inscrito de sua imaginagao na obra para torna-la devidamente “arte”, no sentido que ele mesmo
emprestava a essa palavra? Pecas tio proximas da musica popular ndo poderiam ser “confundidas” com
musica popular, isto é, ndo poderiam passar por algo que nao fosse “verdadeiramente musica”? Houve
nas pecas da Swite, como ja ficou dito, modificagdes no sentido a torna-las mais “interessantes” e
mesmo “modernas”: a Coda da Magurka-Choro, os acordes paralelos em algumas passagens dos outros

movimentos, a composi¢ao de pecas completamente “desconhecidas” (a Valsa-Choro e a Gavotta-Choro),
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uma constru¢ao harmonica repleta de “coloridos”. Nao ha como nio ver, entretanto, que a obra é uma
rememoragao de tempos idos, do encontro com musicos populares, da composi¢ao de dangas de saldo,
do “musico trabalhador”™.

A publicagao da Suite parece mostrar que, na elabora¢ao da vida-obra que ja findava, Villa-Lobos
se via as voltas com as contradigdes constitutivas de sua singularidade: o valor e o nao valor do popular,
a distingao e o mundo multicultural, o brasileirismo e a posse da tradigao. Mostrar suas raizes populares
no mesmo momento em que lamenta a aten¢ao dada pela “elite culta” a musica popular é um retrato da
complexidade que foi o compositor. Essas “rafzes”, no entanto, talvez devam ser vistas como
“nacionais” antes que como “populares”. Pois uma “suite”, género da tradicdo ocidental Barroca e
Romantica, nao ¢é, quem sabe, uma maneira de revestir de nobreza, de “civilizagao” o conjunto? A
rubrica “choro” em cada um dos movimentos nao reflete a inten¢ao do artista em “retratar” o popular,
a0 invés de mostrar-se parte dele? E como musico popular ou como compositor nacional que Villa-
Lobos quer se ver quando olha para o inicio de sua caminhada?

Segundo Herminio Bello de Carvalho (Apud AMORIM, Op. cit.: 61):

Villa-Lobos afirmou, num encontro que tivemos em sua casa, que a denominag¢io de Suite a
essas cinco obras foi dada a sua revelia, ¢ que ndo tolerava isso: - ‘Suite coisa nenhuma’.
Posteriormente, através de Mindinha [a segunda esposa do compositor], soube que foi o
préprio Maestro quem pos essa denominagdo. Contradi¢bes, enfim, que ajudam a fazer a
histéria e a conhecer melhor essa engrenagem complicada que é o compositor erudito.

A “Suite coisa nenhuma” parece uma reacao ao elitismo “esnobe” e uma afirmagdo do carater
“popular” das pecas. A “Suite” que Villa-Lobos de fato criou e nominou como tal parece uma
(re)conciliagao com a “elite culta” e a afirmagao do olhar do artista sobre a “matéria-prima popular”. A
contradi¢do ajuda de fato a compreender o compositor, mas nao como “engrenagem”, como maquina
bem arranjada ainda que complexa, e sim como gente, que vé a si e a0 mundo complexos e
contraditérios como sdo. A contradi¢do ¢ a propria “suite a brasileira”, é a alegoria da inclusao exclusiva
do povo na arte pela qual tanto lutou, e em meio a qual construiu sua vida-obra, o compositor

brasileiro Heitor Villa-Lobos.

36 Esses tragos da obra sdo analisados em detalhe em minha dissertagio (LIMA, 2017: 167-192).
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