
EL OTRO LADO DE LAS CORPORACIONES. CONFLICTOS TERRITORIALES E IDENTIDAD MAPUCHE EN LA FOTOGRAFÍA DE PABLO E. PIOVANO

DOI: 10.33871/sensorium.2024.11.9532

Cecilia Casablanca¹

Resumen: A partir del análisis del ensayo fotográfico *Mapuche, el retorno de las voces antiguas* del fotógrafo argentino Pablo E. Piovano, el artículo se encuentra organizado en torno a dos grandes ejes: las continuidades en las disputas por la tierra patagónica y el cuidado de las aguas sagradas por parte de las mujeres medicina de la comunidad frente a la empresa estatal noruega de energías renovables Statkraft. El problema de investigación se centra en las formas de representación de los actuales problemas ambientales y las dificultades existentes a la hora de visibilizar los daños generados por las prácticas extractivistas llevadas adelante por corporaciones transnacionales en los territorios del sur global. Metodológicamente se parte de las imágenes fotográficas para ponerlas en diálogo con procesos históricos, políticos y culturales de larga temporalidad que enriquecen sus sentidos. Este trabajo forma parte de la investigación que llevo adelante para mi tesis doctoral, y se completa con entrevistas a los artistas, los protagonistas de las imágenes y los equipos involucrados en la producción y circulación de las imágenes. El artículo aspira a evidenciar las continuidades históricas del despojo inaugurado por la conformación de los Estado-Nación argentino y chileno a fines del siglo XIX, basados en el saqueo y la apropiación de los cuerpos y las tierras indígenas. Asimismo, busca dar cuenta de la enorme capacidad de resistencia por parte de los pueblos originarios a la hora de transitar los complejos procesos de recuperación cultural, espiritual, territorial y políticos vigentes. En el actual contexto de emergencia climática mundial y exacerbación del extractivismo regional, conocer estas historias indígenas en defensa de los ecosistemas naturales y espirituales, resultan fundamentales no solo para seguir construyendo las largas trayectorias de resistencias en nuestro continente, sino también para proponer otras formas de vincularnos con nuestros bienes naturales.

Palabras clave: mapuche; extractivismo; Vaca Muerta; Statkraft; mujeres medicina.

¹ Centro de Investigaciones en Arte y Patrimonio (CIAP) Universidad Nacional de San Martín – Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas. Becaria Doctoral, investiga la problemática socioambiental en las producciones artísticas y los activismos en el arte contemporáneo en la Argentina desde 1990 hasta la actualidad. Publica artículos en revistas académicas especializadas. Desarrolló diversas tareas de gestión cultural y curaduría. Trabajó como productora audiovisual en el Centro de Fotografía de Montevideo, en Canal Encuentro y en el Archivo Nacional de la Memoria. Participó del proyecto “Artes Populares en el siglo XX: conceptos, diálogos artísticos, resistencias sociales” del Programa Connecting Art Histories del Getty Research Institute (2021-2022). Se desempeñó como docente en la carrera de Trabajo Social de la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires y en la Universidad Nacional de las Artes. Actualmente brinda seminarios sobre arte, territorio y ambiente en Argentina y el exterior. Buenos Aires, Argentina. ccasablanca@unsam.edu.ar / <https://orcid.org/0009-0003-3164-0641>

THE OTHER SIDE OF THE CORPORATIONS. TERRITORIAL CONFLICTS AND MAPUCHE IDENTITY IN THE PHOTOGRAPHY OF PABLO PIOVANO.

Abstract: Based on an analysis of the photographic essay *Mapuche, el retorno de las voces antiguas* (Mapuche, the return of the ancient voices) by the Argentine photographer Pablo E. Piovano, the article is structured around two main themes: the continuities in the disputes over Patagonian land and the care of sacred waters by the community's medicine women against the Norwegian state-owned renewable energy company Statkraft. The research problem focuses on the forms of representation of contemporary environmental problems and the difficulties of making visible the damage caused by extractivist practices of transnational corporations in the territories of the Global South. Methodologically, the photographic images are used as a starting point to put them into dialogue with historical, political and cultural processes of long duration that enrich their meanings. This work is part of the research for my doctoral thesis and is complemented by interviews with the artists, the protagonists of the images and the teams involved in the production and circulation of the images. The article aims to highlight the historical continuities of dispossession inaugurated by the creation of the Argentinean and Chilean nation-states at the end of the 19th century, based on the plundering and appropriation of indigenous bodies and lands. It also seeks to take into account the enormous capacity for resistance of indigenous peoples in the complex processes of cultural, spiritual, territorial and political recovery currently underway. In the current context of global climate emergency and exacerbated regional extractivism, knowing these indigenous stories in defense of natural and spiritual ecosystems is fundamental not only to continue building the long trajectories of resistance in our continent, but also to propose other ways of connecting with our natural resources.

Keywords: Mapuche; extractivism; Vaca Muerta; Statkraft; women medicine

Introducción

El fotógrafo Pablo Piovano lleva más de una década trabajando en torno a la violencia lenta y persistente de las corporaciones transnacionales en los territorios. Sus trabajos tienen la particularidad de enfocarse en las secuelas humanas y ambientales que se generan por las prácticas extractivistas y contaminantes de grandes compañías multinacionales en confluencia con los Estados sudamericanos, en una ecuación que combina lucro privado y financiamiento estatal en desmedro de la vida en todas sus formas.²

El despojo inaugurado por la conformación de los Estado-Nación argentino y chileno a fines del siglo XIX, basados en el saqueo y la apropiación de los cuerpos y las tierras indígenas, muestra en estas fotografías múltiples líneas de continuidad con el presente. Su último ensayo visual cuyo título es *Mapuche, el retorno de las voces antiguas* es el resultado de cinco años de investigación junto al periodista Maxi Goldschmidt, en diferentes comarcas a ambos lados de la Patagonia Andina.³ Su estadía en las comunidades le permitió trabajar en torno a la vida cotidiana y los procesos de recuperación cultural, espiritual, territorial y política que vienen desarrollando estos pueblos mediante el asentamiento en sus territorios, el aprendizaje de su lengua originaria y sus costumbres ancestrales. Allí el fotógrafo

² Agradezco la enorme generosidad del fotógrafo Pablo E. Piovano por compartir su trabajo conmigo. Asimismo, valoro especialmente los aportes del equipo de investigación y producción conformados por Maximiliano Golschmit y Florencia Guzzetti, quienes me brindaron una vasta cantidad de información relevante para este artículo.

³ El ensayo *Mapuche, el retorno de las voces antiguas* obtuvo la beca del National Geographic en el año 2023, y el premio World Press Photo Award, para los trabajos de larga duración en la categoría correspondiente a Sudamérica en el año 2024.

presenció los permanentes conflictos territoriales en los que las familias, organizaciones y referentes comunitarios son estigmatizados y perseguidos, tanto militar como judicialmente, por constituir la primera línea de oposición frente a los proyectos extractivistas forestales, hidroeléctricos o hidrocarbúricos.

Las escenas interconectadas de un lado y otro de la cordillera, remiten no solo a su larga historia de identidad compartida sino también a las situaciones de presión y hostigamiento en las que deben desarrollar sus vidas en la actualidad. Esas experiencias ocasionan permanentes contactos, intercambios y desplazamientos que dejan en evidencia la inconsistencia de las fronteras nacionales y demandan un trabajo visual que las integre.

En ese marco las imágenes no solo muestran la explotación de los bienes naturales y la pérdida de la biodiversidad en la región, sino también la vida de las comunidades donde el énfasis parece estar puesto en la construcción de una continuidad temporal entre el pasado y el presente de la cultura mapuche.

I. La tierra como campo de batalla

Los procesos de recuperación de tierras por parte de las comunidades mapuches son largos y complejos. Abarca desde el despojo originario mencionado a fines del siglo XIX, con sus consecuentes desplazamientos poblacionales y la pérdida de los bienes naturales comunitarios, hasta las apropiaciones de magnas extensiones territoriales por parte de los Estados Nacionales para su entrega a grandes terratenientes (muchas veces extranjeros) y los posteriores cercamientos (DELRIO, 2005). Asimismo, incluye las últimas recuperaciones de tierras comunitarias por parte de los bisnietos de aquellos que fueran los dueños originarios y las actuales disputas frente a las empresas extractivistas transnacionales.

En el Parque Nacional Nahuel Huapi, ubicado en Bariloche provincia de Rio Negro, se encuentra la Laguna del Llón. La foto de Pablo Piovano la muestra desde el Cerro Tronador y señala la particularidad de ser el límite fronterizo establecido entre Argentina y Chile. Sin embargo, para el pueblo mapuche que siempre utilizó este paso de manera libre para el traslado de personas, animales y medicinas, la cordillera es una frontera impuesta al momento de la conformación de los países, completamente alejada de su cosmovisión territorial. Por este motivo muchos de los procesos de recuperación territorial e identitaria se espejan y retroalimentan a un lado y otro de la cadena andina.

Del lado chileno diversas recuperaciones cobraron impulso durante la década del 60 y posteriormente el gobierno de Salvador Allende regularizó la situación de muchas comunidades. Luego la dictadura de Augusto Pinochet volvió a privatizar las tierras, desalojando a las familias para entregarlas nuevamente a los terratenientes de siempre, a empresas forestales y a otras corporaciones transnacionales deseosas de invertir en bienes naturales de nuestro sur global. En torno a los festejos y contra festejos por el quinto centenario, en todo el continente se multiplicaron los movimientos de reivindicación indígena y casi una década después - en el año 2000 - se produjo en Chile una nueva ola de ocupación de tierras ancestrales por parte de los descendientes mapuche. (MOYANO 2013) Tuvieron como respuesta la militarización de sus territorios acompañado del procesamiento judicial basado en una metodología de montajes policiales, encarcelamientos y tortura de numerosos líderes comunitarios indígenas. En los caminos de entrada a la comunidad de Ercilla, región de La Araucanía - en una de las zonas de mayor conflictividad - las fotos dan cuenta de constantes incendios, sabotajes, enfrentamientos y detenciones. Las comunidades viven en estado de alerta permanente ante la amenaza de allanamientos policiales o militares.



18 de noviembre de 2018. Ercilla, región de La Araucanía, Chile. Fogatas que utilizan los jóvenes mapuches para defenderse y enfrentarse a vehículos blindados, camiones hidrantes y gases lacrimógenos lanzados por la policía

En ese marco Camilo Catrillanca, junto a su abuelo el lonko Juan Catrillanca, encabezaron algunos de esos procesos de recuperación territorial. En noviembre del 2018 el equipo de elite de la policía chilena, bautizado por la prensa como “comando Jungla”, acribilló por la espalda a Camilo de 24 años, mientras manejaba un tractor dentro de su comunidad.⁴ El fotógrafo logró captar el momento en que, reconocido como un weichafe (guerrero), más de 4.000 mapuches llegaron de todas las regiones de Chile para despedirlo. Por los caminos de montaña hombres y mujeres con banderas mapuche y rostros entristecidos, a caballo y a pie, fueron hacia el cementerio comunal de Temucuicui para depositar allí su cuerpo herido. Después como buscando reconstruir su figura, Piovano fotografía la casa que estaba construyendo Camilo y a su hija Wakolda. El retrato de la niña vestida con adornos hechos en mostacillas que acompañan la desolación de su rostro es parte de la serie de retratos que presenta a los y las protagonistas junto a los atributos que los identifica y los enorgullece. Una máscara, un cuchillo, una flor o los ornamentos en plata de protección son algunos de los elementos elegidos.⁵

⁴ El asesinato de Camilo Catrillanca tuvo una gran repercusión mediática dentro del territorio chileno. Son numerosos los artículos periodísticos que se encuentran disponibles en la web sobre este hecho.

⁵ Algunas de las tensiones que se plantean en las formas de representación indígena a partir de sus atributos son abordadas en profundidad por autoras como Mariana Giordano y Laura Catelli, quienes plantean la necesidad de atender a los finos bordes frente a la posibilidad del exotismo y el esencialismo de la cultura.



17 de noviembre de 2018. Comunidad Temucuicui, Ercilla, región de La Araucanía, Chile. Autor: Pablo E. Piovano
Más de 4000 mapuches de todas las edades y regiones llegaron a Temucuicui para despedir a Camilo Catrillanca.

Un año antes de este acontecimiento - en noviembre del 2017 - en Argentina había sido asesinado por el Grupo Albatros de la Prefectura Naval el joven Rafael Nahuel de 22 años, quien había iniciado un proceso de recuperación de su identidad mapuche.⁶ En un operativo que buscaba el desalojo de las familias de la comunidad Lafken Winkul Mapu, ubicada en la zona del lago Mascardi en la provincia de Río Negro, le dispararon también por la espalda y resultaron heridas otras dos personas, con varias detenciones que incluyeron a cinco niños. Aun cuando Argentina había incorporado el reconocimiento de los derechos indígenas en la reforma constitucional de 1994, remitiendo a la posesión y propiedad comunitaria de las tierras que tradicionalmente ocuparon y asegurando su participación en la gestión de los recursos naturales implicados en sus espacios vitales, los conflictos territoriales se agudizaron en el 2017. Entre varios motivos por el vencimiento del plazo de suspensión de los desalojos estipulados por la ley 26.160 que declaraba la emergencia territorial de las comunidades indígenas y ordenaba realizar un relevamiento jurídico y catastral.⁷

Las fotos de Pablo Piovano presentan el lugar a partir de la ausencia de Rafael Nahuel. En la fotografía de *El Alto en Bariloche* sacada en enero del 2019, se ven tres niños sonrientes nadando en el río Ñiereco.

⁶ Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS) <https://violenciapolicial.org.ar/historias/rafael-nahuel/>

⁷ La Ley nacional 26.160 para el relevamiento territorial de comunidades indígenas fue sancionada a fines del año 2006 como una ley de emergencia y orden público por un plazo de 4 años, a efectos de dar respuesta a la situación de emergencia territorial de las comunidades indígenas del país. Prorrogada en el año 2009 (Ley 26.554); en el 2013 (Ley 26.894) y en el 2017 (Ley 27.400), se extendió su vigencia hasta noviembre de 2021. Esta ley de excepción y de carácter transitorio, declara la emergencia territorial de las comunidades indígenas originarias del país, suspende la ejecución de sentencias, actos procesales o administrativos cuyo objeto sea el desalojo o la desocupación de las tierras que ocupen las mismas y ordena realizar un relevamiento técnico, jurídico y catastral de las comunidades indígenas. <https://www.argentina.gob.ar/derechoshumanos/inai/ley26160#:~:text=Declara%20la%20emergencia%20territorial%20de,tierras%20que%20ocupen%20las%20mismas.>

A la imagen idílica que refleja sus figuras en el agua, le agrega un epílogo que indica que esos niños son los primos y amigos del joven asesinado. Un retrato del ausente a través de sus afectos, entre los que se incluye el río como otro ente que pena su partida. En un caso y en otro las fotografías no solo documentan lo existente, sino que retratan a los jóvenes asesinados a partir de su entorno. Los cuenta, los muestra, los trae al presente a partir de sus *peñis* (hermanos) - humanos y no humanos.



29 de enero de 2019. El Alto, Bariloche, Argentina. Autor: Pablo E. Piovano
Primos y amigos de Rafael Nahuel nadan en el río Ñiereco, en las afueras de Bariloche.

El hito del conflicto en la Patagonia Argentina desatado alrededor de las tierras ancestrales indígenas se encuentra estrechamente vinculado a los intereses económicos ligados a la megaminería y la explotación de los yacimientos petrolíferos. Siete años antes YPF había informado sobre el descubrimiento de gas de esquistos (shale) en la formación petrolera Vaca Muerta situada en la cuenca neuquina, por la que Argentina pasaba a ser uno de los cuatro países en el mundo con reservas de petróleo no convencional con escala comercial.⁸ Dos años después, la Ley 26.741 de Soberanía Hidrocarburífera expropiaba el 51% de las acciones a Repsol YPF con el objetivo de tener un control mayoritario por parte del Estado nacional. En ella planteaba no solo su explotación masiva, sino que entendía a los hidrocarburos no convencionales como el medio privilegiado para traccionar al conjunto de la producción. Una vez más la perspectiva hegemónica identificaba los descubrimientos de “riquezas naturales” con la posibilidad de

⁸ Los cuatro países que producen hidrocarburos de fuentes no convencionales a escala comercial son: Estados Unidos, Canadá, China y Argentina, que tiene su principal formación en la Cuenca Neuquina (Vaca Muerta) y en la cuenca del Golfo de San Jorge, en las provincias de Chubut y Santa Cruz. Recuperado de: El Patagónico, 26/12/2015. <https://www.elpatagonico.com/solo-cuatro-46-paises-petroleo-y-gas-no-convencional-lo-explotan-nivel-comercial-n1461080>.

un enriquecimiento rápido o acelerado, que profundizaba la matriz energética actual mediante el uso de una técnica controversial y experimental como el *fracking* (SVAMPA-VIALE, 2020). Entre otras cuestiones, esta técnica petrolera que emplea diversas sustancias químicas ocasiona peligros para la salud y diversos riesgos ambientales de explosión, contaminación de acuíferos, generación de sequías en fuentes de agua y rupturas de las capas de suelo subterráneas, implicando graves dificultades para el desarrollo de otras actividades productivas e impidiendo formas alternativas de habitar la tierra.

Las fotografías tomadas por Piovano muestran de que se trata el lugar del que hablamos todos y conocen unos pocos. La localidad de Añelo es el corazón del mega yacimiento de hidrocarburo y hasta allí llegan familias de todo el país en busca de trabajo. Sus calles son de tierra y paradójicamente hay graves problemas habitacionales en el acceso al agua y al gas. El fotógrafo va de lo general a lo particular, muestra la forma que tiene la plataforma de perforación desde una vista aérea para luego bajar a las grietas que se producen en la tierra. “Desde que comenzó el fracking – relata un poblador - en la zona se registraron más de 400 sismos: antes nunca había temblado, ahora se nos parten las casas.”



2 de marzo de 2019. Neuquén, Argentina. Autor: Pablo E. Piovano

Una postal clásica de Vaca Muerta. La aridez del suelo, del cielo y de las grúas.

«Quedan muy pocos animales, el *fracking* está acabando con la naturaleza», repiten los pobladores.

La aridez del suelo y la ausencia de animales son el contrapunto de imponentes grúas. Como en una película distópica la convivencia de niños y máquinas se transforma en la prueba más elocuente de esta nueva invasión. La contaminación sonora y lumínica es permanente, a los ruidos de la perforación y de los camiones, se le suma la luz artificial las veinticuatro horas del día. “El fracking provoca escasez de agua, filtraciones y la pérdida de aves y otros animales que teníamos en esta región” señala Enrique Navarrete retratado por Piovano.⁹

Pero hace falta saber de qué hablamos, qué dimensiones tienen esos instrumentos, hasta dónde se puede agredir y penetrar a la tierra. En la imagen obreros petroleros engrasan la máquina perforadora, el epílogo indica que esa acción se hace en varias etapas y se llega a profundidades promedio de 3.500 metros en vertical. Luego se perfora en horizontal hasta cuatro kilómetros. Es una información que tiende a la abstracción, podríamos decir cuatro, ocho o diez, y tal vez no significaría nada muy distinto para quienes habitamos los espacios urbanos. Por eso al registro de las perforadoras verticales de alta tecnología como la máquina Rig 771, el artista le suma el retrato de Noemí Painemil junto a la grieta también vertical de su casa producida por los reiterados temblores provocados por el fracking. Son imágenes que deben

⁹ Para mayor información sobre las consecuencias del fracking en los territorios entre otros, se recomiendan los trabajos del Observatorio Petrolero Sur, Maristella Svampa y Daría Aranda.

mirarse juntas, no hay una sin la otra. La mirada de la protagonista hacia esas torres extrañas y extranjeras en una tierra que le es propia y las marcas de la desgracia en su vivienda.



16 de marzo de 2021. Neuquén, Argentina. Autor: Pablo E. Piovano

Una piscina de sulfuro de hidrógeno al aire libre en la comunidad de Newen Kura. «En nuestro territorio hay pozos de petróleo a cielo abierto, eso es completamente ilegal. También, grandes basureros sin autorización», denuncia la comunidad.

Por estos motivos la comunidad de Newen Kura en Neuquén denunció que en su territorio hay pozos de petróleo a cielo abierto y grandes basureros sin autorización como la piscina de sulfuro de hidrogeno al aire libre. En el 2018 Daniel Torres, técnico químico de 26 años, murió en el yacimiento La Ribera por el incendio de una piqueta y agonizó catorce días en el hospital. Piovano lo muestra mediante una foto carnet en las manos de su viuda Estefanía Muñoz.

En el 2021 mientras en las grandes ciudades sobrevivíamos a la pandemia, las comunidades nucleadas en la Confederación Mapuche de Neuquén bajo el lema “basta de contaminar y destruir vidas” realizaron cinco bloqueos en diferentes puntos estratégicos de Vaca Muerta. La invisibilidad de las demandas también es un problema de primer orden en el campo de la representación visual señala Elena Rosauro.

¿Cómo se construye fotográficamente esa visualidad? ¿Cómo dar cuenta de las continuidades históricas y culturales de los reclamos y las reivindicaciones? ¿Cómo pensar en conjunto los efectos dispersos temporal y espacialmente?

En las disputas por la tierra las fotografías de los ausentes adquieren un lugar destacado. Algunos de los retratos de Piovano recurren al uso de la fotografía dentro de la fotografía manifestando diversos registros. Ante la ausencia de títulos de propiedad, la inclusión del retrato familiar de los ancestros se convierte en el documento que certifica la continuidad y permanencia de esa familia en el territorio. La foto familiar que muestra a cuatro generaciones indica que viven allí desde hace al menos cien años y ahora sufren esta nueva intrusión. Al mismo tiempo reivindica una historia cultural que les es propia y

de la que sienten orgullo y pone en imagen la relación constante entre los vivos y los muertos, en un ensayo que busca dar cuenta de una concepción que los integra.

Aguas sagradas y mujeres medicina

Pero la recuperación identitaria no se agota en los conflictos por la preservación de la tierra y el agua, sino también en el aprendizaje de su lengua negada, de sus juegos en ríos y lagos, de sus creencias, sus medicinas y ceremonias de agradecimiento y equilibrio con el entorno. En ese marco las máscaras y los bailes representan los espíritus que traen el orden y se suman a la importancia de los accesorios de plata como elementos de protección, estatus y vinculación con sus antepasados.



24 de febrero de 2019. Comunidad Coñomil Epuleo, Ercilla, provincia de Malleco, región de La Araucanía, Chile.
Ngillatun, antigua ceremonia religiosa mapuche. Un niño participa en el Choike Purrún, danza tradicional mapuche que imita los movimientos de un ave.

El cuidado de los animales y de todos los seres vivos, incluidos los ríos, sus espíritus y las energías Ngen son fundamentales para mantener la armonía de todo lo existente. Es en el *Kimvn* – la epistemología mapuche - donde la protección de los ríos ocupa un lugar central, en la medida que los entienden como espacios sagrados que conectan el tránsito de las almas hacia el *wenu mapu* o tierra de arriba. Pero a su vez su existencia es clave en el equilibrio mental y físico de las personas, en la medida que permite hacer *lawen* o medicinas ancestrales preparadas con plantas nativas. En la lucha por las aguas la figura de la *machi* – autoridad ancestral, guía espiritual y mujer medicina – que tiene la función de interpretar los sueños, curar a los enfermos, orientar a la comunidad y ser el vínculo entre los antiguos y el presente, cumple un rol preponderante. Desde hace catorce años es Millaray Huichalaf quien lidera la resistencia contra Statkraft, empresa estatal noruega de energías renovables, cuya expansión a Sudamérica fue a través de países como Brasil, Perú y Chile. En este último, la corporación intenta construir dos centrales hidroeléctricas sobre el río Pilmaiquén sin respetar acuerdos y normativas internacionales de protección de las aguas y la biodiversidad. Es allí donde las comunidades mapuche se encuentran resistiendo desde

la certeza de una sabiduría ancestral que sostiene la importancia de la vida por sobre la ganancia y el consumo.¹⁰

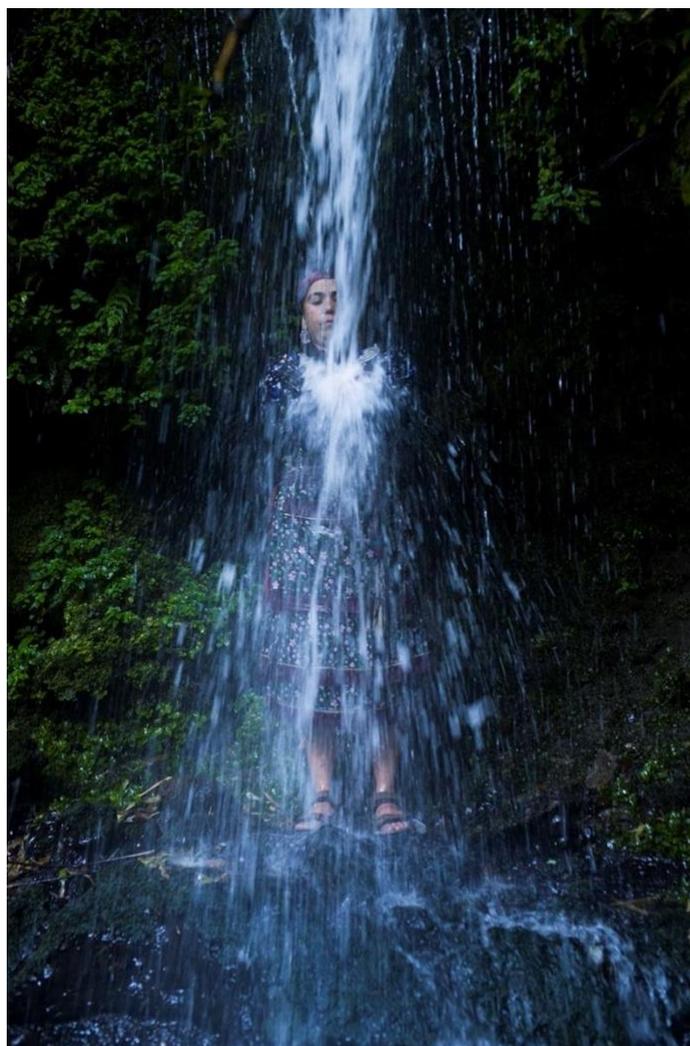
En el actual contexto de emergencia climática global y exacerbación del extractivismo regional, conocer la historia de las mujeres indígenas en defensa de los ecosistemas naturales y espirituales, resulta primordial para proponer otras formas de vincularnos con nuestros ambientes y bienes naturales. En este marco Piovano elige focalizar en la figura de la machi a partir de un conjunto de retratos que la muestran en sus tareas, transmitiendo sus saberes y en contacto con el río y los árboles. Pero lo que define visualmente a esta líder espiritual es la presencia de la luz sobre su figura. Desde el exterior, emanada del agua o la luna, en el interior salida del fuego. La machi es una figura que vincula lo terrenal con lo espiritual, por eso su imagen no puede ser aprehendida en una sola apariencia, se representa en capas. En la foto del 22 de junio del 2022 en El Roble, Carimallin de la región de Los Ríos, Pablo Piovano retrata a Millaray Huichalaf durante el día que se conmemora el Wenoy Tripantu, que es la ceremonia de año nuevo. Allí el reflejo de su rostro sobre el vidrio construye varios niveles de lectura sobre el exterior y el interior, lo doméstico y lo público, lo concreto y lo intangible. Por el vidrio cae una gota de agua que parece salir de sus ojos en forma de lágrima y a la derecha se vislumbra el *rewe*, altar sagrado realizado con el tronco de un árbol, símbolo de la machi, de su comunidad y de su territorio. El árbol es el centro de las reuniones, pero también es el que une el *minche mapu* (mundo de abajo) con sus raíces, la *mapu* con su tronco y el *wenu mapu* (tierra de arriba) con sus ramas, por lo que su representación tallada en madera tiene escalones que conectan estos tres mundos. De allí surge la autoridad asignada a la machi que es quien sabe unir los diferentes espacios en sus rogativas diarias, comunitarias y en las ceremonias de sanación.

¹⁰ Para más información sobre el conflicto con Statkraft se recomiendan los artículos de Paula Huenchumil Jerez en Interferencia “Conflicto con Statkraft con comunidades mapuche llega a Noruega y política de ese país exigen medidas”: <https://interferencia.cl/articulos/conflicto-de-statkraft-con-comunidades-mapuche-llega-noruega-y-politicos-de-ese-pais> y “Statkraft la empresa verde noruega que pretende inundar tierras mapuche” <https://interferencia.cl/articulos/statkraft-la-empresa-verde-noruega-que-pretende-inundar-tierras-mapuche>. Asimismo el artículo de Maxi Goldschmidt “Por qué nos reprimen si pertenecemos a esta tierra y defendemos un río” va en el mismo sentido: <https://interferencia.cl/articulos/por-que-nos-reprimen-si-pertenecemos-esta-tierra-y-defendemos-un-rio>



22 de junio de 2022. El Roble, Carimallin, región de Los Ríos, Chile. Autor: Pablo E. Piovano
Machi Millaray Huichalaf durante el día que se conmemora el Wenoy Tripantu, ceremonia de Año Nuevo.

En otra fotografía la machi sentada en su cama es acariciada por un rayo de luz que entra por la ventana. En un claro oscuro se distinguen las manos sobre su falda y la calma de quien porta un saber. Su cuerpo es la bisagra entre una oscuridad invasiva y la luz proveniente del exterior. En la siguiente imagen ella es parte de la cascada. Esta vez no hay adentro y afuera, no hay figura y fondo, es la representación de una mujer del agua y de la tierra, es la construcción visual de otra manera de ver el mundo.



Autoridad ancestral machi Millaray Huichalaf, líder espiritual mapuche y defensora del río Pilmaiquen. Autor: Pablo E. Piovano

Consideraciones finales

Como señala Rob Nixon (2011) los retos ambientales son también retos de representación. En la medida que en nuestra sociedad las dificultades para visualizar los problemas se convierten en obstáculos importantes a la hora de generar acciones colectivas con resonancia política, resulta necesario abordar las representaciones que, como sostiene Leticia Rigat (2018), cuestionan las jerarquías culturales, desnaturalizan los estereotipos instalados y visibilizan la multiplicidad identitaria.

Pablo Piovano realiza sus fotografías desde la proximidad, el respeto y el afecto. Comprende de lo que hablan los retratados, escucha sus palabras y mira allí donde el sistema solo invisibiliza. Es también una fotografía de viaje, de recorrer los territorios, de desarmar los mapas coloniales para entender las regiones, los pasos y las aguas sagradas. Implica la posibilidad de pensar en escalas mayores e interconectadas a partir de articulaciones situadas. Pero además permite ver el impacto local y regional de relaciones geopolíticas entre el norte y el sur global, así como el entramado cultural e identitario que subyace en las resistencias indígenas comunitarias en defensa de la tierra y el agua.

Pero sus fotografías no trabajan solas, sino en diálogo con la palabra de los protagonistas. Los epílogos dan cuenta de una información de contexto que se completa con el testimonio de los pobladores. Al igual que en su ensayo *El costo humano de los agrotóxicos* (2015), el fotógrafo completa el diálogo con información técnica y estudios científicos. Se trata de construir nuevas tramas argumentativas que desnaturalicen la apropiación de los bienes naturales para la mercantilización y propongan otros sentidos ligados a la necesidad irrenunciable de la vida.

Desarmar nuestra forma de pensar aquello que hace que aceptemos la ocupación de territorios por parte de empresarios y corporaciones extranjeras, pero sostengamos el castigo social frente a la recuperación de tierras y cuerpos de agua sagrados para los herederos de los pueblos originarios, requiere de estrategias sensibles que interpelen nuestras formas de habitar el mundo. En sintonía con la premisa de cuestionar las epistemologías y visualidades eurocentradas a partir de incorporar proyectos visuales que no solo manifiesten una postura crítica frente a los relatos instituidos, sino que colaboren en la construcción de otras representaciones de los sujetos indígenas, el ensayo fotográfico *Mapuche, el despertar de las voces antiguas* de Pablo Piovano pone en evidencia las consecuencias de un modelo de acumulación basado en la destrucción y la muerte, al mismo tiempo que nos acerca a un universo cultural capaz de presentar alternativas sustentables para el diseño urgente de otros mundos necesarios.

Bibliografía

- ALMONACID, F. “El problema de la propiedad de la tierra en el sur de Chile (1850-1930) en: *Historia (Santiago)*, 42(1), 5-56. <https://dx.doi.org/10.4067/S0717-71942009000100001>
- ARANDA, D. *Tierra arrasada. Petróleo, soja, pasteras y megaminería. Radiografía de la Argentina del siglo XXI*. Sudamericana: Buenos Aires, 2015
- ARDENNE, P. *Un arte ecológico. Creación plástica y Antropoceno*. Adriana Hidalgo editora: España, 2022.
- BAYER, O. y LENTON, D. (Coord.) *Historia de la crueldad argentina. Julio A. Roca y el genocidio de los pueblos originarios*. Red de Investigadores en genocidio y Política Indígena en Argentina. Ed. El Tugurio: Argentina, 2010.
- BERTINAT, P., D’ELIA, E. OCHANDIO, R. *20 mitos y realidades del fracking*. Ed. El colectivo: Buenos Aires, 2014.
- CATELLI, L. Improntas coloniales en las prácticas artísticas latinoamericanas: versiones del retrato etnográfico en la serie 1980-2000 de Luis González Palma” en: *Caiana* N°5, Buenos Aires, Centro Argentino de Investigadores de Arte, segundo semestre 2014.
- DELRIO, W. M. *Memorias de expropiación. Sometimiento e incorporación indígena en la Patagonia. 1872-1943*. Universidad Nacional de Quilmes: Buenos Aires, 2005.
- GIORDANO, M. *Indígenas en la Argentina. Fotografías 1860-1970*. El artenauta: Buenos Aires, 2012.
- MOYANO, A. *De mar a mar: el Wallmapu sin fronteras*. Ed. Lom: Santiago de Chile, 2013.
- NIXON, R. *Slow Violence and the Environmentalism of the Poor*. Harvard University Press, 2011.
- RIGAT, L. *La representación de los pueblos originarios en la fotografía latinoamericana contemporánea: de la imagen de identificación a la imagen de reconocimiento*. Centro de Fotografía de Montevideo, Uruguay 2018.
- ROSAURO, E. “Ecologías políticas: extractivismo, sojización y deforestación en la cultura visual del siglo XXI” En: *Modos, Revista de Historia da Arte*. Campinas, v.2, n2, p. 33-52, mai 2018
- SVAMPA, M. *Las fronteras del neoextractivismo en América Latina. Conflictos socioambientales, giro ecoterritorial y nuevas dependencias*. CALAS; Buenos Aires, 2019.
- SVAMPA, M., VIALE, E. *El colapso ecológico ya llegó. Una brújula para salir del (mal) desarrollo*. Siglo XXI, Argentina 2020.

