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Resumo: Dividido em seções temporais, o artigo busca colocar em prática a pedagogia das aranhadas 

proposta por Lygia Pape, nos anos 1970, como heurística para pensar a composição cultural brasileira 

diante da crise da arte provocada pelo capitalismo. Junto com o tecer das aranhadas, o artigo recupera a 

cena de um trabalho não realizado pela artista na qual ela se projeta escavando um buraco para procurar 

"as raízes brasileiras". A partir desse duplo imaginário, entre teias e escavações subterrâneas, o texto 

indaga: em quais terrenos e contexto histórico as preocupações estéticas-políticas de Pape estavam 

assentadas e que perspectivas lançadas pela artista poderiam ser trazidas como aprendizados para abordar 

as crises do século 21? Nesse exercício especulativo, inconcluso e em constante abertura, aponta-se para 

a urgência da continuidade e ampliação de práticas que atuem a partir de forças vitais e em consonância 

à proliferação de perspectivas plurais.  

 

Palavras-chave: Lygia Pape; arte contemporânea brasileira; crise da arte no capitalismo; pedagogia; 

teias de aranhas 

 

UNDERGROUND, WITH LYGIA PAPE 

 

Abstract: Divided into four temporal sections, the article seeks to put into practice the aranhadas 

pedagogy proposed by Lygia Pape, in the 1970s, as a heuristic for thinking about Brazilian cultural 

composition in the face of the art crisis caused by capitalism. Along with the weaving of the spiders, the 
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article recovers the scene of a non-executed work in which she projects herself digging a hole to look for 

"Brazilian roots". From this double imaginary, between webs and underground excavations, the text asks: 

in which terrains and historical context Pape's aesthetic-political concerns were based and which 

perspectives launched by the artist could be brought as lessons to address the crises of the 21st century 

21? Through this speculative exercise, which is inconclusive and constantly open, we point out the 

urgency of continuing and expanding practices based on vital forces and promoting the proliferation of 

plural perspectives. 

Keywords: Lygia Pape; Brazilian Contemporary Art; Art Crisis and Capitalism; Pedagogy; Spiders 

Webs 

 

EN EL AGUJERO, CON LYGIA PAPE 

 

Resumen: Dividido en cuatro secciones temporales, el artículo busca poner en práctica la pedagogía 

aranhadas propuesta por Lygia Pape, en los años 1970, como heurística para pensar la composición 

cultural brasileña frente a la crisis del arte provocada por el capitalismo. Junto al tejido de las arañas, el 

artículo recupera la escena de una obra no realizada por la artista en la que ella se proyecta cavando un 

hoyo para buscar "raíces brasileñas". Desde este doble imaginario, entre telarañas y excavaciones 

subterráneas, el texto se pregunta: ¿en qué terreno y contexto histórico se fundamentaron las inquietudes 

estético-políticas de Pape y qué perspectivas lanzadas por el artista podrían traerse como lecciones para 

abordar las crisis del siglo XXI? A través de este ejercicio especulativo, inconcluso y constantemente 

abierto, señalamos la urgencia de continuar y ampliar prácticas que actúen desde fuerzas vitales y en 

consonancia con la proliferación de perspectivas plurales. 

Palabras clave: Lygia Pape; arte contemporáneo brasileño; crisis del arte en el capitalismo; pedagogía; 

telarañas 
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aranha 
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brilha 

filó fino fio frio 

fila 

afina toca alteia a teia arma 

a alma calma 

desarma 

a sorte tece 

o sono ferra 

e se amortece e a vida 

espera 

na esfera feria feia 

teia. 

– Lygia Pape, s/d 

 

Subterrânia 2 

sub 

subsolo 

subterra 

submundo 

o subdesenvolvido embaixo da terra como rato 

a sub América 

subterrâneo do desconhecido 

      terra 

subfraseado 

submar 

subir ou descer no hemisfério sul 

subverter ou correr 

subliminar desejo de vencer e construir 

subalterno que faz sua tarefa de cobrir de 

     terra o presente 

subtérmico termômetro 
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subaltura 

subestatuto: o suplente suplanta 

substatus 

suberguer 

submergir pelas matas ou nas ondas do mar 

sublime a tua música escondida sob o 

subvéu 

subway 

– Hélio Oiticica, 1969 

 

A cena não passaria despercebida, mesmo em meio à confusão corriqueira do Rio de Janeiro ou de 

qualquer outra metrópole brasileira. No horizonte, um monte de terra se acumula próximo ao asfalto de 

concreto. Ao redor dele, um grupo de pessoas curiosas se aglomera. Atraídas pelo buraco que se formou 

no subsolo, elas olham para o chão e perguntam: “o que você está fazendo aí embaixo?”. A pergunta é 

dirigida à mulher que se encontra dentro do buraco, com as mãos brancas sujas de terra e os olhos claros 

fixados na escavação. Ela responde continuadamente, sem hesitar: “estou procurando as raízes 

brasileiras”. 

A mulher é Lygia Pape e o exercício descritivo da cena acima foi desenvolvido a partir de uma ideia de 

um trabalho de arte que ela declarou ter tido certa vez4 e, até onde se sabe, nunca foi executado; embora 

forneça uma imagem propícia para abordar a ampla agência da artista no meio cultural brasileiro. 

Consagrando-se artista com pinturas abstrato-geométricas e a série de xilogravuras Tecelares junto aos 

concretistas do Grupo Frente (1954-56), e depois aos Neoconcretos (1959-1961), Lygia, ao longo de sua 

carreira, realizou uma variedade imensa de obras a partir de outros materiais e linguagens, entre as quais 

está a prática pedagógica intrínseca à artística. As plataformas docentes nas quais a artista atuou a partir 

dos anos 1960 foram diversas – museu, escola experimental, universidade privada e pública5 – e, através 

delas, foram desenvolvidas propostas pedagógicas que visavam a alteração de pontos de vista e modos 

de estar no mundo. Liberdade experimental conduz a prática de Lygia, repleta de alegria, ironia e humor, 

e sua didática reivindicava tais aspectos no “descondicionamento” de comportamentos passivos, em 

direção ao encontro com saberes vitais e estados primordiais de criação. 

 
4 Ver depoimento de Lygia Pape em CARNEIRO, L; PAPE, L; PRADILLA, I. P. Lygia Pape – entrevista a Lúcia Carneiro e 

Ileana Pradilla. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1988, p.78. 
5 Lygia Pape atuou como docente nas seguintes instituições no Rio de Janeiro: Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro 

(1969-1971); Faculdade de Arquitetura Santa Úrsula (1972-1985); Escola de Artes Visuais do Parque Lage (1976-1977) e 

Escola de Belas Artes da Universidade Federal do Rio de Janeiro (1981-1999), onde foi, inclusive, docente fundamental na 

construção do renomado Programa de Pós-Graduação em Artes Visuais. Discussões sobre práticas pedagógicas da artista 

podem ser encontradas em: SOMMER, Michelle Farias. Lygia Pape: práticas pedagógicas como práticas artísticas. 

MODOS: Revista de História da Arte, Campinas, SP, v. 7, n. 2, p. 468–489, 2023. Disponível em: 

https://periodicos.sbu.unicamp.br/ojs/index.php/mod/article/view/8671367   . Acesso: abril de 2024.  

https://periodicos.sbu.unicamp.br/ojs/index.php/mod/article/view/8671367
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Imaginar a escavação como uma performance de Lygia é se aproximar de expressões da loucura, 

manifestações do inconsciente e impulsos eróticos. Essa associação é vista, por exemplo, em O homem 

e sua bainha (1967), um dos primeiros filmes da artista, em que cavidades e passagens subterrâneas 

aludem a orifícios corporais ou órgãos sexuais. O filme, de cerca de 4 minutos, começa com um close 

em movimento de uma superfície rochosa, que logo se revela um buraco. A cena seguinte é uma visão 

vertical de um grupo de crianças sentadas no interior de outra depressão geológica. Depois, vemos um 

homem (performado pelo artista Antônio Manuel) deitado nessa cavidade, como um recém-nascido 

expelido por uma grande vagina. Ele então aparece de pé escavando o buraco com as mãos, e depois 

saindo e entrando nele, como se procurasse algo de tempos pré-históricos. A outra metade do filme 

registra carros em fluxo por um grande túnel, nos aproximando da era moderna e do século 20.  

Podemos dizer que o interesse pelas origens, as relações da humanidade com a Terra e as ações inventivas 

em diversos ambientes, foi recorrente na obra da artista. Em sua produção cinematográfica, O homem e 

sua bainha é somente precedido de La Nouvelle Création (1967), filme de apenas 50 segundos no qual 

um cosmonauta é retratado ligado à nave como um feto conectado ao útero materno pelo cordão 

umbilical, marcando o momento em que "nascia um novo homem, que passou a explorar o espaço sideral, 

experimentando viver '“sem a linha da Terra ou da gravidade por baixo dos pés'" (PEDROSA apud 

PEQUENO, 2018, p.379). O ato de cavar o buraco também pode ser lido em relação à criação de um 

"espaço imantado", conceito que Lygia passou a usar a partir de 1969 para se referir às situações poéticas 

em torno das quais se formam comunidades temporárias – afinal, a Terra é um grande imã! Essas 

situações foram inspiradas em acontecimentos urbanos, como as ocupações espontâneas e efêmeras 

geradas por vendedores ambulantes, reunindo pessoas, em trânsito, momentaneamente ao redor de seus 

produtos. Lygia também comparava os espaços imantados ao tecer das aranhas, por traçarem teias de 

conexões relacionais: 

A partir de minhas andanças de carro pela cidade (...) fui percebendo um tipo novo de 

relação com o espaço urbano, assim como se eu fosse uma espécie de aranha tecendo o 

espaço (...) E eu chamei de espaços imantados porque aquilo tudo era uma coisa viva, 

como se eu fosse caminhando ali dentro a puxar um fio que se trançasse e se enovelasse 

ao infinito (MATTAR, 1998, p.86-7).  

É dessa comparação que surgiu a proposta artística-pedagógica Ttéia/Teia (1978-79) desenvolvida com 

estudantes entre as árvores da floresta da Escola de Artes Visuais do Parque Lage e prevista para ocupar 

outros lugares do Rio de Janeiro. Concentrada no processo, a proposta estimulava formas não lineares de 

ação coletiva, onde novas relações de espaço-tempo eram investigadas a partir de uma estrutura-teia feita 

com "um fio e mais nada", conforme lemos em passagem do texto análogo à proposta e escrito pela 

própria artista6. Em sua primeira etapa, os participantes eram convidados a tecer o espaço da mata 

ativando os sentidos ao “caminhar por entre troncos, plantas, veredas, sentindo o perfume, os ruídos, os 

sussurros, contornando acidentes naturais em um reconhecimento de um meio natural”7 e dos elementos 

primordiais que nele se encontram, como ar, fogo e terra. Na segunda etapa, a proposta envolvia a trama 

de espaços urbanos com o uso de fios coloridos para formar estruturas primárias como as das teias das 

aranhas. Para Lygia, a teia permite o deslocamento de perspectivas: “A 'TEIA' poderá modificar essa 

relação: no homem-aranha. Essa mecânica se chamará ARANHADAS (...) ‘TEIAR’ – e o novo princípio 

 
6 As anotações da artista acerca do projeto podem ser acessadas em: PAPE, Lygia. Projeto Tteia: Área Aberta (1979). In: 

Lygia Pape – Espaço imantado. São Paulo: Pinacoteca, 2012 (catálogo de exposição), p.369-370. 

7 Idem.  
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de deslocar-se para cima, para baixo, para um lado ou para o outro: sem prejuízo de um só ponto de 

vista”8.  

Lygia Pape é mulher-aranha: trama redes com fios que captam as vibrações das presenças vivas do 

ambiente e acionam campos magnéticos para implantar perspectivas plurais e criar mundos, 

continuadamente. Foi assim que ela desceu ao subsolo – ao submundo, sublixo, subalterno, subterrâneo, 

ou subterrânia, como sugeriu Hélio Oiticica para definir “uma prática-grito latino-americana”9 onde 

“algo nasce, germina, culmina ou é fulminado”10. Descida sub como uma atividade criadora cujo “lugar 

no tempo é aberto”11.   

É a atividade criadora da subterrânia e a mecânica pedagógica das aranhadas que praticamos neste 

ensaio, dividido em três tempos abertos. Nos imaginamos entre aqueles que olham curiosamente para o 

buraco cavado pela Lygia-mulher-aranha entrelaçados nos fios de seda e atraídos pelas forças magnéticas 

que dali emanam. E interessadas onde a abertura subterrânea poderia nos levar, como Alice pela toca do 

coelho, escavamos, pensamos e tecemos com a artista, perguntando: onde, como e com quem ela armou 

suas teias? Afinal, quais raízes brasileiras são buscadas por ela no terreno e contexto histórico onde suas 

práticas artísticas-pedagógicas estão assentadas? Que perspectivas lançadas pela artista podem ser 

trazidas como aprendizados e imaginários para o século 21? 

Aranhadas, ano 1977 

Iniciamos a escavação adentrando a camada histórica de 1977 no terreno urbano do Rio de Janeiro. Lá, 

Lygia se reúne com um grupo de intelectuais, alguns recém retornados do exílio no contexto imposto 

pela ditadura civil-militar, entre eles estão o cineasta Glauber Rocha, o antropólogo Darcy Ribeiro e o 

crítico Mário Pedrosa, seu maior interlocutor. Quatro anos depois, em 1981, o encontro é publicado em 

O Pasquim – principal semanário de oposição à ditadura – em formato de entrevista em homenagem a 

Pedrosa, que havia falecido poucos dias antes12.  Entre uma diversidade de pautas, nota-se a recorrência 

 
8 Ibidem.  
9 O prefixo “sub”, compõe um léxico próprio de Hélio Oiticica para a convocação de entrada em estados de invenção a partir 

do “sul”. Ver: OITICICA, Hélio. EXPERIÊNCIA: capas "construídas no corpo" (primeira prática SUBTERRÂNIA). Série 

Programa ambiental. 18/nov/1969. In: Itaú Cultural, Programa Hélio Oiticica. Disponível em: 

http://legacy.icnetworks.org/extranet/enciclopedia/ho. Acesso: março de 2024. 
10 “Sou eu é você é a América Latina – sul sub embaixo da terra longe do falatório dentro de você condição única da criação”. 

Ver: OITICICA, H. SUBTERRÂNIA / SUBTERRÂNIA 2. 21/set – 29/out/ 1969. Série programa ambiental. Em: Itaú 

Cultural, Programa Hélio Oiticica. Disponível em: http://legacy.icnetworks.org/extranet/enciclopedia/ho. Acesso: março de 

2024. 
11 Ver:  OITICICA, Hélio. Experiência Londrina: Subterrânea. Rio de Janeiro, 27/Jan/1970. In: Itaú Cultural, Programa Hélio 

Oiticica. Disponível em: http://legacy.icnetworks.org/extranet/enciclopedia/ho. Acesso: março de 2024. 

12  A entrevista foi publicada em O Pasquim, edição 646, de 12 a 18 de novembro de 1981. O semanário foi publicado entre 

1969 e 1991 e, utilizando-se do humor para a instauração de um papel combativo de oposição à ditadura foi inúmeras vezes 

censurado durante esse período. Ver: Reedição entrevista Mário Pedrosa para O Pasquim, edição 646, de 12 a 18 de novembro 

de 1981, publicada em Revista Arte e Ensaios, n. 34 (2017), por Cecília Cavalieri e Michelle Farias Sommer, p. 207-2013 

em: https://revistas.ufrj.br/index.php/ae/article/view/14513 .Acesso: abril de 2024.  

Mário Pedrosa teve o seu pedido de prisão preventiva decretado por esse mesmo regime em julho de 1970, levando-o a buscar 

asilo político primeiramente no Chile. Naquele contexto, após o golpe militar em 1973 e passagens por México, Portugal e 

França, retornou ao Brasil em outubro de 1977 após a revogação da ordem de prisão. Lygia Pape permaneceu no Brasil e em 

1973, foi presa no Destacamento de Operações de Informação - Centro de Operações de Defesa Interna (DOI-CODI), órgão 

http://legacy.icnetworks.org/extranet/enciclopedia/ho
http://legacy.icnetworks.org/extranet/enciclopedia/ho
http://legacy.icnetworks.org/extranet/enciclopedia/ho
https://revistas.ufrj.br/index.php/ae/article/view/14513
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dos vocábulos "raízes", "povo" e "origens" no debate sobre possíveis diretrizes para a construção de um 

"projeto cultural brasileiro", o que revela parte da rede de articulações de Lygia e suas contaminações 

recíprocas. 

– “Acho que no Brasil nós temos realmente a possibilidade de criar um modelo político 

novo e essa ideia não é um absurdo do ponto de vista da imaginação. Ela encontra, 

inclusive, raízes na nossa cultura”, diz o cineasta Glauber Rocha.  

– “A função do intelectual é de expressar o seu povo, é dar existência em nossa 

linguagem artística às nossas vivências, ao nosso modo de ser, que é um modo de ser 

humano, e não apenas um modo de ser folclórico”, aponta o antropólogo Darcy Ribeiro.  

– “Essencial é conhecer o Brasil, conquistar o Brasil, a terra brasileira, chegar ao fundo 

das origens do nosso povo”, afirma Mário Pedrosa.   

Uma breve digressão sobre esse momento histórico específico: é ao longo da década de 1970 que o 

"projeto de integração nacional" da ditadura constrói hidrelétricas e estradas como a Transamazônica, 

obras faraônicas que rasgavam florestas e eram parte integrante da política vigente de extermínio 

indígena que, diga-se, nunca cessou. O antropólogo Eduardo Viveiros de Castro relata que, como parte 

desse projeto, estava a “criação de um instrumento jurídico para discriminar que era índio de quem não 

era índio”, retirando “da responsabilidade tutelar do Estado os índios que (...) [supostamente] não eram 

mais índios” (VIVEIROS DE CASTRO, 2021). Ainda de acordo com Viveiros de Castro, ali em torno 

de 1978, a comunidade antropológica foi crucial na resistência à desindianização jurídica, recusando 

responder à pergunta sobre quem seria índio. "Nosso objetivo político e teórico, como antropólogos, era 

estabelecer definitivamente (...) que índio não é uma questão de cocar de pena, urucum e arco e flecha, 

algo de aparente e evidente nesse sentido estereotipificante, mas sim uma questão de 'estado de espírito'. 

Um modo de ser e não um modo de aparecer". Enquanto o programa estatal se ancorava na perspectiva 

de uma "cultura brasileira" nacional-desenvolvimentista como uma cultura homogênea e coesa a ser 

unificada para dizimar diferenças e dissidências; a profusão de vozes polifônicas que surgiram na 

entrevista de 1977 apontava para direções contrárias ao governo, ainda que em posições divergentes entre 

si. No encontro, Pedrosa manifestou: “Eu não sou nacionalista. Eu sou nacional” (PEDROSA et al, O 

Pasquim, 1981). 

Em seus escritos, Pedrosa conectava o termo "origens" com a dita "arte primitiva" em uma comparação 

com a arte ocidental moderna onde a ênfase está, sobretudo, nos meios de produção e na função social 

da arte. Na sua perspectiva, o "primitivo" emerge como força originária de coexistência na modulação 

da diversidade constituinte brasileira. No seu uso do termo estavam contidas as ações espontâneas, os 

impulsos atávicos e as expressões inconscientes em um conjunto não aniquilado pela reificação da 

produção industrial-capitalista, e que se manifesta na arte das crianças, dos doentes mentais e na arte 

popular. É na busca dessa força originária que Pedrosa também evocou naquela ocasião: “O índio é uma 

 
de inteligência e repressão do governo brasileiro durante a ditadura e subordinado ao exército. Em relatos posteriores, a artista 

conta que passou um mês na solitária, foi julgada e absolvida. Naquela ocasião, o governo tentou, sem sucesso, pressionar o 

reitor da Universidade Santa Úrsula, onde ela era docente, a demiti-la. Ver: Chronology, em Lygia Pape: A multitude of 

Forms. Nova York: The Metropolitan Museum of Art, 2017 (Catálogo de exposição). Candela, Iria, com ensaios de Glória 

Ferreira, Sérgio B. Martins,e John Rajchman, p. 172.  

 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Servi%C3%A7o_de_Intelig%C3%AAncia
https://pt.wikipedia.org/wiki/Repress%C3%A3o_pol%C3%ADtica
https://pt.wikipedia.org/wiki/Brasil
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pedra importantíssima na construção do que chamamos hoje de Brasil” (PEDROSA et al, O Pasquim, 

1981).  

Ideias convergentes sobre “origens” e “primitivo” (circunscritos também em “raízes”) foram 

manifestadas por Lygia em suas obras e escritos, onde o índio assume um papel crucial na resistência 

anticapitalista e para a formação da "consciência brasileira na arte". Naquele mesmo ano de 1977, Lygia 

assinou com Pedrosa a curadoria do projeto expositivo Alegria de viver, alegria de criar, uma tentativa 

de inserção de representação indígena no contexto museal e de educação artística do país. O projeto foi 

endereçado ao Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro (MAM-RJ), para (...) “mostrar que a 

comunidade indígena (...) possui homogeneidade social e cultural, como em toda população dita 

primitiva, não capitalista, não desenvolvimentista, não progressista” (STREVA, 2013, p. 116-119). Lido 

em retrospecto, enunciados discursivos deste projeto possibilitam compreender a visão moderna à qual 

os povos indígenas e suas produções culturais estavam submetidas naquele momento: confinados à 

representação, em um passado estanque e em uma perspectiva romântica de unidade edênica. A ausência 

de pessoas indígenas na extensa ficha técnica do projeto evidencia o discurso moderno ancorado na 

representação que se dá com a inserção de objetos e imagens. Como veremos a seguir, abordagens 

semelhantes serão reproduzidas por Lygia no tratamento das produções culturais populares e das favelas, 

como expansões de seu entendimento de “raízes”.  

Aranhadas, ano 1980 

No emaranhado de perspectivas para a construção de um projeto cultural brasileiro, e em outro momento 

de nossa escavação, encontramos Lygia como estudante e docente universitária. Em 1980, ela defendeu 

no Departamento de Filosofia da Universidade Federal do Rio de Janeiro sua dissertação de mestrado 

Catiti Catiti, na terra dos brasis. Antes de detalhar o percurso que ela desenvolveu em seu texto, dedicado 

a Pedrosa, apontamos o fato de que Lygia – artista já reconhecida e com prática de ensino em arte e 

arquitetura – tenha optado por uma formação acadêmica de pós-graduação em filosofia, área na qual 

também se graduou em 1972. Seu interesse na criação de ideias e conceitos extrapolava os formalismos 

da arte moderna. Marcada pela admiração especial aos pré-Socráticos, sua teia estética-filosófica se 

iniciou com a obra Livro da criação, de 1959, mesmo ano de publicação do Manifesto Neoconcreto, 

estimulando maior engajamento subjetivo na arte. 

Em dezesseis pranchas avulsas e quadradas de papel-cartão, o Livro da criação narra uma perspectiva 

sobre a criação do mundo (Terra), destacando em cada prancha um acontecimento geológico causado 

por forças naturais e, principalmente, pela ação humana; em suma: o rebaixamento do nível da água que 

cobria todo o planeta, a marcação do tempo, a descoberta do fogo, a caça, a formação da floresta, a prática 

da semeadura, a fertilização da terra, a invenção da roda, a constatação do sistema planetário e de que a 

Terra é redonda, as navegações, a arquitetura de palafita, o submarino e luz (PAPE, 2000, p.133-153). 

As pranchas são soltas, de modo que o leitor possa manuseá-las livremente sem uma ordem estabelecida; 

elas também têm cortes e dobras que possibilitam armar volumes a partir do plano bidimensional do 

papel-cartão pintado. O engajamento com o livro, estabelecido a partir de uma relação de presença 

sensorial-temporal, é essencial para o estado de "criação".  

Produzido simultaneamente a formação do grupo Neoconcreto, o Livro da criação foi chamado de 

“Bíblia Neoconcreta” (VENANCIO FILHO, p.218). O termo “bíblia” aqui só pode ser entendido no 

sentido de que o Livro sugere uma cosmologia, própria da artista, que se inspira em aspectos da narrativa 
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ocidental, mas sem envolver eventos das gênesis cristã. Ao invés de impor uma única e imutável origem, 

o Livro estimula na sua superfície outras expressões possíveis do mundo, em uma construção de sentido 

plural.           

O Livro da criação marca, portanto, o desejo de Lygia pelo originário ou geração da vida, assuntos que 

irão reaparecer em muitas das suas obras. É nos elementos primordiais, ou na menor das criações 

humanas, que a artista procurou saídas possíveis para o mal-estar correspondente à uma crise da arte no 

mundo contemporâneo: este é o problema central apresentado em Catiti Catiti, na terra dos brasis.  

A primeira parte da dissertação, denominada “A crise da arte”, está organizada em dois capítulos que 

fazem revisões críticas da formação da arte moderna e pós-moderna, bem como das contribuições dos 

movimentos concreto e neoconcreto para a invenção de uma arte singular no Brasil.  A segunda parte, 

"Ideia nova", também composta de dois capítulos, propõe uma arte que não repita linguagens e fórmulas 

condescendentes com o mercado capitalista. Essa arte é feita por "artistas-pintores-inventores", termo 

sugerido pela autora, que elogia as “manifestações anônimas e criativas” populares desencadeadas pela 

necessidade vital de inventores “humildes” e “deserdados do mundo” em contextos de miséria.  

É no tecimento de diálogos entre o pensamento de Mário Pedrosa e sua própria prática pedagógica que 

emerge o debate sobre a cultura material produzida por moradores das favelas ou por "inventores 

anônimos" como exemplo de invenção coletiva e não-alienada. Desde 1972, Lygia realizava incursões 

com seus estudantes da Universidade Santa Úrsula à Favela da Maré, um dos maiores conjuntos de 

comunidades localizadas na Zona Norte do Rio de Janeiro. Essas ações se vinculam à pedagogia das 

"antiaulas" – termo usado por ela própria na definição de suas classes por não obedecerem a hierarquia 

aluno-professor e nem se limitarem ao espaço da sala de aula. Assim, as antiaulas funcionavam como 

espécie de antídoto contra o convencionalismo curricular e os condicionamentos dogmáticos que 

desconectavam os artistas e arquitetos em formação com os saberes vitais. 

Na dissertação, entre anotações incipientes, a artista discorre: "como os antigos gregos, os presocráticos, 

eles [os moradores das favelas] também procuram a sua physis - o seu elemento primeiro: a vontade de 

viver" (PAPE, 1980, p.61). Lygia associa a potência da produção criativa nas periferias a mais “velha e 

mais antiga postura do homem dito primitivo por uma integração, em um coletivo, onde ele faz parte 

consciente, necessária e ritualística" (PAPE, 1980, p.64). 

Um texto anterior, "Favela da Maré ou Milagre das Palafitas" (1972), expressa a fascinação da artista em 

ver e pensar as invenções singulares das construções populares: “Eu fazia uma espécie de imantação 

mental e edentrava [sic] naqueles espaços delirantes. A Favela da Maré se difere das outras favelas, pois 

se assemelha a um organismo vivo, talvez pela integração com o mar. É complexo viver sobre a água, 

mas o senso espacial extremamente simples se contrasta absoluto com a complexidade de suas 

construções.” No trecho, Lygia se refere às palafitas: um sistema construtivo predominantemente 

utilizado em regiões alagadiças que, por elevação, impedem que as casas sejam arrastadas pela correnteza 

das águas. Essa forma de viver sobre a água foi registrada durante suas incursões à Favela da Maré em 

centenas de fotografias que exploram os detalhes arquitetônicos das moradias, seus acessos, habitações 

e habitantes. É também em 1972 que a artista realizou o filme em super 8 Favela da Maré, um registro-

percurso no labirinto do complexo de comunidades que se dá em fluxo contínuo, de trás para frente, sem 

dentro e nem fora. Por fim, destacam-se que os elos de ligações entre pesquisa, a docência e a produção 

de obras que se concentram no debate sobre temas populares e indígenas, lidos aqui à luz do encontro 
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com as raízes brasileiras e seus desdobramentos pedagógicos, foram também potencializados por bolsas 

de recebidas por ela para o desenvolvimento de projetos.  

Lygia compartilhava seu interesse pelas favelas com Oiticica, figura central no capítulo final da 

dissertação, no qual ele é descrito como exemplo de "artista-pintor-inventor". O Morro da Mangueira 

está para Oiticica assim como a Maré para Lygia: em ambos, ainda que a partir de vivências distintas, a 

cultura popular da favela é entendida como uma “volta às origens, um retorno ao primordial”; que 

encontra na “‘construtividade primitiva popular’ o princípio de organização da vida prática" (ROSA 

MACHADO; SOUZA SANTOS, 2019, p. 52). No capítulo final, intitulado “Nós, os bugres’, na terceira 

pessoa do plural, Lygia se inclui entre os "deserdados", os "selvagens" ou "miseráveis" do terceiro mundo 

em um movimento não pouco conflituoso na busca de uma ontologia que fosse determinante ao projeto 

cultural brasileiro. 

A tarefa que se propôs Lygia em sua pesquisa é enorme e dela não se pode esperar conclusões precisas. 

Interpretamos a dissertação em analogia a cena da escavação: como um exercício prático-teórico de entrar 

no buraco que é, simultaneamente, origem e problema, uma construção imagética que circunscreve a 

crise da arte ("estar no buraco", em depressão) para ir ao encontro das raízes brasileiras na criação de 

possibilidades de saídas.  

Distante da conotação nacionalista ou das organizações hierárquicas sob as quais a expressão "raízes 

brasileiras" pudesse ser compreendida, Lygia buscava alternativas para o ponto de vista unívoco da 

modernidade, do progresso, da sociedade de consumo e da cultura “erudita”, a partir do reconhecimento 

de outros modos de viver e de criar que se amparam nas culturas indígena e popular. Se em vários 

momentos da dissertação a artista expressou o abismo da desigualdade social e racial no Brasil, é nesse 

mesmo abismo-buraco que ela percebeu a importância de ter o seu corpo-situado e elaborou uma 

pergunta fundamental a ser recuperada no século 21: “Como é possível abordar e estudar qualquer 

subjetividade ou qualquer outra cultura sem reduzi-la às ordenadas?” (PAPE, 1980, p.70). 

Aranhadas, ano 2024 

Em terras brasileiras, não avistamos o final do buraco. Seguimos escavando, enquanto afundamos com 

o agravamento da crise socio-política-ambiental que ameaça a potência de criação e a vida no planeta.   

Em 2021, a 34ª Bienal de São Paulo celebrou a maior participação de artistas indígenas desde a primeira 

edição do evento, em 1951. Em aproximação contígua, estavam as obras de Lygia Pape e Daiara Tukano. 

Da primeira, esteve exposta uma seleção de obras que dialoga com mitologias ameríndias e a flora e a 

fauna amazônica, como O olho do guará (1980), Amazoninos (1990) e Memória Tupinambá (2000). Já 

a segunda apresentou Festa no céu (2021), um conjunto de quatro pinturas suspensas que representam 

os miriã porã mahsã, pássaros sagrados que, na cosmologia Tukano, fazem cerimônia para segurar o céu 

e impedir que o sol queime a terra fértil. No verso de cada pintura, penas entrelaçadas em padrões 

geométricos de raiz ancestral remetem à tradição dos grandes mantos tupinambá. Daiara também 

participou da exposição Moquém – Surarî: arte indígena contemporânea, no Museu de Arte Moderna de 

São Paulo (MAM_SP), com curadoria do artista Makuxi Jaider Esbell, outro destaque da 34ª Bienal. 

Enquanto aconteciam as exposições, Esbell foi encontrado morto aos 42 anos. Ressoam as palavras em 

sua memória proferidas por Denilson Baniwa (2021), artista indígena também integrante da mostra do 

MAM-SP: “A cobrança de respostas para salvar a arte, a pressão por não falhar em nossa caminhada ou 
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com nossos parentes indígenas, a ininterrupta fome de quem nos vê como uma novidade devorável no 

mercado, tudo isso que é considerável sucesso e o auge da carreira é um muro que nos cerca e nos tira 

do que é mais importante: uma vida saudável".  

Em entrevista publicada em abril de 2022, Denilson Baniwa e Daiara Tukano, junto com o artista Gustavo 

Caboco e a pesquisadora Marília Librandi, discorrem sobre renomear o movimento estético Arte 

Indígena Contemporânea (AIC) – iniciado por Esbell para seduzir a “lógica consumista da arte do 

branco” – por Arte Indígena Cosmopolítica, abordando, assim, a arte para além da tradição europeia e 

ocidental (Machado, 2022). Na época da entrevista, uma série de discussões acadêmicas e culturais 

revisavam o centenário da Semana de Arte Moderna (1922) e o bicentenário da independência do Brasil 

(1822)13  – eventos determinantes nos modos de se fazer e pensar arte e política no país, alinhados com 

vanguardas artísticas e movimentos emancipatórios internacionais. Grande parte das discussões 

argumentou que, embora indígenas tenham influenciado a Semana de 22 e seus desdobramentos (como 

o movimento antropofágico), o protagonismo indígena foi negligenciado pela história da arte brasileira. 

Foi somente na última década que pessoas e povos originários deixaram de ser representação para 

tornarem-se presença nas narrativas historiográficas e nas instituições artísticas.14  

Se no passado estavam as tentativas de inserção, por representação através de objetos e imagens, do 

"índio", da cultura das favelas ou de outros contextos na arte brasileira; hoje tem-se as inclusões de 

artistas indígenas – ao lado de outros que estiveram à margem do sistema da arte moderno – como sujeitos 

que se fazem presentes nos espaços institucionais de arte. De lá para cá, da representação à presença, a 

afirmação de uma possível saída da crise das artes, tão ensejada por Lygia, traz consigo uma pergunta: 

modificam-se os meios de produção de subjetividade em consonância à pluralidade de modos de viver, 

de criar e de conhecer? Ou ainda: trata-se com rigor a ideia de uma “arte cosmopolítica”, convocando à 

sujeitos produtores de arte a contornar as políticas de representação, inclusão e tolerância das diferenças, 

desacelerando o processo de composição de mundos15?   

 
13 Entre as inúmeras atividades de arte em torno dos eventos estavam o ciclo de palestras 1922: modernismos em debate 

(2021, iniciativa do IMS, Pinacoteca e MAC-USP); as mostras Raio-que-o-parta: ficções do moderno no Brasil (2022, Sesc 

24 de maio), Histórias brasileiras (2022, Masp), A parábola do progresso (2022, Sesc Pompeia) e Atos de revolta: outros 

imaginários sobre independência (2023, MAM-Rio). 
14 O meio artístico celebrou a consagração da arte indígena nos espaços institucionais culturais brasileiros com a maior 

participação de artistas indígenas em uma Bienal de São Paulo até então, reforçada pelas exposições Moquem Surarî: arte 

indígena contemporânea, no Museu de Arte Moderna de São Paulo (2021, curadoria de Jaider Esbell com Paula Berbert e 

Pedro N. Cesarino), Vexóa: Nós sabemos na Pinacoteca do Estado de São Paulo (2020, curadoria Naine Terena), 

ReAntropofagia no Centro de Artes da UFF (2019, curadoria de Denilson Baniwa e Pedro Gradella)  Dja Guata Porã no 

Museu de Arte do Rio (2017, curadoria de Clarissa Diniz, Pablo Lafuente, Sandra Benites e José Ribamar Bessa);  bem como 

os programas Histórias indígenas no Museu de Arte de São Paulo de 2017 a 2024, e o Prêmio Pipa no Rio de Janeiro com a 

vitória de Arissana Pataxó em 2016. Em 2024, o pavilhão do Brasil na Bienal de Veneza, renomeado pelos curadores de 

Pavilhão Hãhãwpuá, será assinado por representantes indígenas: Arissana Pataxó, Denilson Baniwa e Gustavo Caboco 

Wapichana que serão os curadores da exposição de Glicéria Tupinambá, que ganhou destaque nos últimos anos ao retomar a 

confecção tradicional dos mantos tupinambás, levados para coleções europeias durante o período colonial.  
15 A ideia de “cosmopolítica” foi rigorosamente proposta pela filósofa belga Isabelle Stengers no final dos anos 1999 e vem 

sendo retomada por ela e vários outros autores e artistas. Ver: STENGERS, I. “A proposição cosmopolítica”. Revista do 

Instituto de Estudos Brasileiros, no 69 (27 de abril de 2018): 442–64. 
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Nesse emaranhado de perguntas, a cosmopolítica, semelhante ao teiar cuidadoso das aranhadas, 

implicaria uma abordagem simultânea do encontro e cruzamento de práticas artísticas que não converge, 

mas confronta e faz coexistir diferentes pontos de vista e modos de existência. 

Pósfacio 

Com as nossas mãos sujas de terra, rimos ao notar que o sobrenome de solteira de Lygia é "carvalho", 

espécie conhecida por ter raízes profundas que lhe dão resistência16. Correndo o risco de arrancar as 

raízes de tanto escavar, voltamos à superfície.  

A escavação, na arqueologia, é um recurso para o encontro com evidências sobre a história na Terra 

através dos vestígios soterrados pela ação do tempo. Na ação, constrói-se aberturas para passagens porvir. 

Junto com o encontro de fósseis e raízes sob a terra, as aranhadas apontam para a necessidade de práticas 

artísticas-pedagógicas que se dêem desde as forças vitais, dando origem a perspectivas plurais de mundos 

ao mesmo tempo que formando arquivos potenciais.  

Lembremos que o fio de seda que a aranha lança ao ambiente é produzido por uma glândula que se situa 

no seu abdômen. Em suas aulas, Lygia especulava para ver onde os estudantes balançavam, ativando a 

potência de cada um, como relatou um deles, o artista Ronald Duarte: “[Ela] perguntava: 'O que você 

está fazendo?' Daí metia o dedo na ferida. Quem me deixou essa visceralidade, quem me ensinou a usar 

o estômago, foi Lygia Pape” (DUARTE, 2016, p.49-54).  

Uma vez lançados os fios, o toque das patas das aranhas nos fios faz delas agentes ativos em seu 

ambiente: sentem as presenças vivas ao seu redor e captam vibrações, escolhendo onde continuar tecendo 

suas teias. Através de pequenos gestos traçam arranjos provisórios de agir e viver em relação às 

existências estrangeiras (ROLNIK, 2022, p.275-6). É comum que as aranhas comam sua própria teia 

diariamente para recuperá-la, em um processo de ingestão e digestão. Nesse sentido, as aranhas tecem 

novos mundos ao mesmo tempo em que devoram outros. Assim, “a teia de aranha oferece uma boa 

metáfora para um mundo que se sustenta em equilíbrio precário, que se tensiona com violência e 

catástrofe, mas também com graça e beleza, e que evoca mundos de emaranhados promissores” 

(CORSIN JIMENEZ, 2018, p.53, tradução nossa).  Lygia tratou da mesma ambivalência entre tensão e 

graça, conceitualizando esteticamente teias com outros nomes: “teteias”, valendo-se da expressão 

infantil, sugerindo gestos delicados e lúdicos; ou, como vimos, “espaços imantados”, como forças 

atrativas; e “aranhadas”, como estruturas temporárias que possibilitam experimentar vários pontos de 

vista.  

Teias de aranhas também são armadilhas que emaranham os mundos da aranha-predadora e de sua presa. 

Lygia também se viu em uma armadilha correspondente à crise da sociedade moderna, que desafiou sua 

capacidade de resposta por meio de sua prática artística. Como no processo de ingestão e digestão da 

seda pela aranha (e também como na antropofagia), Lygia brincou com as armadilhas das ontologias 

moderna e europeia, esforçando-se para criar uma teia de aranha alternativa com elas, ou ainda criando 

suas próprias armadilhas frente as armadilhas impostas. 

 

 
16 Lygia se casou aos 22 anos com o químico e descendente de alemães Günther Pape, de quem adotou o nome artístico. 
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