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Resumo: Nao espero (nem posso) ocupar o gesto pomposo de propor uma abordagem teodrica sobre
formas incipientes e frageis de resisténcia. Em meio as abruptas reconfiguragdes do mundo
conhecido, evidenciadas no atual ciclo histérico com avancgos eleitorais da ultra-direita e pelo
crescente estado de guerra e genocidio ao nivel global; diante de um mundo no qual as palavras e as
formas de acdo politica que vinhamos usando historicamente para imaginar possibilidades
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contexto brasileiro, nos momentos que ela aparece LGTBINBQ+ ela traz o contexto marcado do espanhol para
conhecimento da pessoa leitora.
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emancipatdrias parecem arrebatadas, apropriadas, esvaziadas ou desacreditadas, prefiro ensaiar um
exercicio pessoal circunscrito de escrita que dé conta dos fatos e também dos debates que nos
atravessam e que, espero, alimente um potencial didrio de bordo coletivo. Proponho compartilhar
aqui a trajetoria vertiginosa de uma experiéncia politica que irrompeu na Argentina nos primeiros
meses de 2025 de forma inesperada e desafiadora, fora das logicas e organizagdes conhecidas
(sindicatos, partidos politicos, federacdes da comunidade LGBTQIAPN+) e que se expressou de
forma indubitavel na manifestacdo multitudinéria de 1° de fevereiro em Buenos Aires e em centenas
de cidades e vilas da Argentina e outras cidades do mundo, estimando-se um total de dois milhdes de
pessoas mobilizadas naquele dia. Compartilho uma série de notas escritas na primeira pessoa do
singular, como participante e testemunha direta desse processo, em didlogo polifénico com
depoimentos e andlises escritas por outras pessoas envolvidas. Aspiro a dar conta das coordenadas de
sua vertiginosa gestacdo, do carater de evento publico que alcangou, e também dos limites e conflitos
que estdo causando estragos logo apos essa experiéncia excepcional. Esta cronica pessoal € escrita
em meio a urgéncia, sem distancia nem calma. Estamos atordoades e ferides pela magnitude e
viruléncia dos ataques que estamos recebendo. Mas, a0 mesmo tempo, em meio a este tempo atroz,
apesar de tudo, ndo deixamos de inventar coletivamente maneiras de enfrentar tamanha escalada de
6dio e sustentar a possibilidade de vidas dissidentes.

Palavras-chave: antifascismo; ativismo LGBTQIAPN+; imaginagdo politica.

SUMMER LOVE. URGENT NOTES ON THE ANTIFASCIST ASSEMBLY ANTIRACIST
LGBTQIAPN+

Abstract: Amidst the abrupt reconfigurations of the known world evident in the current historical
cycle, marked by the electoral advances of the far right and the growing state of war and genocide on
a global level, faced with a world in which the words and forms of political action we have historically
used to imagine emancipatory possibilities appear snatched, appropriated, emptied, or denigrated, I
do not expect (nor can I) undertake the pompous gesture of proposing a theoretical approach to
nascent, fragile forms of resistance. But perhaps I would prefer to attempt a limited personal writing
exercise that accounts for the facts and also the debates in which we are immersed, which hopefully
will fuel a potential collective journal. I propose to share here the dizzying journey of a political
experience that erupted in Argentina in the early months of 2025 in an unexpected and challenging
way, outside of known logic and organizations (unions, political parties, federations of the LGBTQ+
community). It was clearly expressed in the massive February 1st demonstration (1F) in Buenos Aires
and in many towns and cities in Argentina and around the world, with an estimated total mobilization
of two million people that day. I share a series of notes written in the first-person singular as a direct
participant and witness of this process, in a polyphonic dialogue with testimonies and analyses written
by other people involved. I aspire to capture the coordinates of its dizzying development, the character
of a public event it achieved, and also the limits and conflicts that are soon taking their toll on this
exceptional experience. This personal chronicle feels written in the midst of urgency, without distance
or calm. We are stunned and devastated by the magnitude and virulence of the attacks we are
receiving. But at the same time, in the midst of this atrocious time, despite everything, we continue
to collectively invent ways to confront such an escalation of hatred and sustain the possibility of
dissident lives.

Keywords: antifascism; LGBTQ+ activism; political imagination.
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¢ Otra vez contra nosotres? El Presidente Milei propuso exterminarnos. Su amenaza de extirparnos como
un cancer aturde, desorienta. Pero, para nosotres, la irrupcion del desconcierto no es nueva. Podemos
decir, de hecho, que es una condicion historica de nuestra protesta. Un modo particular en el que los
arrebatos de nuestra propia creatividad nos sorprenden, pulsando ludicamente por la vida alli donde se
nos sentencia a muerte. Ocupando el duelo de una forma alegre, haciendo de la protesta una oposicion
festiva, de la movilizacion un rito de éxtasis en el que disfrutamos haciendo politica, promoviendo la
diferencia como narrativa, como diseminacion, como descontrol ante lo unico, lo mismo, lo
homologable® (Cuello e Lang, 2025).
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®N.O. (Nota das organizadoras): Decidimos manter a epigrafe em espanhol para dar o tom do texto, principalmente no
que se refere a marcacao de gé€nero (nosotres), que para noés, em portugués, nio existe. Tradug@o da epigrafe: “Outra vez
contra nos? O presidente Milei propos exterminar-nos. A ameaga de nos extirpar como um cancer atordoa, desorienta.
Contudo, para nos, a irrup¢do da confus@o ndo ¢ nova. Podemos dizer, de fato, que ¢ uma condigdo historica do nosso
protesto. Uma maneira particular na qual os surtos de nossa propria criatividade nos surpreendem, pulsando ludicamente
pela vida ali onde somos condenades & morte. Ao ocupar o luto de forma alegre, transformando o protesto em uma
oposigado festiva, a mobilizagdo em um ritual de &xtase no qual desfrutamos fazer politica, promovendo a diferenga como
narrativa, como disseminag¢@o, como descontrole diante do tinico, do mesmo, do homologavel”, traducdo nossa (Cuello e
Lang, 2025).
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Sonhar

“Se ndo nos deixarem sonhar, ndo vamos deixa-los viver”, desafiou alguém diante da multidao da
assembleia antifascista LGBTQIAPN+ convocada de forma espontinea, autbnoma e urgente no
sabado, 25 de janeiro de 2025, no Parque Lezama (localizado no sul da cidade de Buenos Aires)’.

“Queremos vidas com outras pessoas®, desejos, gozo, sonhos frenéticos™, havia afirmado tempo
antes o chamado para a primeira REA (Ronda de Escucha'’ y Agite/Rodada de Escuta e Agita¢do)'!
em um domingo de julho de 2023 no Parque Centenario (localizado em outro bairro de Buenos
Aires). Em 1.° de agosto de 2023, dia da Pachamama, acolhemos no Obelisco!? 0 movimento indigena
reunido no Tercer Malén de la Paz'? com uma bandeira pintada a mao que dizia Jujuy Arde — em
alusdo a Tucumdn Arde'*, a conhecida agdo artistica-politica coletiva que denunciou a ditadura de
Ongania em 1968 e langou uma campanha de contrainformagido que confrontou a falsidade das
informagdes oficiais sobre a crise que assolava a provincia do norte argentino (Longoni e Mestman,
2000). No mesmo lugar que essa bandeira, um pequeno cartaz com os dizeres Revolucion Subterrdnea
Onirica (Revolug@o Subterranea Onirica) despertou reagdes de escarnio e perplexidade na imprensa,

7N.O: O Parque Lezama fica numa regido entre San Telmo e La Boca, regido centro/sul de Buenos Aires.

§N.T. (Nota das tradutoras): O texto fonte usa o “x” como marcador de género plural, contudo, no Brasil ndo ha um
consenso para isso. Por isso, ha tradutoras que preferem fazer outros tipos de escolhas, como o uso de “gente” ou
“pessoas”. Logo, a escolha de traduzir “otrxs” para “outras pessoas” é consciente.

9 N.T: O texto de partida tem muitos saltos temporais em um mesmo paragrafo, aqui se dividiu para ter fluidez em
portugués. O publico brasileiro pode estar sendo informado pela primeira vez desses eventos. A organizagdo dos
paragrafos aqui auxilia a separar o acimulo de novas informagoes.

ION.T: Optamos por manter nomes de lugares, movimentos e palavras de ordem em espanhol com tradug¢ao em portugués
em seguida ou entre parénteses em todo o texto. O objetivo ¢ aproximar quem I€ do contexto portenho e argentino.

'NA (Nota da autora): REA se relaciona ao movimento Teatro Abierto, fundamental durante a ultima ditadura argentina
como espago de articulagao para vozes e expressdes. O conceito foi retomado atualmente e ampliado como um espago
transfeminista.

12N.0: O Obelisco de Buenos Aires esta estrategicamente localizado no cruzamento da Avenida 9 de Julio com a Avenida
Corrientes, sendo o monumento emblematico da cidade, ponto de convergéncia para celebragdes ¢ manifestagdes
publicas.

13 N.T: O Tercer Malén de la Paz foi uma mobilizagio dos povos indigenas do estado de Jujuy (norte da Argentina) pelos
direitos humanos em 2023. Surgiu em resposta a reforma constitucional da provincia de Jujuy, impulsionada pelo
governador Gerardo Morales, que as comunidades consideram violar seus direitos territoriais ¢ 0 acesso a recursos
naturais, como a agua. Mais adiante no texto, a autora faz uma nota sobre outros malons. Malon é uma palavra com
significado forte e ancestral na Argentina e no Chile, palavra de origem Mapuche, que tem forte significado ancestral e
simboliza uma irrupgdo indigena na Argentina e no Chile. Cf LA RETAGUARDIA. Malones de la Paz: muchos reclamos,
pocas conquistas. La Retaguardia, Buenos Aires, 21 set. 2023. Disponivel em:
https://laretaguardia.com.ar/2023/09/malones-de-la-paz-muchos-reclamos-pocas-conquistas.html. Acesso em: 31 jan.
2026.

14 N.T: Tucuman Arde foi um evento organizado em 1968 por artistas argentinos nas cidades de Rosério e Buenos Aires.
Em Rosario durou uma semana ¢ em Buenos Aires foi fechada no mesmo dia de sua inauguragao. Tratava-se de uma
exposicao bienal que reunia documentos e imagens produzidos na provincia de Tucuman, onde a pobreza era crescente,
além de trabalhos de cunho politico e contestatorio ao regime ditatorial e ao neoliberalismo. Tucumadn Arde é considerado
um dos eventos mais importantes da arte argentina. Cf. QUINTELLA, Pollyana. Arte argentina na ditadura. Revista
USINA, 23 mar. 2015. Disponivel em: https://revistausina.com/2015/03/23/tucuman-arde-arte-argentina-na-ditadura/.
Acesso em: 30 jan. 2026.

15 N.O: Ditadura de Ongania (1966-1970). Em 1966, decretou o fechamento dos engenhos agucareiros em Tucuman
("Operativo Tucuman"), causando desemprego em massa e miséria. Esta politica socioecondmica foi o catalisador direto
para a agdo artistico-politica do "Tucuman Arde" em 1968. Cf. SCHVARZMAN, Sheila. Tucuman arde: a vanguarda
artistica argentina nos anos 60. Sdo Paulo: Edusp, 2017.
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que chegou a se perguntar ironicamente se estava diante do “surgimento de um novo ator politico.”!®.

E sim, talvez, sim, respondo. Na tltima e populosa marcha de 24 de margo de 2024'7 pelo aniversario
do golpe de Estado de 1976, a primeira em muitos anos em que se conseguiu a unidade dos
movimentos de direitos humanos que costumam marchar divididos, alguém levou um cartaz feito a
mao que afirmava “Os sonhos continuam sendo nossos”. Ha algo da ordem onirica que esta se
jogando: o sonho como fuga; o sonho como invengdo; o sonho como sinal; o sonho como insisténcia;
o sonho como testemunho (Rousseaux, 2024). Talvez em 25 de janeiro de 2025 tenha comegado
nosso sonho frenético, um misto de desejos, gozo e delirios em meio a um pantano seco, aliviando
uma longa temporada de ins6nia?

J& faz muitos anos, décadas mesmo, venho atuando em diferentes espagos, mas nunca havia
participado de uma assembleia tdo massiva como a de 25 de janeiro de 2025. Ninguém, nem mesmo
nds que a convocamos, esperava aquela aglomeragio!® de cinco mil pessoas que se reuniu no
anfiteatro do Parque Lezama e deliberou durante horas, em pleno verdo, em um més em que a cidade
fica vazia e letargica devido ao calor. O governo também ndo previa essa resposta imediata e
contundente: “Nos ndo imaginavamos, ¢ verdade, mas eles também nao previram” (Cuello e Lang,
2025).

A assembleia ndo foi convocada por nenhuma das federacdes historicas que reinem a comunidade
LGBTQIAPN+ nem por um partido politico ou sindicato, embora muitas pessoas com diversas
historias ou filiagdes militantes estivessem presentes. Ela foi convocada por um pequeno nucleo —
neste texto, tragarei sua trajetoria — e se propagou rapidamente.

Dois membros da Coluna Mostri'®, um homem trans, Ese Negro Montenegro®’, e uma ativista
transfeminista antipunitiva, Alejandra Rodriguez, se encorajaram a coordenar a imensa assembleia
com um microfone alimentado por um gerador elétrico que alugamos por meio de uma vaquinha e
cujo alcance era claramente insuficiente. Apds uma longa lista de oradores e infinitas propostas
(algumas deliciosamente delirantes, como mobilizar-se em dire¢do ao cemitério de Chacarita?!),
chegou-se a um consenso para convocar uma marcha do Congreso a la Plaza de Mayo (Congresso a
Praca de Maio) apenas uma semana depois, no sabado, 1° de fevereiro de 2025. Como apontam
Nicolas Cuello?? e Silvio Lang??, que também integram a assembleia e a Coluna Mostri, ha na decisdo
desse trajeto uma inversdo desobediente do curso das Marchas del Orgullo Antifascista Antirracista

16N A: Sdo palavras do jornalista Ernesto Tenenbaum em seu programa ;Y ahora quién podra ayudarnos? (E agora quem
podera nos ajudar?), transmitido pela Radio con vos, em 21 de julho de 2023.

"7 N.T: No texto fonte a autora nio menciona o ano, mas optamos por apresentar sempre o ano dos eventos diretamente
no texto para facilitar a compreensdo dos acontecimentos narrados.

8 N.T: A autora usa aqui muchedumbre, sendo uma multiddo, intengdo que traduzimos para aglomeragdo. Outra palavra
em espanhol para muchedumbre é gentio.

'9N.T: Mostri de monstro, optou por deixar o nome original Mostri a se referir ao movimento de reapropriagdo da palavra
e sua ressignificagao, ao trazer uma carga cultural argentina ao se referir as pessoas nao heterossexuais, ndo normativas.

20 N.T: Ativista transmasculino, militante pelos direitos humanos e transfeminista.

21 N.O: O cemitério de Chacarita abriga uma historia arquitetonica potente. Desenhado por uma mulher, ftala Fulvia
Villa, uma das primeiras arquitetas argentinas, a partir de 1949, seu Sexto Pantedén, um cemitério subterraneo, foi o
primeiro e maior experimento de arquitetura moderna no ambito funerario na Argentina e no mundo. Cf. NA MER, Léa.
Clésicos de Arquitectura: Sexto Panteén de Chacarita. ArchDaily en Espafiol, 30 nov. 2023. Disponivel em:
https://www.archdaily.cl/cl/1010396/clasicos-de-arquitectura-sexto-panteon-de-chacarita. Acesso em: 18 fev. 2026.

22 N.T: Professor de Histéria da Arte pela Universidade Nacional de La Plata. E membro consultor do Programa de
Memorias Politicas Feministas e Sexogenéricas do CeDInCl/Unsam e integra o Arquivo de Culturas Subterraneas.

23 N.T: artista argentino. Dedica-se a dire¢@o cénica, ao ativismo gueer, ao ensino artistico e a pesquisa em praticas e
teorias performaticas.
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LGTBINBQ+. (Marchas do Orgulho LGBTQIAPN+): “desta vez decidimos marchar na contramao?*,
do Congresso a la Plaza de Mayo (Congresso até a Praga de Maio), invertendo o sentido historico que
traca as mobilizagdes do nosso orgulho desde 1992, no sentido contrario, como uma forma de seguir
essa intuicdo compartilhada pela febre multitudinaria de fazer algo diferente” (Cuello e Lang, 2025).
Marchar na contramao ¢ também a invocagdo de uma memoria festiva da comunidade homossexual,
porque Contramano (Contramao) era o nome da discoteca gay mais famosa dos anos 80, parte de
uma trama de sociabilidade alternativa e dissidente visibilizada na transicao entre a ditadura e a pos-
ditadura, quando surgiram movimentos como a Comunidade Homossexual Argentina (CHA)?, que
enfrentaram a violéncia e a persegui¢do que significava diariamente a aplicagdo dos decretos policiais
(como a proibi¢do de vestir roupas do outro sexo ou dancar com pessoas do mesmo sexo).

A expressdo?® “entre o terror e a festa” mostra como, naqueles anos, coexistiram em tensdo duas

dimensdes contraditorias: a repressdo devastadora e a resisténcia indisciplinada, festiva e ludica
(RedCSur, 2012). Como reverberagdo desse legado, ressurge hoje uma invocagao a festa e aos corpos
grudados e se tocando, ao desejo e a alegria como componentes fundamentais da revolta politica.

A proposta de incluir o antirracismo na convocatoria também foi aplaudida na Assembleia de 25 de
janeiro de 2025, que passou a ser nomeada desde entdo como Marcha do Orgulho Antifascista
Antirracista LGBTQIAPN+. Ao colocar em primeiro plano, em uma assembleia convocada por
dissidéncias sexuais, a demanda especifica das comunidades afrodescendentes e indigenas —
historicamente silenciadas e negadas —, visibilizando a heranga colonial do heterocapitalismo
contemporaneo exacerbado em seu devir fascista, articulou-se uma primeira alianga impensavel. A
nogdo de “alianga impensavel” foi cunhada pela Rede Feminista Anticarceraria de América Latina®’
para definir, no ativismo nas prisdes, essas tramas inesperadas entre sujeitos dispares com trajetorias
diversas que parecem ndo se cruzar e que, no entanto, compdem redes de colaboracdo mutua na
recomposi¢do social e territorial de longo prazo. Esperamos que essa articulacdo inovadora entre o
movimento LGBTQIAPN+ e o antirracismo se mantenha ao longo do tempo e modifique perspectivas
e agendas. Porque, como bem se diz no antirracismo: ndo basta ndo ser racista, é preciso ser
antirracista®s.

24 N.O: O trajeto da Praga de Maio ao Congresso Nacional é o corredor de protestos mais tradicional e simbdlico da
Argentina. A Praga de Maio ¢ o epicentro historico da demanda e da mobilizag@o social, localizado frente & Casa Rosada
(sede do Poder Executivo), onde até hoje acontece, por exemplo, a Marcha das Maes de Maio, todas as quintas-feiras. Ja
o Congresso (sede do Poder Legislativo) ¢ a representacao da disputa pela lei. Marchar entre estes dois polos de poder
constitui um rito politico que materializa a pressio cidada direta do povo sobre suas instituigdes de governo, uma pratica
documentada desde, pelo menos, as primeiras manifestagdes sindicais e peronistas do século XX e que se mantém vigente
na historia contemporanea da Argentina. Por isso, a decisdo de marchar ao contrario tem relevancia para o ato em questao.
Cf. CASTRO, Ana; MELLO, Joana. cultura urbana sob novas perspectivas. Entrevista com Adridn Gorelik. In:
NOVOS ESTUDOS, CEBRAP n° 84, JULHO 2009, p. 235-249. Disponivel em:
https://www.scielo.br/j/nec/a/TpVj6MNNZB88s5tGDpmrpmlJ/?format=pdf&lang=pt Acesso: 30 jan. de 2026.

23 N.O: A Comunidad Homosexual Argentina (CHA) ¢ a organizagdo LGBTQIAPN+ mais antiga da Argentina, fundada
em 1984 por Carlos Jauregui, um marco fundamental na luta por direitos civis e visibilidade naquele pais. No Brasil, o
grupo Somos: Grupo de Afirmacdo Homossexual comegou em 1978. Cf. TREVISAN, Jodo Silvério. Devassos no
Paraiso. Rio de Janeiro: Objetiva, 2018.

26 N.T: Ha uma tendéncia dos textos em espanhol no Cone Sul de paragrafos longos, algo que a autora pratica. Contudo,
ha momentos em que decidimos quebrar para dar fluidez.

27 N.O: Rede Feminista Anticarceraria da América Latina é uma articulacdo de coletivos, organizagdes ¢ ativistas
feministas que atuam no enfrentamento ao sistema prisional e na defesa dos direitos de mulheres presas e criminalizadas
na regido. Criada em 2019, a rede tem relacdo com os grupos ¢ coletivos feministas que constroem os Encontros
Feministas Latino-americanos desde os anos 1980.

28 N.O: A frase remete a uma construgdo social e simbélica do movimento negro afrodiaspoérico que se relaciona com
discursos como os de Lelia Gonzalez (Brasil) e Angela Davis (EUA).
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Mover

A historia da multiddo reunida para deliberar em uma praga comecgou apenas dois dias antes, na
quinta-feira, 23 de janeiro de 2025, quando Milei proferiu seu discurso de 6dio em um Forum
Econdémico Mundial em Davos, equiparando homossexualidade a pedofilia e ameagando perseguir
os “esquerdistas de merda” até os confins da terra. Diante de tamanha crueldade, a reagdo comegou a
se formar e era notdria a urgéncia. Foi marcada uma reunido na Glorieta do Parque Lezama naquela
mesma noite, por meio do boca a boca (uma amiga avisa outre amige, que convida outres mais).
Eramos cerca de oitenta, no maximo cem pessoas, a maioria se conhecia, éramos membros da Coluna
Mostri, que nos reuniamos para marchar durante todo o primeiro ano do governo de Milei e também
compartilhdvamos vidas, projetos, amores, festas, ruas.

Vocé pode estar se perguntando: O que é a Coluna Mostri? Até agora, ndo conseguimos chegar a
uma autodefinicdo com contornos claros, e essa condi¢do evasiva faz parte da incerteza que nos
caracteriza. Fomos definidos como “uma experiéncia de rua” (Murillo, 2025) ou como “uma
articulagdo de coletivos LGBTQIAPN+, mas também de pessoas em situacao de rua, com deficiéncia,
que passaram pela prisdo, racializadas e outras” ?° ou, mais amplamente, como “um espago de
contencao de rua criado entre ativistas e artistas que vém de lutas transfeministas, antipunitivas, cuir,
marronas, sidosas, discas y locas (queer, pessoas racializadas, pessoas que vivem com HIV, DEF, e
loucas®®) (Cuello € Lang, 2025).

A Coluna Mostri nasceu em fevereiro de 2024, a margem das assembleias preparatorias para o 8M.
Ela pratica uma forma inorganica de ocupar a rua, na qual confluem muitos pequenos grupos do
ativismo transfeminista ¢ LGBTQIAPN+, tais como a Frente Docente Dissidente’!, o coletivo
abolicionista penal YoNoFui*?, o coletivo No Tan Distintes® (integrado por mulheres e dissidentes

29 N.A: In: DILLON, Marta (2025, 2 de fevereiro). Milei prometeu tremores, mas o chdo se moveu sob seus pés.

https://www.eldestapeweb.com/sociedad/marcha-antifascista/milei-prometio-temblores-pero-el-piso-se-le-movio-a-el-
202522050. Acesso: 30 jan. 2026

30 N.T: cuir, marronas, sidosas, discas y locas sao termos que trazem muitas questdes sobre a sexualidade e a vivéncia
contemporanea em contextos distintos. A comunidade gueer latino-americana costuma trazer o termo como cuir, como
se fala em espanhol. Queer ¢ uma construgdo politica e muitas pessoas que ndo se enquadram no padrdo normativo se
consideram como. Marronas sdo pessoas racializadas que discutem ser marrom como um lugar de identidade no contexto
argentino. Sidosas ¢ uma forma ativista de se autoproclamar que vive com SIDA (AIDS, termo usual dos anos 1980, 1990
dos viventes com HIV). Discas vem de discapacitados, que em portugués se usa deficiente, no Brasil o diminutivo mais
usual ¢ DEF. No caso do uso da palavra “loca”, seu sentido ndo esté relacionado aqui as questdes de saude mental, mas
como indicag@o de transgressdo. Cf. SER PERSONA CON DISCA: la discriminacion laboral no es un relato del pasado.
La tinta, Cordoba, 20 out. 2020. Disponivel em: https:/latinta.com.ar/2020/10/20/activismo-disca-discriminacion-
laboral/. Acesso em: 07 fev. 2026.

31 N.T: Frente Docente Disidente é uma organizacao que reune professores e educadores da Cidade Autéonoma de Buenos
Aires, focando na incluso sexual e na diversidade nos espagos educacionais.

32 N.T: Coletivo antipunitivo, transfeminista e abolicionista penal composto por pessoas LGBTQIAPN+ e mulheres CIS,
com mais de 20 anos de atuagdo. Criaram a Escola de Formagao em Artes, Oficios ¢ Comunicagdo, com oficinas dentro
e fora das unidades penais; uma Cooperativa de Trabalho com diferentes unidades produtivas; uma Editora autogerida e
nosso Centro de Estética e Cuidados Coletivos. Cf. Quién somos. Yonofui. Disponivel em: https://yonofui.org.ar/quienes-
somos-2/ Acesso: 30 jan. 2026.

33 N.T: No Tan Distintes ¢ uma organizacgao social, politica e transfeminista formada em 2011 por pessoas que estao ou
estiveram em situag@o de rua. Cf. No Tan Distintes - Mujeres y LGBT+ en situacion de vulnerabilidad social. Disponivel
em: https://www.notandistintas.org/ Acesso: 31 jan. 2026.
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em situacdo de rua), Futbol Disidente’*, a assembleia Diska-Loka*, CRI - Comité Revolucion
Imaginaria (Comité Revolugdo Imaginaria)*® — da qual fago parte —, bem como iniciativas artisticas
como a Carpa Rosa (Tenda Rosa)®’ e Serigrafistas Queer®® e, acima de tudo, muitas pessoas isoladas
que se sentiram convocadas, mas também protegidas, em um momento em que a repressao estatal aos
protestos sociais vem crescendo sistematicamente. Nas diferentes marchas, costumamos nos
encontrar em uma esquina — no cruzamento da (avenida) San José ou, as vezes, da (avenida) Saenz
Pefia com a Avenida de Mayo®® —, e 14 agitamos, inventamos lemas malucos, cantamos e dangamos
ao som da corda de tamboras*’, mas também conversamos e, com sorte, também ha oportunidade de
flertar e nos apaixonar (Assembleia e Paquera ¢ um borddo que ainda precisamos transformar em
bandeira). As vezes, a Coluna Mostri enchia quarteirdes inteiros, mas também se mantinha com
insisténcia em marchas onde éramos apenas um punhado de pessoas*!.

Bem, na noite de 23 de janeiro éramos muito mais do que cinco mostris, e deliberamos até muito
tarde, enquanto ao lado esperava com paciéncia e curiosidade uma familia que vive na rua e costuma
pernoitar na glorieta, uma pérgula circular com teto e sem paredes, onde se abrigam a noite com seus
colchdes e esteiras.

Do medo transformado em forga coletiva nasceu o acordo de convocar uma assembleia antifascista
dois dias depois no mesmo parque. Também surgiram dois lemas: La vida esta en riesgo, jbasta! (A
vida estd em risco, basta!) que vinhamos defendendo desde a Coluna Mostri, desde o inicio do
governo de Milei, e A/ closet no volvemos nunca mas (Nunca mais voltaremos para o armario). O
ultimo foi criado naquela noite*?, articulando uma resposta orgulhosa a homofobia com um termo
historico das lutas do movimento pelos direitos humanos cunhado na pés-ditadura argentina.

No dia seguinte, comegaram a circular nas redes sociais € em diversos foruns inumeros convites:
muitos panfletos caseiros e manuscritos e outros com designs mais sofisticados. O chamado para a

34 N.T: Movimento ¢ coletivos (como o "Disidentes Futbol Club") focados em criar espagos inclusivos, seguros e diversos
no futebol, rompendo com a cultura machista, cis-heteronormativa e excludente historicamente associada a este esporte.

35 N.A: A assembleia disca-loka é um dos coletivos ativistas anticapacitistas que compdem a assembleia discas en lucha
(DEF em luta).

36 N.T: CRI ¢ um coletivo ativista transfeminista que surgiu em 2022 e integra a Coluna Mostri. Mais adiante no texto, a
autora contara o surgimento do nome e a importancia historica do termo.

3T NLA: Carpa Rosa (Tenda Rosa) foi uma iniciativa ativista de um grupo de artistas e ativistas LGBTQIAPN+ cujo
intuito era ocupar a rua em manifestagcdes. Sempre marcavam encontros em uma esquina sob ou perto de um toldo rosa.

BN Serigrafistas Queer ¢ um coletivo artistico e ativista argentino, surgido em 2007, que usa serigrafia para criar
obras com forte contetido politico e social, abordando temas de género, sexualidade, feminismo e direitos LGBTQIAPN+

39 NT: Os cruzamentos mencionados — San José com Avenida de Mayo e Sdenz Pefia com Avenida de Mayo — localizam-
se no microcentro da Cidade Autonoma de Buenos Aires, Argentina, e sdo pontos geograficos e historicos relevantes.
Avenida de Mayo, inaugurada em 1894, conecta a Casa Rosada com o Congresso Nacional; Sdenz Pefia ¢ uma rua curta
de apenas duas quadras, que cruza a Avenida de Mayo quase em seu ponto médio; San José ¢ uma rua paralela a Saenz
Pefia, esta localizada uma quadra a oeste, mais proxima do Congresso Nacional. Ao cruzar a Avenida de Mayo, esta no
setor final da avenida, ainda no centro historico, mas ja em uma area com uma forte transi¢ao para atividades comerciais
¢ administrativas. Cf. TURISMO.BUENOSAIRES.GOB.AR. Avenida de Mayo. Buenos Aires, 2013. Disponivel em:
https://turismo.buenosaires.gob.ar/es/otros-establecimientos/avenida-de-mayo. Acesso em: 31 jan. 2026.

40 N.T: A autora usa cuerdas de tamboras feminilizando o tambor, instrumento de percussdo. O termo se refere ao
candombe. Candombe ¢ cultura afro-uruguaia. A corda ¢ o trio de tambores (piano, repique e chico) tocados com baqueta
e mdo. Num contexto brasileiro, corda se refere a instrumentos de corda e se chama corda de prote¢do, quando se projetam
espagos de uma manifestagdo e/ou evento de carnaval.

4IN. A.: “Se formos pelo menos cinco manifestantes, faremos um panfleto”, afirma sabiamente nosso companheiro Moyi
Schwartzer, demonstrando um ato de responsabilidade ética e cuidado ao manter a ocupacdo da rua.

42 N.T: no contexto brasileiro é um lema ou borddo usual.
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assembleia estava por toda parte, sentia-se no ar, multiplicava-se, propagava-se. Algo imparavel havia
sido posto em marcha: o poder do coletivo.

Habitar

Em 2022, pouco tempo apds eu voltar a morar em Buenos Aires (estive alguns anos trabalhando em
Madri), comecei a colaborar com a experiéncia da Casa Cultural Pringles ATR Autonomia Territorial
Reparadora (Autonomia Territorial de Reparagdo)*’. Uma casa no bairro de Almagro**, propriedade
do governo da cidade de Buenos Aires, abandonada ha trés décadas, que foi pacificamente ocupada
para fundar ali o lar de uma dezena de mulheres e dissidentes sexuais que haviam passado pela prisao,
vivido nas ruas ou passado por outras situacdes de violéncia. Essa experiéncia foi impulsionada pelo
coletivo YoNoFui, que hd mais de vinte anos milita em prisdes e compartilha desde ferramentas
criativas, como oficinas de poesia ou fotografia, até cooperativas de trabalho téxtil e editorial e uma
escola de formacao politica para quem sai da prisdo. A Casa Cultural Pringles ATR se manteve
durante um ano gragas a uma série de aliancas impensaveis (novamente) com o bairro e com artistas
e intelectuais, disponibilizando um refeitdrio, aulas de refor¢o escolar, oficinas de escrita de fanzines,
oficinas de autodefesa e uma exposig@o coletiva de arte contemporanea sobre o que significa habitar
uma casa®.

Na Casa Pringles, foi lancado um apelo concreto para formar uma frente antifascista bem antes de
Milei vencer as eleicdes. Esse termo soava um tanto anacrOnico até pouco tempo atrds, mas
ultimamente parece ter ganhado nova vida por sua capacidade de nos unir mesmo em meio as
diferencas e despertar uma memoria historica que estava adormecida, sem nos atolar na discussao
tedrica sobre se € ou ndo correto caracterizar os atuais movimentos de extrema-direita como fascismo,
neofascismo ou pos-fascismo?S.

Como aponta Luis Ignacio Garcia:

finalmente, a rua responde a uma pergunta que acompanha essa experiéncia desde antes de ele
assumir o poder: podemos falar de fascismo para nos referirmos a essas novas ultradireitas? Sim,
podemos. Nao s6 podemos, como precisamos fazer isso [...] Simplesmente descrevemos praticas,
evocamos uma memoéria de lutas e marcamos politicamente o inimigo*’.

43 N.T: Casa Cultural Pringles ATR (Autonomia Territorial Reparadora: moradia coletiva autogestionada de reparacdo a
violéncia patriarcal e cultural). Cf. DESINFORMEMONOS. Casa Pringles ATR. La vida en comun no se puede desalojar.
Desinformémonos, 2023. Disponivel em: https://desinformemonos.org/casa-pringles-atr-la-vida-en-comun-no-se-puede-
desalojar/. Acesso em: 31 jan. 2026.

4 N.T: Centro/norte, entre Caballito ao sul e Recoleta ao norte.

4 N.A: Na exposicdo (Nuestra) casa que curamos com Mariela Scafati, participou um grupo significativo de artistas
visuais (Daniel Alva, Javier del Olmo, Lucas Di Pascuale, Tobias Dirty, Grupo de Arte Callejero, Magdalena Jitrik, Ana
Lopez, Leo Ramos e Daiana Rose) e centenas de pessoas compareceram a inauguragdo-conversa. As obras reunidas
propunham diferentes possibilidades e derivagdes a partir da pergunta: como inventamos, construimos e habitamos nossa
casa?

46 N.O: Recomendamos a leitura do livro antifascista de Luce Fabbri Fascismo defini¢do e historia, que traga o fascismo
como uma forca em busca de uma ideologia e sua modificagdo ao longo da histéria. Cf. FABBRI, Luce. Fascismo:
defini¢do e historia. Trad. Fernanda Grigolin; Rodrigo Millan; Aquela Mulher do Canto Esquerdo do quadro. Sao Paulo:
Tenda de Livros, Publication Studio Sdo Paulo, 2019; Montevideo: microutopias, 2019. Disponivel em:
https://drive.google.com/file/d/1S213QhlIIQVKnL60 RBrd00yXBIK6uaxl/view. Acesso em: 31 jan. 2026.

4TN.A: GARCIA, Luis Ignacio. Guerra civil mental. Cronicas de la aceleracion en el laboratorio argentino. Buenos Aires:
Caja Negra, em prensa.
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Durante varias sextas-feiras, nos reunimos na Casa Pringles para conversar e convergir — como dizia
o convite — para um movimento antifascista contra a violéncia politica e cultural. A proposta foi bem
recebida, mas ndo se concretizou em nenhuma iniciativa permanente, ficando em laténcia.

Em meados de 2023, as moradoras (nove mulheres e dissidentes, com seus filhos e filhas) da Casa
Pringles foram violentamente despejadas com seus pertences por uma operagdo gigantesca
envolvendo duzentos policiais e funciondrios do governo da cidade em uma fria manha de inverno.
Ali foi interrompida uma possibilidade de vida coletiva que visava provocar um desvio e mudar um
destino pré-determinado. ;A4 la calle y a la carcel no volvemos nunca mas! (Nunca mais voltaremos
para a rua e para a prisao!, cantam companheires de YoNoFui). Um ano e meio depois, em dezembro
de 2024, foi fundada a Casa Andrea, uma nova moradia coletiva impulsionada por YoNoFui com No
Tan Distintas — dois coletivos irmaos e cumplices. Entre seus habitantes estd Sofia, a Unica
sobrevivente do triplo homicidio de 1ésbicas em Barracas*®, ocorrido em 5 de maio de 2024, quando
um vizinho ateou fogo no quarto da pensdo onde dormiam dois casais de lésbicas. Mais uma vez,
inventar e sustentar uma casa como um gesto para combater a incitagdo ao 6dio e a crueldade, o desejo
de exterminio; enfrentar a dificil constru¢do coletiva de uma vida em comum entre aqueles que estiao
mais quebrades, ferides e devastades no mundo.

Poucos dias apos o despejo da Casa Pringles, nasceu o CRI: coletivo transfeminista cujo nome retoma
o do desconhecido Comité Coordenador da Imaginaciao Revolucionaria, impulsionado em 1969 pelo
artista e socidlogo Roberto Jacoby apds o fim abrupto de Tucumdan Arde (Jacoby, 1969; 2011).

Invocando essa experiéncia, o CRI irrompeu no meio da ultima disputa eleitoral com uma campanha
imagindria que se propunha como uma fic¢@o politica com efeitos reais:

JImaginds desear votar? (Vocé imagina querer votar?); propagando um programa poético-politico
que incluia borddes tao disparatados como derecho a comer con muchos colores (direito de comer
com muitas cores), Lucha y siesta, Revuelta y fiesta o Un subte que llegue al mar (Luta e sesta,
Revolta e festa ou Um metrd que chegue ao mar). Logo, o CRI passou a promover uma série de
assembleias que chamamos de REA>® diante da possibilidade cada vez mais certa de que Milei se
impusesse nas elei¢cdes presidenciais. A primeira REA foi no domingo, 27 de agosto de 2023, sob o
lema Conversacion rexistencia imaginacion (Conversa, re-existéncia, imagina¢ao), perto do mastro
do Parque Centenario. Reunimo-nos para deliberar na grama cerca de quatrocentas pessoas de todas
as idades e diversas trajetdrias biograficas e politicas.

As REA eram consideradas, mais do que uma assembleia, como uma reunido ou encontro
transfeminista antirracista e antipunitivo daqueles que acreditam que ¢ hora de se unir contra o
fascismo. Muito longe da paraferndlia habitual das assembleias, envolvidas na lista de oradores e no
controle do microfone, tdo longas que chegamos a votagdo com as forgas exauridas, as REA foram
capazes de nos acolher, ouvir, conter e encorajar a propor em pequenas rodadas (onde entravam
bicicletas, criangas e até caes), a compartilhar como nos nos sentiamos e o que podiamos fazer diante
da perigosa conjuntura que se avizinhava.

B NT: O triplo homicidio de lésbicas no bairro de Barracas, em Buenos Aires, ¢ investigado como um lesbicidio,
resultando na morte de trés mulheres e ferimentos em uma quarta.

49 Com a assinatura do Comité de Imaginacion Revolucionaria (Comité de Imaginagio Revolucionaria), apareceu na
antirrevista Sobre (1969) um manifesto por uma cultura subversiva e um balango autocritico de Tucumadn Arde, apontando
os limites da legalidade que supunha aliar-se a central operaria ¢ incitando a experimentar formas de agdo politica
clandestinas (Longoni, 1995).

30 N.O: Ver nota 11.
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Um ponto de inflexdo nesse processo foi a chegada do Tercer Malon de la Paz’', uma delegagdo do
movimento indigena e das populagdes camponesas da provincia de Jujuy, na fronteira com a Bolivia,
denunciando que a exploragdo mineira do litio contamina a dgua e restringe a possibilidade de vida
humana e ndo humana em suas regides, localizadas a mais de 2.000 quilometros da capital do pais. O
Terceiro Malon, que chegou a Buenos Aires em agosto de 2023, permaneceu durante quatro longos
meses vivendo ao ar livre, na Praga em frente ao Tribunal, diante de uma enorme indiferenca e um
crescente isolamento politico, com a ateng@o publica desviada pela campanha eleitoral e ainda mais
quando ocorreu a vitdria libertaria.

Desde a saudagdo entusiastica em quéchua®?, “Jallala®® malon!”, até a retirada solitaria diante da
ordem de despejo da policia, um letargo com cheiro de derrota e impoténcia comegou a nos
assombrar. Mas ndo ficamos assim, nos abragamos, nos sacudimos € nos animamos a continuar.
Como ja relatei, ao longo de 2024, continuamos convocando a ocupagao festiva, insolente e orgulhosa
das ruas por meio da Coluna Mostri, proclamando-nos descaradamente como desmancha-prazeres
dos neofascismos — assim nos anunciava uma de nossas primeiras bandeiras. Além de estarmos nas
ruas, também concretizamos conversas em espacos alternativos em diferentes bairros da cidade,
propelindo perguntas urgentes que buscavam gerar lugares eminentes para o debate politico nos quais
pudessem ter espago as diferencas e as dissonancias. O primeiro lugar eminente foi
Reexistir/Revolucionar, uma conversa para insistir na politica agora, com Javier Trimboli*4, Ari
Lutzker>® e Maria Pia Lopez>® em uma Biblioteca Popular de Parque Chas’’; a segunda, Memoria(s)
e trabalho(s) com Fanny Seldes’®, Georgina Orellano>® e Mariposa Trash® na Gloria Grafica ¢!, uma
gréafica recuperada; e a terceira, Aca estamos. Critica, agitacdo e constru¢do politica transfeminista,

SI'N.A: E chamado de Tercer Malén de la Paz por ser posterior a outras duas experiéncias: em 1946, durante o primeiro
governo peronista, as comunidades indigenas marcharam a pé desde seus locais até a capital do pais exigindo a devolugdo
de suas terras, e em 2006, durante o governo de Néstor Kirchner, eles fizeram isso novamente com a mesma reivindicagdo
historica.

2N.O: Quéchua € uma etnia indigena e uma familia linguistica com uma série de variagdes em diferentes regides andinas
da Argentina (especialmente em Jujuy, Salta e Santiago del Estero), Bolivia, Peru, Chile, Colémbia, Equador. Foi a lingua
franca do Império Inca e ¢ anterior a eles. Possui diversos dialetos regionais, mas sdo geralmente inteligiveis entre si.

S3N.T: Jallala é uma palavra vibrante que ndo tem tradugdo, mas pode simbolizar um viva, gloria, for¢ca comunal.

% N.O: Javier Trimboli foi um proeminente historiador, professor e escritor, formado em Historia na Faculdade de
Filosofia e Letras da Universidade de Buenos Aires. Trimboli faleceu em 28 de janeiro de 2025, deixando um legado
significativo na educagdo e na pesquisa historica.

33 N.O: Ari Lutzker é um artista argentino, faz parte do coletivo transfeminista e anticarcerario denominado 'Yo No Fui'.
36 N.O: Maria Pia Lopez ¢ uma reconhecida socidloga, ensaista e docente argentina.

37 N.O: Biblioteca Popular El Resplandor, localizada no bairro Parque Chas em Buenos Aires, Argentina, ¢ uma

institui¢@o centenaria dedicada & promogao da leitura e um ponto de encontro comunitario. Funciona no clube barrial
SABER.

38 N.O: Fanny Seldes est4 envolvida em causas relacionadas & memoria e aos direitos humanos, discutindo a importancia
de ndo esquecer os genocidios ¢ as vitimas da ditadura na Argentina.

I N.O: Georgina Orellano ¢ uma prostituta de rua, feminista e ativista pelos direitos das trabalhadoras sexuais. Em margo
de 2014, foi eleita Secretaria Geral Nacional da Associagdo de Mulheres Meretrizes da Argentina.

%0 N.O: Mariposa Trash ¢ formada por Ricardo Ache Bozzini, cantor de 74 anos, ex-militante da PJ nos anos 70, e
Mariposa Trash, artista trans venezuelana de 24 anos.

%1 N.O: Gloria Grdfica ¢ um centro de experimentacgdo grafica de Buenos Aires, Argentina, que explora editoriais, arte
impressa e criagdo audiovisual.
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com Malena Nijenson®?, Javiera Manzi®® ¢ Marta Dillon® no Bar Caledonia®. Esses trés exercicios
pretendiam reunir trajetorias, (auto)criticas e posi¢des distintas, buscando rearticular pouco a pouco

uma linguagem politica que consiga nos dizer algo.

?QQ“\
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A Marcha do Orgulho Antifascista Antirracista LGBTQIAPN+ do dia 1° de fevereiro de 2025% foi
um evento excepcional, uma das maiores manifestagdes que participei em toda a minha vida,
semelhante em sua composi¢ao e magnitude as manifestagdes do movimento de direitos humanos nas
ultimas décadas (penso na marcha contra o indulto em 1989, confrontando o entdo presidente Menem,
que indultou a cupula militar condenada no Julgamento das Juntas de 1985, ou na marcha contra o 2

2 N.O: Malena Nijensohn é uma pesquisadora, docente ¢ filosofa argentina, focada em estudos de género, feminismo e
politicas publicas.

63 N.O: Javiera Manzi é socidloga e arquivista formada pela Universidade do Chile, ¢ militante da
@coordinadorafeminista8m, movimento ativo no Chile que busca promover a igualdade de género e direitos das
mulheres.

64 N.O: Marta Dillon é jornalista e escritora, ativista 1ésbica feminista, integra os coletivos Ni Una Menos, Lohana Berkins
e Emergentes. Editora do caderno feminista Las12 no jornal Paginal2.

65 N.O: Bar e centro cultural no bairro de Barracas.

6 N. T. Em outros momentos do texto a autora se refere ao 1° de fevereiro de 2025 como 1F. Optamos por sempre trazer

de maneira extensa, como esta aqui apresentado.
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x 1 de 2017, que conseguiu desativar a tentativa da Suprema Corte, durante o governo de Macri, de
reduzir pela metade as condenagdes dos genocidas condenados). De magnitude semelhante foram
também as primeiras marchas e greves feministas convocadas pelo movimento Ni Una Menos®” desde
3 de junho de 2015.

Fundamentalmente, sinto-me identificada com a marcha por sua transversalidade e pela participagao
de muitas pessoas ndo organizadas e também por sua proximidade temporal com as duas marchas
universitarias que ocorreram em abril e outubro de 2024, quando o movimento estudantil saiu em
defesa da universidade publica, subjugada pelo governo de Milei a ajustes orcamentarios sufocantes
e a um assédio ideologico ameagador. Pode-se pensar que, juntamente com o 1° de fevereiro, essas
quatro marchas formam uma sequéncia que compartilha ndo apenas a massividade e a horizontalidade
em suas preparagdes € convocatorias, mas também o que pode ser considerado a proliferacdo de uma
nova linguagem politica, um modo de enunciacdo que se manifesta nos cartazes, cantos e palavras de
ordem.

Em vez dos tradicionais cartazes padronizados e uniformizados dos sindicatos e partidos, foram
confeccionadas a mao faixas singulares que, em sua proliferagdo e soma, apontam para uma nova
forca coletiva, tanto poética quanto politica®®. A Coluna Mostri e a Assembleia Antifascista
Antirracista LGBTQIAPN+ sdo parte ativa e insolente dessa transformacdao da gramatica das
marchas: as propostas da subcomissdo de agdo grafica da assembleia, que encarou a confecgdo de
uma enorme bandeira de 14 metros de largura que pintamos coletiva e delicadamente na calgada do
hospital de satide mental Laura Bonaparte (ameacado de fechamento pelo atual governo) com a ajuda
de muitas maos, experientes ou ndo; a confec¢do coletiva de cartazes e bandeiras com palavras de
ordem como: Vejeces - LGBTQIAPN+% ¢ Jubilade que se organiza, no recibe mds palizas
(Aposentade que se organiza), no recibe mds paliza (ndo recebe mais surra)’® - bandeira doada ao
coletivo de idosos que se manifesta todas as quartas-feiras; Argentina en llamas (Argentina em
chamas); El racismo mata (O racismo mata); El castigo no educa (O castigo ndo educa); Ni une mas
en situacion de calle (Nem une mais em situagdo de rua); Las nifieces trans existen y debemos
protegerlas (As infancias trans existem e devemos protegé-las); Por vidas que merecem ser vividas
(Por vidas que merecem ser vividas); No es loco, es fascista (Nao € louco, ¢ fascista); Muchas
minorias somos una hermosa mayoria (Muitas minorias somos uma bela maioria); Tu batalla cultural
es exterminio (Sua batalha cultural é exterminio); Marikitas antifascistas (Maricas antifascistas); Aqui
estd la resistencia trans (Aqui esta a resisténcia trans); Ministerio de la pavada (Ministério da
bobagem); Si somos putes, si somos faloperas, somos lesbianas y colamos dedos (Sim, somos putas,
sim, somos drogades e cheiramos, somos Iésbicas e enfiamos os dedos); Sean eternos los derechos
que supimos conseguir (Que sejam eternos os direitos que soubemos conseguir - parafrase do hino
nacional argentino; e tantos outros; a preciosa bandeira que Desireé Du Val’! (da subcomissdo de
acdo grafica), unindo pacientemente retalhos de tecidos amarelos, laranjas e rosas e depois recortando

7' N.T: Optou-se por deixar sempre por extenso Ni una Menos, pois a tradugio sera publicada em um contexto brasileiro
feminista que se entende apenas o movimento escrito por extenso sem uso de sigla NUM, ha aderéncia do contexto local
para o movimento e sua palavra de ordem que algumas traduzem para Nem uma a menos.

% N.O: As manifestagdes brasileiras também deram essas mesmas pistas em algumas circunstancias, como o Ele Nao
(contra Bolsonaro) e as manifestagdes sobre Mariele Franco.

%9 N.T: O envelhecimento da populagio LGBTQIAPN+ (vejeces) ¢ um tema de crescente importincia, evidenciando um
grupo que enfrenta desafios unicos, frequentemente marcados por uma trajetoria de superagdo de preconceitos e a busca
por direitos basicos.

70'N.T: ndo recebe mais surra/espancamento

71'N.O: Desireé Du Val é uma figura de destaque na cultura argentina que representa a luta pela igualdade e os direitos
das mulheres, sendo uma voz ativa em varias causas sociais.
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letras e formas para compor a frase Tijera mata motosierra’® (tesoura mata a motosserra), proposta
pela Frente Docente Disidente, que posiciona o erotismo lésbico contra a ameaca e os cortes
impiedosos do governo, encarnados em sua obsessao por arrasar tudo.

Tesoura mata motosserra foi o tema central da intervencdo mural que criamos para o dia da
visibilidade 1ésbica, 7 de mar¢o, quando fizemos uma grande colagem-adesivo em uma extensa
parede em frente ao anfiteatro do Parque Lezama, colando papéis, cartdes e azulejos nas
arquibancadas do proprio anfiteatro. Nossa brigada vandala consistiu, nessa ocasido, em centenas de
maos cheias de cola acariciando a longa parede cinza até que nossa flria e nossa poesia rugissem. Por
que tantas Iésbicas gritam?”® Por que riem enquanto se sujam e se divertem até tarde da noite e voltam
arir ao ver aquele palimpsesto de cartazes feitos a mao? Um cadéaver requintado na parede. “O mundo
se achata porque vocé ndo o ama”, diz Diana Bellessi 74, € n6s amamos o mundo (redondo, sinuoso,
incerto e surpreendente) e amamos a vida, amamos nossas existéncias lésbicas.

Para o dia da visibilidade trans, 31 de margo, voltamos ao mesmo muro e continuamos a acao grafica
para tornar a rua nossa, desta vez com o slogan Amor entre travestis e os rostos desenhados por Carrie
Bencardino”® de pessoas trans significativas em nossa comunidade. A policia compareceu nas duas
ocasides, mas apelamos para o argumento aparentemente bastante convincente de que estdvamos
realizando uma interveng¢ao artistica na qual ndo estavamos danificando nem pintando o muro, apenas
colando papéis com cola. A arte como senha, como prote¢ao, como artificio.

Manifestar em cadeiras de rodas

Um aspecto que chamou a aten¢dao no 1° de fevereiro de 2025 foi a auséncia notavel do enorme
contingente policial comum nos protestos de rua. Surpreendentemente, foi uma manifestacdo em que
ndo se viam policiais nem barreiras, como se as forgas repressivas tivessem recuado ou desistido de
disputar o controle das ruas diante da presenc¢a iminente de uma multiddo tdo grande. Como aponta a
cronica no Péagina/12: “a rua foi uma festa popular, com o orgulho LGBTQIAPN+ no sangue, a
manifesta¢do derrubou os protocolos aplicados pela ministra Patricia Bullrich durante todo o ano de
2024” (Murillo, 2025). Desta vez, a reagdo de uma comunidade tdo desacreditada quanto transversal
— composta por pessoas LGBTQIAPN+, aposentadas, estudantes, professores, trabalhadores, pessoas
desempregadas, migrantes, etc. — conseguiu reunir uma ampla solidariedade de muitos paquis
(palavra interna que designa pessoas alheias a comunidade LGBTQIAPN+), pessoas que se
autoconvocaram espontaneamente, que foram com seus filhos e filhas, apesar do medo que vem se
instalando de protestar nas ruas.

72 N.O: A frase "Tijera mata motosierra" ¢ um lema que simboliza a luta e resisténcia na comunidade LGBTQIAPN+.
Faz referéncia ao empoderamento, onde a fragilidade (representada pela tesoura) supera a forca opressora (representada
pela motosserra). Esta express@o foi utilizada em intervengdes artisticas e murais, destacando questdes de identidade e
luta social. A tesoura simboliza o prazer e a pratica sexual entre duas mulheres. A tesourinha ¢ uma posic¢ao sexual popular
entre lésbicas, onde duas parceiras se entrelagam, utilizando seus corpos para estimulagdo mutua, especialmente do
clitoris. A expressdo ganha ainda outra camada quando relacionada ao momento politico atual, j& que a motosserra ¢ um
simbolo utilizado por Milei para fazer sua campanha.

73 N.A: Reescrita proposta por Salomé Wolosky a partir do poema de Susana Thénon ;Por qué grita esa mujer? (Por que
essa mulher grita?). Cf. THENON, Susana. La morada imposible. Buenos Aires: Corregidor, 2019.

74 N. T: Com essa afirmagdo, Diana Bellessi inicia o documentario EI Jjardin secreto. Cf. El jardin secreto. Direcao:
Cristian Costantini; Diego Panich; Claudia Prado, 2017. 1 video (1:23:29), son., color. Disponivel em:
[https://www.youtube.com/watch?v=qV3-kFNEV20]. Acesso em: 31 jan. 2026.

75 N.O: Carrie Bencardino ¢ uma artista visual argentina que explora a pintura e a performance e investiga discursos
visuais presentes em diversas cenas culturais.
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Nunca participei de uma manifestagdo que comegasse tdo pontualmente. Duas horas antes ja
estdvamos nos reunindo e, faltando alguns minutos para as quatro (hora prevista para o inicio do
protesto), a coluna ja estava em movimento. Estdvamos tdo ansioses para que isso acontecesse!
Demoramos muito para chegar a Plaza de Mayo devido a quantidade de pessoas comuns, sem grupos
organizados e a algumas colunas partidarias que interferiam no avango da frente da manifestagao pela
Avenida de Mayo. O calor era sufocante, mas ndo importava: abandvamos uns aos outres
coletivamente.

Nao tenho uma visao geral do desenvolvimento da mobilizagdo porque acompanhei nossa zona disca
mostri’® e fui encarregada de levar em cadeira de rodas a Fanny Seldes (militante feminista e
sobrevivente da ultima ditadura, recém-operada do joelho apos ser atropelada enquanto andava de
bicicleta). Nessa zona, que acabou ficando no inicio da coluna, entre a bandeira e o corddo de
seguranga, também tinha a presencga da escritora Maria Moreno’’, mostri desde o inicio, que relata
assim:

La estava eu, na minha cadeira de rodas p6s-AVC, com a bateria bem carregada, as luzes acesas
e em baixa velocidade para ndo atropelar ninguém, e acreditando ser uma paralitica subversiva ’®,
uma Francgoise d'Eubonne e seu bando de sapatas, travas e maricas que atacavam as instituigdoes
com salsichas no maio de 68 francés’ (...). Eu ndo tinha inventado “a vida est4 em risco” ou
“basta de fome, fome de basta”, mas poderia ter batizado a coluna de “mostri”, ja que durante
muito tempo esse foi meu apelido e sou megalomaniaca. (...) O circulo de cuidados, sensual, como
de bacantes embriagadas, protegia duas cadeiras de rodas, a outra levava Fanny” (Moreno, 2025).

Mais manifestantes em cadeiras de rodas, algumas pessoas idosas e seus acompanhantes foram se
juntando ao grupo. Quando nos encontramos casualmente com um grupo de pessoas cegas,
convidamo-nas a se juntarem a nds. Assim relata sua experiéncia o escritor I Acevedo, que acabou
caminhando nessa parte da manifestagdo acompanhando a tia lésbica de uma amiga:

As pessoas idosas e com cadeiras de rodas foram as primeiras a entrar na Praca de Maio em 1° de
fevereiro de 2025, na Manifestacdo Antifascista e Antirracista LGBTQIAPN+, gracas a comissao
de seguranca do protesto. [(...] Vi quatro pessoas com cadeiras de rodas, e uma amiga me disse
que Maria Moreno estava 14, que pdde participar do seu primeiro protesto depois de varios anos.
Vi pessoas idosas com bengalas, que caminhavam vagarosamente e com dificuldade. Pessoas
aposentadas que passavam com seus cartazes também foram convidadas a permanecer. Pao, Elena
e eu comegamos a caminhar sem saber como terminariamos, se chegariamos a praga ou nao,

76 N.A: Assim chamamos a area de protecdo na coluna Mostri destinada a pessoas com deficiéncia.

77 N.T: Maria Cristina Forero, conhecida pelo pseudénimo de Maria Moreno, ¢ uma escritora, jornalista e critica cultural
argentina.

78 N.T: A escritora Maria Moreno faz referéncias a si mesma e a outras pessoas com deficiéncias utilizando termos pouco
respeitosos. Em sua fala, entretanto, esses termos trazem um tom de burla, de apropriagdo do que normalmente ¢ usado
como ofensa, para se afirmar na luta e na diversidade.

79 N.O: O Maio de 1968 na Franga é frequentemente recordado pelas barricadas estudantis e greves gerais. No entanto, o
movimento foi um caldeirdo de transformagdes que transcenderam a politica tradicional, dando voz a novas lutas sociais.
Neste contexto o pensamento feminista e ecoldogico moderno comegou a se articular de forma mais radical, € uma figura
central nessa articulagdo foi Frangoise d'Eaubonne (1920-2005). Escritora, ativista e tedrica, d'Eaubonne foi uma das
primeiras a fazer a conexao explicita entre a dominacao das mulheres e a explora¢ao do planeta. Em 1974, ela cunhou o
termo "ecofeminismo" em seu livro Le Féminisme ou la Mort, argumentando que o sistema patriarcal e capitalista que
oprime as mulheres ¢ também responsavel pela destruicdo ambiental. Seu legado ecoa na atualidade, onde a
interseccionalidade entre género e ecologia se tornou um eixo fundamental do pensamento critico e do ativismo
contemporaneo. Cf- FLORES, Barbara; TREVIZAN, Salvador Dal Pozo. Ecofeminismo e comunidade sustentavel. In:
Estudos Feministas, Florianopolis, n® 23, janeiro-abril/2015, p. 11-34.
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porque ndo ¢ facil para uma pessoa idosa andar tantos quarteirdes no calor e em meio a uma
grande multiddo, procurando sombra, parando para descansar. Para nods, bastava estar 1a e, de
repente, gragas ao cerco de cuidados, estavamos nos aproximando da Praga de Maio. [...] Nunca
vivi nada parecido e duvido que tenha havido uma manifestagdo na historia com tanto nivel de
justica social, onde as ultimas pessoas sdo as primeiras” (Acevedo, 2025).

Um momento emocionante foi vivido quando a coluna saudou as maes: “Madres de la Plaza, las
travas las abrazan” (Maes da Praga, as travas abracam vocés). Quando, duas horas depois,
conseguimos chegar a Plaza de Mayo (Praga de Maio), éramos a frente da manifestacdo, a praga ja
estava lotada e ndo conseguimos entrar. Espontaneamente, a coluna improvisou um grito fora do seu
repertorio:

De repente, ouviu-se um canto poderoso “jA-bran paso - llegaron las marikas!, A-bran paso -
llegaron las marikas!” (A-bram caminho — chegaram as maricas!). Todos comegamos a cantar e
a multiddo comegou a se abrir. Fomos como um rio e, no extremo, quatro cadeiras de rodas
tocaram a corda amarela da Praca de Maio” (Acevedo, 2025).

Avancei com Fanny e a cadeira de rodas até a grade da Casa Rosada. Quando nos viramos, a numerosa
coluna da assembleia ja se dispersara e se integrara a multiddo heterogénea, e ndo cabia mais ninguém
na praga. Mesmo assim, avisando que eu estava com alguém em cadeira de rodas, conseguimos seguir
muito lentamente até o caminhao da Coluna Mostri e a festa ao redor. As pessoas abriam espaco para
nos, elas nos ajudavam a descer ou subir o meio-fio da calgada, nos protegiam.

Ao lado do caminhdo mostri, dancamos, cantamos e suamos nossos corpos desobedientes. Chegamos
a rua Reconquista entre drags, ballroom e mais mostris subindo na fachada dos bancos, um com a
cabeca rodeada de seringas ao estilo Lemebel®, outro com a lingua longa e brincalhona; sentindo-
nos felizes como feras.

Depois da marcha, quando eu estava indo exausta para o metrd, eles me chamaram gritando do
caminhdo e eu subi. A viagem foi delirante: um monte de mostris comendo empanadas, quando o
gerador caiu no meio da avenida 9 de Julho e quase perdemos uma colega que pulou do caminhao
para tentar proteger o equipamento alugado. Risco total, precariedade completa, felicidade
transbordante. Chegamos uma hora depois a uma casa antiga em San Telmo, onde até pouco tempo
atras funcionava um teatro independente. L4, desmontamos o caminhao, tirando toda a parafernalia
monstruosa: a enorme boca vermelha que Nereida costurou, os cartazes com palavras de ordem que
pintamos quando estdvamos ainda na cal¢cada do hospital Bonaparte, as bandeirinhas com montanhas
de gatinhos dizendo Somos muches y estamos organizades (Somos muitas pessoas € estamos
organizades) que Carrie desenhou e Lucia Bianchi serigrafou... No fundo do teatro vazio, notamos
um jardim selvagem e uma piscina! Primeiro, colocamos os pés inchados pelo calor e pelo esforgo,
depois alguém se animou e mergulhamos com as roupas que estavamos usando (ou sem elas). A dgua
estava fresquinha, uma delicia inesperada como ponto final dessa celebragdo improvisada.

80 N.O: Pedro Lemebel (1952-2015) foi um dos mais importantes e transgressores artistas e escritores chilenos do final
do século XX e inicio do XXI. Nascido em uma familia pobre nos arredores de Santiago, sua obra se constitui como um
potente e singular cruzamento entre arte, politica, memoria e identidade marginal. Distanciando-se dos cénones da
esquerda tradicional, Lemebel forjou uma voz unica a partir de sua propria experiéncia como homossexual na ditadura de
Pinochet ¢ na transicdo democratica. Com Francisco Casas, formou o coletivo de performance "Las Yeguas del
Apocalipsis" (1987-1997), que, por meio de agdes publicas e interven¢des urbanas, denunciou a violéncia politica, a
homofobia e as desigualdades sociais de forma corrosiva e poética. Cf. CARVAJAL, Fernanda. Injuria, animalidade e
vergonha: politicas sexo-dissidentes em contextos de violéncia no cone sul. In: PEDROSA, Adriano; MESQUITA, André
(org.). Historias da sexualidade: antologia. Sdo Paulo: MASP, 2017, p. 340-346.

v.13 n.01 — 2026 — p.07-31 — DOI https://doi.org/10.33871/sensorium.2026.13.11845 22



Renomear

Durante a assembleia de 25 de janeiro, Pancho Casas®!', membro, junto com Pedro Lemebel, do grupo
Las Yeguas del Apocalipsis (As éguas do Apocalipse) surgido durante a ditadura de Pinochet
(Carvajal, 2023), tomou a palavra e langou a proposta de renomear o Parque Lezama como Néstor
Perlongher®?, em homenagem ao antropélogo e militante cofundador da Frente de Libertagdo
Homossexual em 1971%%; Perlongher frequentava esse parque com suas divagacdes poéticas e queer;
na verdade, ele escreveu um livro de poemas intitulado Parque Lezama (1990)3%4.

Foi nesse mesmo parque que o Grupo de Accion Gay (Grupo de Ag¢do Gay)?®, juntamente com a
recém-criada Comunidade Homossexual Argentina®®, em 30 de junho de 1985 (Ferreyra, 2021), logo
apos o fim da ultima ditadura militar, organizou o Primeiro Encontro de Visibilidade Homossexual®’,

81 N.O: Francisco Casas (n. 1959) ¢ um poeta, performer ¢ artista visual chileno, reconhecido sobretudo por seu papel
fundamental como cofundador, ao lado de Pedro Lemebel, do coletivo de arte "Las Yeguas del Apocalipsis”" (1987-1997).
Nascido em Santiago, Casas formou-se em Letras e desde cedo sua producdo se orientou para uma poesia de carater
experimental e corporal, que explorava o homoerotismo e a critica social. A parceria com Lemebel, no entanto, foi o
motor de uma das intervengdes artisticas mais radicais e duradouras do Chile pos-ditadura. Juntos, realizaram
performances publicas e agdes que utilizavam o corpo, a transgressao de género e uma estética kitsch-popular para atacar
frontalmente a moral conservadora, a violéncia do regime militar e, posteriormente, os pactos de siléncio da transi¢ao
democratica. Cf. CARVAJAL, Fernanda. Injuria, animalidade e vergonha: politicas sexo-dissidentes em contextos de
violéncia no cone sul. In: PEDROSA, Adriano; MESQUITA, André (org.). Histérias da sexualidade: antologia. Sao
Paulo: MASP, 2017, p. 340-346.

82 N.O: Néstor Perlongher (1949-1992) foi uma figura seminal na interseg@o entre literatura, ciéncias sociais e ativismo
politico na América Latina. Poeta, antropdlogo e ativista, sua atuacdo foi fundamental para a visibilidade homossexual e
discursiva durante periodos autoritarios na Argentina e Brasil. Nos anos 70, durante a ditadura militar argentina,
Perlongher co-fundou a Frente de Liberacion Homosexual (FLH), um dos primeiros € mais importantes grupos de defesa
dos direitos LGBT na América do Sul. Ele contribuiu significativamente com o documento "Sexo y Revolucion",
defendendo a unido das lutas de disidéncias sexuais com as pautas feministas e sociais. Devido a perseguicédo politica na
Argentina, exilou-se no Brasil (1981-1992), onde construiu uma sélida carreira académica. Na Universidade Estadual de
Campinas (Unicamp), tornou-se um renomado antropo6logo. Sua dissertagdo de mestrado resultou no livro O Negocio do
Miché: Prostituicao Viril em Sao Paulo (1987), obra de referéncia que analisa as relagdes de poder e sexualidade no
cenario da prostituicdo masculina. Cf- PISCITELLI, Adriana. “Silicone também ¢ cultura”: comentarios sobre o legado
de Neéstor Perlongher. Cadernos Pagu, Campinas, n. 66, 2022. Disponivel em:
http://dx.doi.org/10.1590/18094449202200660003. Acesso em: 31 jan. 2026.

83N.0: 4 Frente de Liberta¢do Homossexual (FLH) foi uma organizagio pioneira de ativismo LGBT na Argentina, ativa
entre 1971 e 1976. Unindo grupos como o Nuestro Mundo, lutou contra a repressdo policial e social, defendendo a
visibilidade e liberdade sexual, com viés de esquerda, antes de ser dissolvida devido a brutal ditadura militar. Cf.
INSAUSTI, Santiago Joaquin. Una historia del Frente de Liberacion Homosexual y la izquierda en Argentina. Revista
Estudos Feministas, Florianopolis, v. 27, n. 2, 2019. Disponivel em:

[http://educa.fcc.org.br/pdf/ref/v27n2/1806-9584-ref-27-02-¢54280.pdf]. Acesso em: 31 jan. 2026.
84 N.O: Néstor Perlongher. Parque Lezama. Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 1990.

$N.0: 0 Grupo de Accion Gay (GAG) foi um coletivo ativista LGBT pioneiro que operou em Buenos Aires, Argentina,
entre 1983 e 1985. Fundado logo apds o retorno da democracia ao pais, o grupo teve um papel crucial na resisténcia a
repressdo policial continua contra homossexuais durante o periodo de transi¢io politica. Cf. SECRETARIA DE
CULTURA. Historia de la Marcha del Orgullo en Argentina. Noviembre DE 2019. Disponivel en:
https://www.cultura.gob.ar/orgullosos-de-la-diversidad-conoce-la-historia-de-la-marcha-del-orgullo-lgbtig-en-
argentina 6807/ Acesso: 02 fev. 2026.

86 N.O: Ver nota 22.

87 N.O: O Primeiro Encontro de Visibilidade Homossexual na Argentina, reconhecido como a primeira Marcha do
Orgulho Gay-Lésbico em Buenos Aires, ocorreu em 2 de julho de 1992. Foi um marco histérico na transi¢ao do ativismo
fechado para a visibilidade publica, com o lema "Liberdade, Igualdade ¢ Diversidade". Cf. GONCALVES, Maria
Eugénia. 'Faga-se Conhecer": A luta de Carlos Jauregui pela visibilidade LGBTI+ na Argentina. Revista Hibrida, 12 maio
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reivindicando o direito a liberdade sexual. Em uma das poucas fotos que existem daquele dia
historico, sob as mesmas arvores onde se reuniu a assembleia multitudindria de 25 de janeiro, vé-se
uma bandeira carregada por apenas um punhado de ativistas gays e lésbicas, na qual se 1€: “el sexo al
gobierno, el placer al poder” (o sexo ao governo, o prazer ao poder). A reivindica¢do do sexo e da
sexualidade como forga politica, como irrup¢do desobediente, como desperdicio insolente®®.

A proposta de renomeacdo foi retomada pela subcomissdo de agdo grafica da assembleia, que
comegou a imaginar uma série de agdes poéticas e denuncias que produzissem alguma forma de
justica poética. No entanto, ela esbarrou na firme recusa da comissdo antirracista, que argumentou
que “mudar o nome do parque € nos invisibilizar (a populacio afrodescendente)”, aludindo ao fato de
que ali teria sido localizado um cemitério da populacdo escravizada e que havia pessoas da
comunidade afro que ainda levavam as cinzas de seus mortos para aquele local. O nome atual do
parque, que no século XIX era chamado de Quinta de los Ingleses, foi dado no inicio do século XX
em homenagem a José Gregorio Lezama, um fazendeiro de Salta descendente de colonizadores, que
construiu sua mansao nessas terras.

E estranho que se acabe defendendo, a partir de posi¢des antirracistas, a permanéncia do nome
daquele proprietario rico e branco. A comissdo antirracista argumentou ainda que a proposta
implicava trocar o nome de um branco pelo de outro branco. Perlongher, branco? Sim, além de ativista
gay, militante de esquerda, pessoa que vive com AIDS, etc. Diante da dureza da diferenga® colocada
em debate no seio da assembleia, decidimos mudar a proposta e impulsionar, a partir da subcomissao
grafica, a renomeagdo pontual do anfiteatro ou de alguma outra area do parque. No mesmo sentido,
na reunido seguinte, Casas’® voltou a propor renomear a glorieta onde a assembleia comegou a se
reunir com o nome da escritora e cantora e compositora lésbica Maria Elena Walsh?!. Desta vez, foi
a comissio TTNB (Travesti Trans Ndo Binaria)’> que reagiu, argumentando que deveria ser
considerada a homenagem a alguém representativo e querido por essa comunidade, como Lohana
Berkins®?, travesti originaria, e ndo a alguém cis.

2021. Disponivel em: https://revistahibrida.com.br/historia-queer/carlos-jauregui-o-ativista-que-lutou-pelos-direitos-
Igbti-na-argentina/. Acesso em: 2 fev. 2026.

8 N.A: FERREYRA, Marcelo Ernesto. La organizacion de la Primera Marcha del Orgullo en Argentina. Moléculas
Malucas, 5 nov. 2021. Disponivel em: https://www.moleculasmalucas.com/post/la-organizacion-de-la-primera-marcha-
del-orgullo-en-argentina. Acesso em: 2 fev. 2026.

89 N.O: A construgdo politica, em diversos momentos ¢ direta, ela expde que mesmo na luta as diferencas cognitivas e as
desigualdades sociais ndo podem ser esquecidas.

90 N.T: Referéncia a Francisco Casas. Ver nota 73.

°l N.T: Marfa Elena Walsh (1930-2011) foi uma renomada escritora, cantora, compositora, poetisa ¢ dramaturga
argentina, reconhecida por revolucionar a literatura infantil e a musica popular no seu pais. Seu legado para a cultura
argentina mistura criatividade, compromisso social e, mais recentemente, o reconhecimento de sua identidade 1ésbica e
feminismo vanguardista. Cf. NOGUEIRA, Isabel Porto; ZANATTA, Luciano de Souza. Limites, bordas e invengdes: trés
cantautoras latinoamericanas em Lusque-fusque. In: SEMINARIO INTERNACIONAL FAZENDO GENERO, 11,
WOMEN'S WORLDS CONGRESS, 13.,2017, Florian6polis. Anais eletronicos [...]. Florianépolis, 2017. Disponivel em:

http://www.en.wwc2017.eventos.dype.com.br/resources/anais/1499484793 ARQUIVO_cantautoras Modelo Texto co
mpleto 2.pdf. Acesso em: 2 fev. 2026.

92 N.T: A "Comissdo Travesti Trans Ndo Binaria" na Argentina — frequentemente relacionada com a Convocatoria
Federal Trans e Travesti Argentina e outros coletivos — ¢ composta por um conjunto de articulagdes, movimentos sociais
e ativistas que trabalham para garantir direitos e implementar politicas publicas voltadas para essa populagdo. Cf.
MONTOYA, Angeline. A comunidade trans na Argentina. In: Le Monde Diplomatique — Brasil. Fevereiro de 2026.
Disponivel em: https://diplomatique.org.br/a-comunidade-trans-na-argentina/ Acesso: 2 fev. 2026.

93 N.0: Lohana Berkins (1965-2016) foi uma das maiores ativistas pelos direitos das pessoas trans e travestis na Argentina
e na América Latina. Ela se autodefinia orgulhosamente como travesti, termo que ressignificou como uma identidade
politica de resisténcia. Cf. BERKINS, Lohana. Lohana Berkins — Travestida para Transgredir. Traduagindo, 9 mar. 2023.
Entrevista concedida a Clarisa Palapot. Originalmente publicada em: Revista Socialismo o Barbarie, ano 1, n. 3, octubre
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Uma dura ligdo sobre como a interseccionalidade® é exercida como condigdo de exclusdo e ndo de
articulac@o ou alianga, impondo uma hierarquia pretendida de que a minha dor vale mais do que a de
outra pessoa. Uma li¢do sobre nossa incapacidade de compor uma memoria coletiva capaz de conter
diferentes historias e também diferentes usos atuais de um lugar, colocando em didlogo marcos
histéricos e compartilhando referéncias para dar espaco ao que diferentes coletividades subalternas
tém em comum, em vez de continuar exaltando os supostos limites de sua identidade. O efeito
concreto dessa discussdo foi que desistimos de impulsionar essas propostas e a acdo de renomear
ficou no vazio.

Luto e Festa

A memoria festiva do ativismo LGBTQIAPN+ na Argentina, sua maneira alegre e desobediente de
se tornar visivel, ndo pode ser separada de uma histéria marcada pela violéncia extrema do terrorismo
de Estado, sua disseminagdo na “sociedade concentracionaria” (Calveiro, 1998) e a persistente
dificuldade do luto (coletivo e intimo) diante da ferida aberta e ndo resolvida que representa o
desaparecimento como mecanismo sinistro e sistematico do genocidio consumado pela ditadura, e
seu luto interminavel.

Cecilia Sosa (2019) investigou a insistente determinacdo da filiagdo sanguinea das pessoas
desaparecidas durante a ultima ditadura por parte das diferentes organizagdes que integram o
movimento de direitos humanos na Argentina [Madres y Abuelas de Plaza de Mayo (Maes e avds da
Praca de Maio); H.1.J.O.S; Familiares de detenidos y desaparecidos por razones politicas (familiares
de presos e desaparecidos por razdes politicas), e recentemente Nietes (Netes)] °°, caracterizando as
tradigdes biologicistas e vitimizantes que alimentaram sua formagao®®.

de 2000. Disponivel em: https://traduagindo.com/2023/03/09/lohana-berkins-travestida-para-transgredir/. Acesso em: 2
fev. 2026.

%4N.O: A pesquisadora Carla Akotirene, autora do livro “O que ¢ interseccionalidade?", da colecdo Feminismos Plurais,
define a interseccionalidade como uma “analitica” das feministas negras para alimentar a compreensdo do que seriam
opressdes multiplas. Além de Akotirene, contribuem para a discussdo outras pesquisadoras como Beatriz Nascimento,
Lélia Gonzalez, Sueli Carneiro e Barbara Carine Soares Pinheiro.

93 N.O: O movimento de direitos humanos na Argentina ¢ um dos mais longevos e respeitados do mundo, formado por
diversas organizagdes que resistiram a ditadura militar (1976-1983) e continuam lutando por "Memoria, Verdade e
Justica": Madres de Plaza de Mayo (Maes da Praca de Maio) - Formada em 1977 por mulheres que buscavam seus filhos
sequestrados/desaparecidos. Tornaram-se um simbolo mundial de resisténcia, realizando rondas semanais na Praga de
Maio com lengos brancos; Abuelas de Plaza de Mayo (Avos da Praca de Maio) - Iniciaram-se a partir das Maes com o
objetivo especifico de localizar criangas (filhos de desaparecidos) apropriadas ilegalmente durante a ditadura. Ja
identificaram mais de 130 netos; Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones Politicas (Familiares) -
Organizagao pioneira que retine parentes de vitimas, focada em denunciar os sequestros e exigir a apresentacdo com vida
dos detidos; H.I.J.O.S. (Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio) - Formada na década de
1990 pelos filhos e filhas dos desaparecidos, introduzindo novas formas de protesto, como o escrache (dentincia publica)
a repressores; Nietes: Organiza¢do mais recente, composta pelos netos e netas da geragdo desaparecida, que dao
continuidade a luta dos seus avos e pais. Cf. IBERARCHIVOS. El origen de los organismos de derechos humanos en la
Argentina. La historia de la resistencia a la dictadura a través de sus fuentes primarias. [S. 1.], 28 set. 2020. Disponivel
em: https://iberarchivos.org/proyecto/el-origen-de-los-organismos-de-dere-2008-009/. Acesso em: 3 fev. 2026.

96 N.O: Um ponto que surgiu entre as pesquisas sobre movimentos de direitos humanos na Argentina, especialmente as
Madres e Abuelas de la Plaza de Mayo, diz da utilizagdo em sua formacao, de elementos bioldgicos, focados no lago de
sangue e maternidade, e no papel de vitimas do Estado como formas de resisténcia legitima diante da violagdo dos direitos
humanos fundamentais, destacando nesse processo a inocéncia das vitimas. A busca das Madres e Abuelas de la Plaza
de Mayo caminhou para a compreensao social da identidade, utilizando um banco de dados genético como ferramenta de
defesa de direitos humanos. Portanto, ¢ crucial entender que as tradigdes biologicistas e vitimizantes referidas pela autora
foram, em grande parte, uma estratégia politica de sobrevivéncia e ndo uma limita¢do ideologica, transformando a dor
privada em luta publica. Cf. TOLENTINO, Marcos. O movimento argentino pelos direitos humanos: um estado da questao
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No entanto, como ela mesma aponta, posi¢des muito distintas se sobrepdem e coexistem, como a
enunciada pela Asociacion Madres de Plaza de Mayo ao propor uma socializagdo da maternidade
[“somos madres de los 30.000” (somos maes dos 30.000) ou “nuestros hijos nos parieron” (nossos
filhos nos deram a luz), dizia Hebe de Bonafini em repetidas ocasides] 7. La opera uma “inversdo do
ciclo biologico” (Sosa, 2019, p. 294), que pressupde questionar uma maternidade reprodutiva,
remontando uma linhagem alternativa de luto ndo normativo e até queer que se prolonga no
movimento feminista, fundamentalmente quando ganha massa e radicalidade por volta do ano de
2015 com o nascimento do coletivo Ni Una Menos. Na convergéncia do legado pds-ditatorial e da
violéncia patriarcal, Sosa encontra uma das estratégias mais habeis desse movimento: “Legados
cruzados que marcam a tradi¢ao da familia ferida e as irrupgdes feministas permitem inscrever as
formas de reparacdo afetiva [...] que ddo lugar a encadeamentos inesperados” (Sosa, 2019, p. 309).
Essa genealogia entrelacada entre as Madres de la Plaza de Mayo e o feminismo também pode ser
rastreada em recursos criativos como o uso coletivo de lengos (os lengos brancos das Maes ¢ os verdes
da luta pelo direito ao aborto) como forma de se tornarem visiveis como sujeitos politicos nas ruas:
“Uma alianga preciosa entre aquelas chamadas de ‘loucas da Praca’ e aquelas que se proclamam
‘netas das bruxas que ndo puderam queimar’ (Longoni, 2020, p. 74).

Desde 2015, aponta Sosa, o coletivo Ni Una Menos “ocupou o espaco publico demonstrando uma
vontade incomum de prazer e diversdo que conferiu a resisténcia um tom comemorativo e até festivo”
(Sosa, 2019, p. 308). A autora rastreia esse entrecruzamento em uma série de manifestacdes artisticas,
entre elas a escrita de Marta Dillon — filha de uma militante desaparecida e fundadora da H.1.J.O.S
— e particularmente seu livro Aparecida, no qual narra a descoberta dos restos mortais de sua mae
35 anos apos seu sequestro (Dillon, 2015). E possivel viver “um funeral adiado como se fosse uma
festa” (Sosa, 2019, p. 296)? Desse conjunto de producdes emerge um potencial queer para pensar
uma reinveng¢ao afetiva da politica, na qual o luto e o prazer se potencializam e convocam a irrup¢ao
da festa como rebeldia e desobediéncia. Na mesma linha, vale ressaltar que o grupo H.I1.J.O.S, nascido
em 1995, fez do componente festivo e carnavalesco uma caracteristica distintiva de sua forma de acao
politica.

Marta Dillon”® e Maria Pia Lopez®®, ambas fundadoras de Ni Una Menos ¢ impulsionadoras de CRT!®
e da Coluna Mostri, escreveram recentemente um ensaio (auto)critico corajoso ao completar dez anos
do surgimento do Ni Una Menos. Além de reivindicar um conjunto de mudangas e movimentos
sismicos que a chamada maré verde provocou, alterando profundamente o mapa politico argentino (e
até internacional), elas também apontam como a onda punitiva e securitista que inundou o movimento
feminista internacional afetou o Ni Una Menos'®'. Embora “o desafio e o esfor¢o do coletivo Ni Una
Menos tenham se concentrado em narrar publicamente a violéncia machista como chave de uma
estrutura desigual e historica, capaz de mascarar suas razdes econdmicas e politicas na suposta
‘naturalidade’ das relagdes familiares, na razdo biologica dos corpos”, ndo foi possivel escapar de

(1985-2019). [S.L], V. 31, n. 1, p. 166-195, 2021. Disponivel em:
https://revista.anphlac.org.br/anphlac/article/view/3846/3279. Acesso em: 18 fev. 2026.

97N.O: Ver, por exemplo: Graciela Di Marco, Entrevista com Hebe de Bonafini (Associagao Madres de Plaza de Mayo),
disponivel em: https://unsam.edu.ar/escuelas/eh/centros/cedehu/material/(36)%20Entrevista%20Bonafini.pdf. Acesso
em: 18.fev.2026

28 N.O: Ver nota 57.
99 N.O: Ver nota 49.
100 N.O: Ver nota 32.

101 N.O: Em Teoria Politica e Relagdes Internacionais, a securitizagio é o processo discursivo pelo qual um ator (um
governo, uma instituicdo ou, neste caso, parte de um movimento social) apresenta uma questdo publica — como a
violéncia de género — ndo apenas como um problema politico, mas como uma ameaga existencial que justifica a
suspensao das regras normais da politica e a adogdo de medidas excepcionais.
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“uma logica de cancelamentos que pareciam encontrar nesse modo de puni¢do a Uinica reparacao
possivel”, apontam Dillon e Lopez (2025)192,

A virada punitiva que atravessou o movimento feminista, somada a posi¢des transfobicas e
essencialistas sobre a condi¢ao feminina de um setor do feminismo, ¢ um dos fatores que provocaram,
nos ultimos anos'®, um distanciamento progressivo da comunidade LGBTQIAPN+ em relagdo as
comemoracdes feministas massivas, especialmente as convocatorias anuais do 8M (8 de marco) e do
3J (3 de junho)!®. Nao se pode ignorar esse antigo mal-estar para dimensionar a complexidade do
deslocamento que implicou que o 8M de 2025, pouco mais de um més apos a marcha multitudinaria
do 1° de fevereiro, tenha sido coordenado pela assembleia antifascista e antirracista LGBTQIAPN+.

A centralidade que assumiu na vertiginosa dindmica da assembleia a organiza¢do do 8M (8 de marco),
juntamente com sindicatos e partidos politicos que habitualmente participam dessa estrutura,
provocou desconcerto, desconfianga e distanciamento. Chegou-se a manifestacdo do 8 de marco em
meio a um mar de tensdes, que no dia seguinte eclodiram em uma retirada macica de grande parte
daqueles que haviam sustentado o movimento desde suas primeiras horas.

O FASCISMO DENTRO?!%

Ap6s o 1° de fevereiro e até 8 de margo de 2025, tornou-se cada vez mais evidente a tensdo e a disputa
de poder na assembleia, entre diferentes posi¢cdes politicas, organizagdes e, acima de tudo: um
personalismo muito agressivo e armado para a guerra em um processo agonizante de esvaziamento e
burocratizagdo. Nao ¢ que essas logicas ndo existissem antes de 1° de fevereiro de 2025, inclusive
algumas desde o primeiro minuto desse processo vertiginoso, mas o entusiasmo avassalador havia
sido uma forga motriz, com tudo de bom e ruim que isso implica. O processo das assembleias tornou-
se tenso e hostil, e muita gente se afastou ou optou pelo siléncio diante da violéncia que comegou a
predominar nas trocas nas listas do WhatsApp, via cotidiana de comunicacdo da assembleia.

Os processos propulsores ndo sao eternos. Apenas um més € meio apos seu inicio e tendo concretizado
um evento politico de massas como foi o 1° de fevereiro de 2025, a assembleia estava explodindo.
No mal-estar crescente, cabe destacar o resto da verdade em certas criticas, sem deixar de notar a
vontade oculta de militantes de algumas organiza¢des de expulsar da assembleia membros visiveis
da Coluna Mostri.

192 N.O: outras feministas também se colocam contrarias & légica do cancelamento.

103 N.O: a autora se refere as pessoas que se dizem feministas, porém sdo transfobicas. Mesmo essas pessoas existindo,
o movimento feminista organizado (com encontros peridodicos como o latino-americano e também os nacionais, como os
que acontecem na Argentina) se posiciona pelo transfeminismo como parte de uma agenda interseccional.

104 N.O: Desde 2015, o dia 3 de junho é o marco da primeira marcha maci¢a Ni Una Menos (Nem uma a menos) na
Argentina, um movimento nacional contra o feminicidio ¢ a violéncia de género que se espalhou por toda a América
Latina. Essa data representa o basta das mulheres argentinas contra os assassinatos por razdes de género, acumulando
anos de marchas exigindo politicas publicas, protecio e mudanca cultural. Cf. AGENCIA PUBLICA. 'Ni una menos':
Como o 3 de junho se tornou o dia de protesto contra o feminicidio. Sdo Paulo, 3 jun. 2023. Disponivel em:
https://apublica.org/2023/06/ni-una-menos-como-o-3-de-junho-se-tornou-o-dia-de-protesto-contra-o-feminicidio/.
Acesso em: 2 fev. 2026.

195 N.O: autores como Foucault discutem o fascismo no cotidiano. Por ser o fascismo um fenémeno social (“uma forga
em busca de uma ideologia”, ver Luce Fabbri, 2019), ter uma vida ndo fascista, ou antifascista ¢ uma postura pratica,
simbolica e cotidiana. Cf: RAGO, Margareth; VEIGA-NETO, Alfredo (Orgs.). Belo Horizonte: Auténtica, 2009. —
(Colegao Estudos Foucaultianos).
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Essas criticas tinham a ver fundamentalmente com a suspeita da existéncia ndo explicitada de um
pequeno grupo que tomava decisdes de forma pouco transparente ou consensual, mantendo uma
gestdo do poder ndo horizontal. Cabe perguntar se teria sido possivel que o 1° de fevereiro de 2025
acontecesse em apenas uma semana sem um grupo ativista que efetivamente assumiu a
responsabilidade pela concretizagdo da marcha 24 horas por dia e encarregou-se de tarefas tao
(in)gratas como obter autorizag¢des junto as autoridades do Ministério da Seguranca do Governo da
Cidade, garantir questdes logisticas como o som e o caminhdo, prever critérios de seguranga na
marcha, divulga-la nas redes sociais e a imprensa, divulga-la em movimentos graficos, conversar com
setores da oposicao politica e organizagdes do movimento, LGBTQIAPN+ etc.

O erro foi — em nome de uma suposta horizontalizagdo — ndo reconhecer abertamente perante toda a
assembleia que esse grupo efetivamente existia, por extrema necessidade, de forma transitdria e
completamente imperativa. Porque em todo coletivo ha papéis e fungdes distintas, o que ndo significa
necessariamente concentragdo de poder. Nas acusagdes, esse pequeno grupo foi erroneamente
identificado com o CRI e até mesmo apontado abertamente como o grupo de Marta Dillon, quando
varias pessoas que nao sao do CRI (mas participam da Coluna Mostri) se empenharam dia e noite
para que o 1° de fevereiro acontecesse.

Outro ponto de confronto teve a ver com a modalidade da assembleia: houve quem considerasse
ofensivo, pouco sério ou lumpen'®® convocar uma ranchada'®’, roda de conversa ou trabalho em
comissdes em vez de uma assembleia convencional com lista de oradores. A forma de tomar decisdes
— por maioria na votacdo ou por constru¢do de consensos — foi outro tema de forte dissensdo. A
estrutura ou diagrama interno da constituicdo da assembleia ocorreu vertiginosamente € pouco
ponderada. Bastava que alguém propusesse a criagdo de uma determinada comissdo ou manifestasse
sua vontade de integra-la para que isso acontecesse, gerando uma estrutura enorme e sobreposta, sem
funcdes claras nem relagdo evidente entre as partes.

O erro mais grave, do meu ponto de vista, foi subordinar a coordenagdo ou articulacdo entre as
diferentes comissdes a uma subcomissiao dentro da comissao de articulagdo politica e logistica, que
reunia representantes de diferentes partidos, sindicatos e grupos diversos, com um interesse especifico
em participar da organizacdo da marcha do 8 de marco de 2025 junto com representantes das
diferentes comissdes e subcomissdes, € também ao pequeno nucleo que garantiu questdes logisticas,
como arrecadar fundos para alugar equipamentos de som. Esse conglomerado com fungdes e
dindmicas tao diferentes entre si acabou atrapalhando a tomada de decisdes cotidianas tdo essenciais
como convocar uma nova assembleia.

A confusdo também foi agravada pela falta de distingdo entre a Coluna Mostri e a Assembleia
Antifascista Antirracista LGBTQIAPN+. Embora, como relatei, a Mostri tenha feito parte da primeira
assembleia e assumido tarefas fundamentais para garantir que as decisdes fossem concretizadas, a
verdade ¢ que, de repente, a Mostri pareceu dissolver-se na assembleia. A Mostri até cedeu a
assembleia sua lista do WhatsApp e seu caracteristico design (criado pela artista Sofi Finkel desde
2024)108,

Para mim, isso foi a prova de que as forgas renovadas do fascismo (neofascismo, pos-fascismo ou
como se queira chamar a extrema-direita que hoje ressurge) ndo s6 assumem a forma de politicas de

196 N.0: O termo lumpen (do aleméo Lump, que significa “trapo” ou “farrapo™) é usado na sociologia e no marxismo para
descrever a camada mais marginalizada da sociedade. No pensamento de Karl Marx, esse grupo era visto com
desconfianga por ser facilmente manipulavel por forgas reaciondrias (como elites ou ditadores) em troca de pequenos
beneficios imediatos, ja no anarquismo o /umpen ¢ considerado uma poténcia de luta.

197 N.T: Ranchada na Argentina se refere a uma reunido de pessoas, geralmente com comida “a la canasta”, como um
piquenique.

198 N.O: Os contextos de construgio sempre tém confluéncia de muitas ideias, ja que a pratica horizontal ndo demanda
um lugar de chefia. O processo do conflito ¢ uma pratica que deve ser pensada para a construgdo de dispositivos de
reivindicagao e justica social.
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Estado e exacerbam paixdes negativas de 6dio e exterminio na sociedade, mas também se inoculam
em nossas subjetividades, nossas praticas micropoliticas e nossos grupos, inoculando grandes doses
de intolerancia e um crescente punitivismo diante da diferenca e da dissidéncia dentro dos
movimentos sociais, minando a confianga e a unidade.

Podemos chamar essas praticas politicas de franca hostilidade e intolerancia dentro de nossos

movimentos e grupalidades de “fascismo interno”!%® ou talvez seja mais preciso, como me prop0s

Marilé Di Filippo'!?, “fascismo de baixo”, em analogia com o que Verdnica Gago''! (2015
b

caracterizou como “neoliberalismo de baixo”?

Pode-se argumentar que essa deriva ndo ¢ novidade, sendo o corolario dos processos de auto-
organizagdo em assembleias populares, clubes de troca, fabricas recuperadas apds a crise de dezembro
de 2001 (Richard et al., 2024), detonados internamente por disputas ferozes entre diferentes
organizagdes de esquerda entre si e/ou com o peronismo para monopolizar o controle dessas formas
nascentes de protagonismo social. E verdade que ndo ¢ novidade, mas talvez seja mais grave a
repeticao diante da magnitude e da gravidade dos danos que estamos vivendo, quando a vida, tantas

vidas estdo em risco, em meio a este inverno sangrento''2.
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