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Resumo: Este ensaio se inicia discutindo os desvios de perspectiva cosmolédgica de um moleiro no
século XVII, similar aquilo que fazia Lucrécio no primeiro século a.C. Ainda neste primeiro momento,
apresento os aspectos gerais da “filosofia venusiana” de Lucrécio, enfatizando o tema deste ensaio — o
amor — e desdobrando a “filosofia-cosmologia” lucreciana na possibilidade de amores inumeréveis
existindo através do universo cintilante. O segundo movimento do ensaio concerne o tema do amor
em De rerum natura, entrelacado com outros temas, nos quais percebemos (i) a formulagdo de hipoteses
historicas ligadas a emergéncia da civilizagdo, (ii) as proximidades e distancias entre Lucrécio e a
filosofia contemporénea, (iii) o papel dos mitos naquilo que expressam do presente, (iv) a ambiguidade
da ética lucreciana para olhos modernos e (v) a impertinéncia da religido para explicar a natureza das
coisas. Finalmente, no terceiro momento/movimento do texto, realizo quatro exposi¢cdes de
producoes filosoficas, literarias e cinematograficas nos quais o tema do amor aparece nitidamente,
relacionando-os externamente ao pensamento lucreciano.
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Abstract: This essay begins by discussing the deviations in cosmological perspective of a miller in the
sixteenth century, very similar to what Lucretius did in the first century BC. Still in this first moment, |
present the general aspects of Lucretius” “Venusian philosophy”, emphasizing the theme of this essay
— love — and unfolding the Lucretian “philosophy-cosmology” in the possibility of innumerable loves
existing throughout the sparkling universe. The second movement of the essay touches on the theme
about love in De rerum natura, intertwined with other themes, in which we perceive (i) the formulation
of historical hypotheses linked to the emergence of civilization, (ii) the proximities and distances
between Lucretius and the contemporary philosophy, (iii) the role of myths in what they express in the
present, (iv) the ambiguity of Lucretian ethics for modern eyes and (v) the impertinence of religion to
explain the nature of things. Finally, in a third moment/movement of the essay, I was able to make four
exhibitions of philosophical, literary and cinematographic works in which the theme of love clearly
appears, relating them externally to Lucretian thought.
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INTRODUCAOQ: CORPOS ENVOLTOS POR LACOS DE VENUS

‘nos Gerais longe: meus lugares, encostando o ouvido no chdo, se
escuta barulho de fortes dguas, que vdo rolando debaixo da terra. O
senhor dorme em sobre um rio?”

Grande Sertdo: Veredas

Poderiamos imaginar uma cosmologia na qual o universo teria se originado pela
putrefacdo de um queijo primitivo — seria um comego curioso. Ndo somente podemos
Imaginar isso ocorrendo, como efetivamente constatar uma tal cosmologia na histéria de um
moleiro pego pela Inquisicdo, na segunda metade do século XVI, em uma regido camponesa
da [talia. Seu nome era Menocchio, um homem sagaz que sabia ler e escrever, conhecia
algumas palavras em latim que aprendera nas missas, € possuia um interesse voraz “nas coisas
religiosas” que discutia com muitas pessoas de sua aldeia, misturando elementos da cultura
erudita e da cultura oral as quais era exposto. Era um dia 7 de fevereiro de 1584, quando foi
chamado ao tribunal do Santo Oficio para expor seus pensamentos, 0 que fez com grande

eloquéncia, utilizando-se das seguintes palavras:

Eu disse que segundo meu pensamento e crenga tudo era um caos, isto é, terra, ar,
dgua e fogo juntos, e de todo aquele volume em movimento se formou uma massa,
do mesmo modo como o queijo € feito do leite, e do qual surgem os vermes, e esses
foram os anjos. A santissima majestade quis que aquilo fosse Deus e os anjos, e entre
todos aqueles anjos estava Deus, ele também criado daquela massa, naquele mesmo
momento, e foi feito senhor com quatro capitdes: Lucifer, Miguel, Gabriel e Rafael.
O tal Lucifer quis se fazer de senhor, se comparando ao rei, que era a majestade de
Deus, e por causa dessa soberba Deus ordenou que fosse mandado embora do céu
com todos os seus seguidores e companhia. Esse Deus, depois, fez Addo e Eva e o
povo em enorme quantidade para encher os lugares dos anjos expulsos. O povo ndo
cumpria os mandamentos de Deus e ele mandou seu filho, que foi preso e crucificado
pelos judeus (Ginzburg, 2006, pp. 36-37).

Observamos nessa narrativa um desvio de perspectiva cosmologica sobre a origem do
mundo, distante da defesa teolégica sobre tal origem ex nihilo pelo sé poder de Deus, este
ultimo sendo ele mesmo criado em um dado momento, sob os auspicios de uma “santissima

majestade” insepardvel do caos constituido pelo queijo primordial (ibid., pp. 97-98). O que isso
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implica para Menocchio? De que modo este desvio interpretativo da Escritura Sagrada pode
levéa-lo a morte na fogueira pelas méos de carrascos abengoados pelo papa? Néo é dificil
adivinhar. Embora Menocchio tenha ao longo de seu processo se inclinado a mudar a historia
de sua cosmologia para ndo ser condenado pela Inquisi¢do, mantinha desde o inicio uma ideia
que mesmo Nietzsche? no século XIX, ir4 sustentar sobre a figura de Cristo: era um homem
como qualquer outro, mas talvez com “uma dignidade maior”, que defendia simplesmente o
amor incondicional em relagdo aos outros, como “o verdadeiro coragdo da religido”, esta
chegando a ser reduzida ao dmbito da pratica moral (Ginzburg, 2006, pp. 36-7, 76-82). Em
outras palavras, aquilo que Menocchio defendia, através de um desvio iniciado com ideias
cosmoldgicas, implicava uma diferente relacdo com o outro, uma critica da hipocrisia
eclesiastica e, muito importante, uma reformulagéo sobre a pratica moral fundada doravante
num amor incondicional pelo outro, a prépria relagdo com Deus tornando-se secundéria
diante da relacdo estabelecida com o proximo (ibid., pp. 76-82).

Algo semelhante ocorre, sem duvida, com o pensamento de Lucrécio, embora ele ndo
tenha sido nem cristdo, e tampouco nietzschiano. Uma leitura da filosofia de Lucrécio pode
situa-la, com maior precisdo, como uma filosofia venusiana, na qual elementos miticos sdo
afirmados e misturados com toda uma cosmologia, implicando dai um modo de vida. N&do se
trata, em Lucrécio, de negar a existéncia de “deuses” ou das narrativas miticas — derivadas,
em grande parte, de uma cultura camponesa da Roma Antiga — das quais se serve para
explicar a natureza das coisas. Trata-se, antes, de afirmar um “método psicodélico™ que passa
necessariamente por uma cosmologia venusiana, pelo mel que se verte nas bordas de uma
taca para que a crianga ndo sinta tdo fortemente o amargo absinto que lhe serve de remédio.
Vénus é a deusa do amor e do encanto, mas também aquela da qual depende todos os
movimentos da natureza, a “deusa nutriz” que exige a psicodelia para que possamos perceber

seus movimentos generativos; € dela que Lucrécio recebe um “charme imortal” para a escrita

2 Cf. Nietzsche, 2016, § 29. Neste aforismo d’ O Anticristo, Nietzsche defende uma leitura dos Evangelhos segundo
a qual Jesus pregava ndo uma vida prometida no além-mundo, mas “aqui, em vocés: como vida no amor, no amor
sem subtracdo nem exclusdo, sem distancia”.

% Devo esta expressdo, assim como diversos outros elementos interpretativos deste texto, ao professor Marco
Anténio Valentim (UFPR), cuja disciplina sobre o livro I de De rerum natura acompanhei no segundo semestre de
2021.
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dos seus versos e para o encantamento de Mémio, emulando em cada letra de cada palavra
as relacdes entre os primoérdios da natura em seus diversos concilios. Longe da religido estatal
defendida em Roma, também Lucrécio nos propde um desvio em direcdo a uma outra
cosmologia, cujo efeito imediato é uma diferente relacdo com outrem — assim como outras
formas de amar.

A tese geral de De rerum natura sobre a constituicdo da natureza € bastante simples:
tudo na natureza € corpo ou vazio — nada além disso (I, 419-21)*. Os elementos primordiais
dos corpos sdo precisamente os primdrdios, que possuem diversas formas finitas em numero,
mas sendo infinitos em quantidade, indivisiveis e eternos (I, 483-634)°. O vazio (ou inane) é o
espaco também infinito através do qual se movem os corpos, ou seja, a condi¢cdo de
possibilidade para o movimento dos corpos na natureza, assim como dos concilios formados
entre eles (I, 329-417, 483-510). Lucrécio dedica um grande esfor¢o para demonstrar sua tese
geral, a partir da qual teremos outros desenvolvimentos, recorrendo a discussdo sobre o
“nada” como impossivel cosmicamente: nenhuma coisa surge do nada e nenhuma coisa torna-
se nada (I, 146-264), este sendo distinto do vazio por ndo compreender em si Sequer 0 espago
através do qual se movem os corpos. Se qualquer coisa surgisse do nada, tudo surgiria em
qualquer lugar e momento de modo completamente aleatério e descontinuo, sem quaisquer
sementes (modo como Lucrécio também chama os primordios, devido ao seu carater
essencialmente generativo) necessarias ao seu surgimento. Por outro lado, se qualquer coisa
ao nada vertesse, tudo desapareceria subitamente em qualquer lugar e momento com igual
descontinuidade em relagdo ao caso anterior, razdo pela qual “Néo perece completamente
tudo que é visto, / ja que a natura refaz uma coisa da outra, e nenhuma / coisa se pode gerar

a ndo ser pela morte de outra” (I, 262-4). A natureza prescinde do nada, mas se constitui de

* Lucrécio, Tito. Sobre a natureza das coisas. Trad. Rodrigo Tadeu Gongalves. Belo Horizonte: Auténtica, 2021.
Utilizarei, neste ensaio, este modo de referéncia ao texto de Lucrécio: um nimero romano indicando o livro e
numeros cardinais para indicar os versos.

5 Toda uma discusséo se faz acerca da escolha de Lucrécio em néo utilizar em qualquer momento a palavra
latina “atomus” [atomo] que verteria a palavra grega &topog, presente em Epicuro, grande alvo dos elogios de
Lucrécio e do qual ele tirou muitas aguas (cf. Carta a Herédoto e Carta a Pitocles, por exemplo). Se considerarmos,
porém, o funcionamento do 4&tomo epicuriano e do primérdio lucreciano (no que diz respeito ao clinamen, por
exemplo, tratado adiante neste ensaio), a distin¢do se faz bastante razoavel, motivo pelo qual mantenho esta
tradugéo (proposta, entre outros, por Rodrigo Tadeu Gongalves).
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corpos e vazios — “casaco de Arlequim”, dizia Deleuze (1961, pp. 19-20) —, sem os quais o
proprio amor tornar-se-ia impossivel: “se nenhuma matéria existisse das coisas, nem loco, /
nem espago, nos quais qualquer coisa pudesse ser feita, / nunca a chama do amor pela bela
Helena de Troia / no coracdo de Alexandre teria se insinuado” (I, 471-4).

Assim, o corpo humano e a alma se constituem, conjuntamente, de corpos e de vazio,
no interior da natureza infinita entre miriades de outros corpos. Neste ponto, Lucrécio atribuira
a alma uma /iberdade que ndo depende dela mesma enquanto alma, mas dos movimentos
clinamicos dos primoérdios que, em queda “direto pra baixo no inane”, realizam minimos
desvios (II, 216-45). O clinamen, nesse sentido, designa uma propriedade inata aos primoérdios
em realizar desvios nesse movimento de queda dos primordios, desvios que nédo se devem
simplesmente — como pensava Epicuro — aos choques entre os corpos®, mas aos proprios
primordios naquilo que, entre outras caracteristicas possiveis, os diferencia do que Epicuro
chamava de “atomos”. Se o espirito possui qualquer liberdade, ele depende desse movimento
desviante propiciado pelo clinamen no nivel dos primérdios’. E um desvio, porém, que néo
permite distancia ou plena autonomia entre alma e corpo: o corpo sem a alma apodrece, nédo
subsiste apos a morte; e, sem corpo, a alma se desfaz pelos ares sem poder “durar e existir em
face dos vélidos ventos” (III, 323-669).

S&o pequeninos, 0s primoérdios, minusculos corpos as vezes mais rotundos, as vezes
mais asperos (II, 463-477), ndo os enxergamos a olho nu, nos sdo invisiveis devido a sua

pequena estatura e finitude de formas (I, 265-328; II, 333-580); sdo também insensiveis (II,

8 Cf. Carta a Herddoto: “Além disso, & necessario que os dtomos tenham velocidades iguais quando se transportam
pelo vazio e nada se lhes opde. Pois nem os pesados se moverdo mais rdpido do que os pequenos e leves — ao
menos se nada for ao encontro deles —, nem os pequenos mais rapido do que os grandes, contanto que todos
tenham uma passagem adaptada e enquanto nada se lhes opuser; nem o movimento para cima e o movimento
obliquo resultante de colisées, nem tampouco o para baixo resultante do proprio peso. Porque tdo longe quanto
conserve um ou outro, até 14 o movimento serd tdo rapido quanto o pensamento e enquanto ndo encontrar
oposicédo, seja por parte de algo externo, seja do proprio peso diante da poténcia daquilo com que se chocou”
(Epicuro. Cartas & Mdximas principais: “Como um deus entre os homens”. Trad. Maria Cecilia Gomes do Reis. Sédo
Paulo: Penguin / Companhia das Letras, 2020, p. 97; énfase minha).

" Cabe destacar que existe, em Lucrécio, uma pequena distingdo entre “alma” (ou “4nima”) e “espirito” (ou
“animo”). O animo [animus, amiude traduzido como “espirito”, “intelecto” ou “mente”, ligado ao pensamento e
as emocdes, equivalente ao grego nous] € apenas uma parte do homem, nele se encontrando “o plano e o
regimento da vida”, alocando-se em uma parte especifica do homem e ndo em toda parte. A dnima [anima,
amiude traduzido como “alma”, ligada as sensacoes, equivalente ao grego psyché] “esta pelos membros” do corpo
dando a ele sensacéo (III, 9-135).
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865-990), o que ndo os impede de produzir coisas sensiveis: “ja que 0s OVOs vemos verter-se
em vivas galinhas, / ou os vermes efervescendo quando apodrece a / terra afogada por chuvas
imoderadas, sabemos, / dessa forma: o sensivel pode vir do insensivel” (II, 927-30). O que
chama a atencdo, em especial, nessa caracterizacdo dos primordios por Lucrécio, é a
invisibilidade que causa diferentes efeitos visiveis: encontramos uma dimensdo das
profundezas que articula diminutos corpos em um todo imenso, aparentemente estatico, como
uma figura molar que parece depender de si mesma para subsistir. Encontramos essa
formiddvel imagem de ovelhas que pastam e que, se olhamos de uma longa distancia, formam
uma “alva massa na verde colina”; ou esta outra, mais terrivel, dos batalhdes em guerra nos
campos, onde se brilha o bronze e se batem os pés violentamente, formando ao longe no topo
dos montes um “calmo fulgor” (II, 308-32). Nada ¢ estatico, ensina Lucrécio; tudo se move
continuamente e com ainda maior intensidade no nivel dos pequeninos corpos primordiais®.
Visivel e invisivel, o conjunto e a individualidade dos primoérdios nos remetem sem
grandes problemas a metéfora lucreciana do poema. O que € um poema? De que modo ele
se desdobra no exemplo de De rerum natura? Todo poema € constituido por versos, embebido
em palavras de teor diverso que visam encantar o leitor, cujos ouvidos sentem uma bela
musicalidade que amiude flui como num continuum de um verso a outro. Passam quase
desapercebidas as letras de cada palavra, na préatica de escrita do proprio poeta que as vezes
elide uma ou outra, porque o importante do poema € o seu conjunto, ndo fazendo qualquer
sentido falar em “a” ou “r’, em “m” ou “0”, isoladamente; cada letra faz sentido em seus
movimentos com as demais letras, em seus desvios que criam diferentes configuragoes:
“amor”, “Roma”, “aroma”. E se tanto as palavras quanto o espirito que lida com elas contém
materialidade — também os sons sdo feitos de pequenos primoérdios, diz Lucrécio (IV, 524-614)
—, ndo poderiamos sustentar que a propria verdade é algo material? S&o bem conhecidos os

versos em que Lucrécio deriva toda a razdo dos sentidos (IV, 482-4), com a qual serdo

8 Reflexdo semelhante — sobretudo levando em conta o exemplo de Lucrécio sobre os batalhdes de guerra — sera
feita por Foucault para descrever as relagdes de poder, constituidas por um nivel microfisico (exemplificado nas
relacdes entre pai e filho, médico e paciente, professor e aluno), em que tudo se move positiva e continuamente,
e um nivel macrofisico (exemplificado no Estado e nas diversas instituicdes) em que encontramos uma aparente
e negativa estabilidade onde se dé a cristalizagdo daquelas relagdes microfisicas (Foucault, Michel. Histoire de la
sexualité I: La volonté de savoir. Paris: Editions Gallimard, 1976, pp. 123-4).
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descobertas verdades sobre os primérdios materiais e insensiveis — fundando-se naquilo que
os sentidos percebem, naquilo que se sente (visivel ou invisivel). Em todo caso, encontramos
ai um fundo de materialidade para a produgdo da verdade através da razdo, sem negligenciar
o fato de que &nimo e dnima sdo inteiramente corporeos (III, 94-135), em cada palavra, som
e poema que lhes toca.

Esse problema da verdade e sua materialidade me leva a pensar na extraordindria
narrativa de Nietzsche no inicio daquele belo texto intitulado Sobre a verdade e a mentira em
sentido extramoral, em que é descrita a invengdo do conhecimento, por animais inteligentes,
num certo rincdo do universo cintilante, por um momento breve, mas suficientemente soberbo
(Nietzsche, 2009, p. 530). Sem pretensdo de reduzir Lucrécio a Nietzsche, percebo tanto em
um quanto em outro o olhar lancado a vastiddo do cosmos em suas inumeraveis possibilidades
de criacdo. Mesmo sendo finitas as formas dos primérdios, seu numero € infinito no espago
vazio igualmente infinito, sem muralhas que determinariam o fim do universo, nem isolamento
entre diferentes mundos (II, 1048-74). Lucrécio da prova dessa infinitude do espago
discorrendo sobre o movimento sempre retilineo de uma flecha: ela pode ser obstada por
alguma coisa, ou continuar sua trajetoria sem fim. Se for obstada por algo, certamente esse
algo néo € o fim do universo, a muralha metafisica que suprimiria tudo que é corpo e vazio,
mas algo para além do qual ha outras coisas num espaco infinito: “Ante os olhos, enfim, coisa
a coisa, parece, limita; / o ar divide os montes, e os montes dividem os ares, / terra ao mar e,
ao contrario, os mares limitam as terras; / mas ndo hd nada que imponha limite a todo o
universo” (I, 998-1001).

Quero imaginar que a mesma coisa se passe com o amor. Se amamos durante instantes
devido ao concilio de nossos corpos, fazendo rir um ao outro e derramar lagrimas num fim
inescapavel (pela separacdo ou pela morte), podemos pensar num amor que se refaz
continuamente em diferentes lugares entre diferentes seres, entre nds mesmos que ndo Somos
0s mesmos quando penetramos um rio. O que ha no mundo sendo fluxos e rios? A cosmologia
de Lucrécio nos faz pensar ndo somente na possibilidade de haver infinitos mundos em que
as mesmas formas se retinam em concilios analogos ou distintos (V, 1344-6), como também

nos amores que inventamos para emular a propria inventividade do cosmos: somos capazes
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de ser inventivos nesse sentido? Somos capazes de imaginar outros seres e suas relagdes entre
variados afetos? O ideal de amor no Ocidente muito parece o ideal das pedras preciosas, do
solido diamante que se cria em temperaturas térridas no manto da Terra e sobe a superficie
através de erup¢des vulcanicas —amor que surge fumegante e resfriado se guarda numa caixa
de vidro sobre uma almofada macia. Prefiro pensar, ao invés disso, na finitude mesma do
diamante que, deixado nos rios na forma de aluvido, ganha formas suaves, moldado em longo
tempo pela correnteza que passa; prefiro pensar na possibilidade de amores que cantem um
ao outro sobre as sementes que germinam, N0 amor “como um grao” que se introduz em
algum chéo para fazer brotar uma vida sem impedir a necessidade da morte — “morrer pra
germinar”, diria Gil°. O que é a tempestade e o vulcdo? O que sdo os terremotos, 0S
redemoinhos, os trovoes? — tudo, sendo configuracdes que perfazem analogamente, no corpo

sempre natural e material, algo como o amor?

1 A NATUREZA MULTIPLA DO AMOR

Como qualquer coisa no mundo, também o amor possui uma historia, entrelacada na
materialidade e na terra das quais depende para receber seu movimento. Através de Lucrécio,
se faz possivel conjeturar um estado primitivo da humanidade, antes de quaisquer institui¢cdes
e leis, onde havia um “amor primitivo” correndo nas selvas e provocando suspiros entre
amantes, no sentido plural ndo limitado ao dual. Poder-se-ia dizer que, nestas selvas, “Vénus
jungia os corpos amantes” (IV, 962), tdo logo surgia sementes num corpo jovem e viril que
faziam entumescer os membros, criando simulacros como que encantados para perseguir a
imaginagdo de um e outro (e outro, e outro...). Antes de surgir a civiliza¢do, ndo havia amor
monogamico (IV, 1011-2): homens e mulheres se atracavam nas moitas em plena luz do dia
ou na beira dos lagos em noite escura, sendo mais que comum a figura de “/'inconnu du lac™;

0s homens tomavam as mulheres por mutuo desejo, pela forga violenta dos bracos, ou ainda

% Gilberto Gil, Drdo. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=1LAsAY0Z0aKs (acesso: 21/12/2021,
as 23h00).
0 Cf. L'inconnu du lac, filme de Alain Giraudie (2013).
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pelos presentes: “morangos, castanhas ou peras diletas” (IV, 963-5); havia igualmente o
sentido do agradavel e do desagradavel, i.e. das diferentes juncdes entre os corpos assim como
se unem os primordios (IV, 615-72) — para gerar prazeres, levar adiante desejos, produzir
sensacoes, infundindo proles no mundo.

Com o surgimento da civiliza¢cdo, muitas coisas permaneceram enquanto outras se
transformaram. Se compreendermos 0 amor como uma forma imediata de sociabilidade
mesclada em outras formas, compreenderemos como ele sera modelado em certas dire¢des,
vestido com o manto monogamico, mas ainda existindo nos jovens com a for¢a de um vulcéo
que os fazem sonhar e manchar seus lencois (IV, 1026-9). Vemos aparecer o amor como ligado
ao imperium, amor que se torna objeto maior de critica para Lucrécio na medida em que se
assemelha ao apetite insaciavel pelo poder (Morel, 2020, pp. 61-62). Torna-se evidente, nesse
sentido, que a desordem causada pela paixdo amorosa ndo ocorre somente no nivel psiquico,
mas também no nivel econdmico, ético e politico. Por exemplo: quando os amantes
“desgastam a vida sob jugo de um outro”, desperdicando seus bens (patriménios herdados,
entre outros) em itens de luxo, negligenciando seus deveres — seus officia — das diversas
maneiras assim como sua reputagdo (IV, 1121-32). Tudo isso € parte de um deslocamento
operado no nivel da sociabilidade, o que ndo nos permite enxergar ai qualquer “primitivismo”
ou “teoria do progresso”: Lucrécio nédo diz em lugar algum que devemos retornar ao estado
primitivo em que vivia a humanidade, e tampouco afirma que seu momento presente excede
em todos 0s aspectos aquilo que existia outrora. Como néo recorrer a formulacgéo lucreciana
sobre os usos de nossos 6rgdos para certos fins apés a invengdo destes usos (IV, 823-57)7 Como
néo ver retrospectivamente a tese darwiniana segundo a qual as espécies se reproduzem e se
propagam devido as suas caracteristicas adaptativas (forga, velocidade, inteligéncia, utilidade
ao ser humano, etc.), sendo extintas sem tais caracteristicas (V, 855-77)? Ndo encontramos
télos em Lucrécio, o que pode ser valido também para falar da sociedade; mas usos inventados,

vida e morte, metamorfoses.
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Se seguimos a recomendacdo epicuriana, refletida de certo modo em Lucrécio,
devemos buscar a ataraxia para uma vida bem-aventurada'!. Esta ataraxia ndo consiste em
gozar de modo imprudente, através daquilo que a sociedade nos oferece, com “bebidas e
festins constantes, nem com o desfrute de garotos ou mulheres”; ela ndo visa o prazer acima
de tudo sendo de modo um tanto especifico que inclui o seu inverso: passar por diversas dores
para que, num futuro mais ou menos distante, obtenhamos um prazer ainda maior do que
aquele obtido imediatamente. E curiosa a imagem que Lucrécio utiliza, seguindo a ideia
presente em Epicuro, para falar do “diro desejo” que envolve os amantes apaixonados: “aquele
que atinge a flecha de Vénus, / seja um rapaz com membros femineos o autor desse golpe, /
ou a mulher exalando amor por todos os poros, / seja quem for, entdo, deseja se unir, e se
inclina / pronto a jorrar nesse corpo o produto de seu proprio corpo” (IV, 1052-6). Que
significa esta flecha atingindo alguém em vias, por isso mesmo, de se tornar apaixonado? Ela
é aquilo que produz a ferida do amor, uma abertura na carne feita para a obtencéo de um prazer
que envolve o seu inverso; ela é talvez um “prazer-desprazer” ou, se tentamos aproximar
Lucrécio da filosofia contemporanea, um “desejo” que sequer se limita ao prazer em favor de
um “gozo” préprio a producéo desejante (Deleuze e Guattari, 1980, p. 192).

De que modo Lucrécio, por outro lado, se distancia do pensamento contemporaneo?
Como podemos honrar suas tunicas romanas sem vestir nele jalecos de nossos cientistas ou
sem escapar das condi¢bes de possibilidade proprias ao nosso pensamento? Questdo dificil e
talvez insoluvel, mas que vale o esforgo. Veja-se a obstinacdo com que Lucrécio mantém uma
valoracéo positiva do prazer [voluptas] atribuindo-lhe um carater mais puro e, nem por isso,
menos venusiano (IV, 1073-6). Este prazer mais puro equivale ao desejo desdobrado em
“programa” do masoquista apresentado por Deleuze e Guattari? Ndo creio que seja o0 caso.
Assim como seu mestre, Lucrécio ndo parece querer levar o processo de producdo desejante
ao infinito que apenas retarda o prazer, mas antes defender este prazer como “um bem
primaério e conatural” (Epicuro, 2020, p. 87), principio supremo de uma vida bem-aventurada

na forma purificada que se afasta de um “amor passional” (Morel, 2020, pp. 61-62),

! Epicuro, op. cit., p. 87. Em Lucrécio, as recomendacées de frugalidade no livro V (v. 1113-9).
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aproximando-se — agora, sim, ao lado da filosofia deleuzeguattariana — de um ethos marcado
pela “prudéncia” no uso dos prazeres. Perceba-se a sequéncia delineada por Lucrécio, quando
fala dos mitos, entre Ticio, Sisifo e as Danaides: o primeiro, “prostrado de amores”, € devorado
por abutres que lhe comem as entranhas, representando os angustiados com “desejos
perenes”; o segundo, cujo sofrimento expressa a “busca do império inane que nunca Se
mostra”, estd condenado a rolar uma pedra de um monte para vé-la cair todas as vezes que a
levanta até o topo; as Danaides, por fim, sdo os insatisfeitos que ndo conseguem viver da
frugalidade, tal como estas “mocas de idade florente / que tentam encher um vaso furado com
agua” sem jamais consegui-lo (III, 984-1010). Sdo seres infelizes que ndo constituem para
Lucrécio modelos éticos a seguir; e, de modo nenhum, representam apenas mitos, pois “todas
as coisas que dizem que habitam / o Aqueronte profundo estdo todas na vida conosco” (III,
978-9).

Para nos, pode soar ambigua a filosofia lucreciana: se, de um lado, ela defende a
frugalidade nos prazeres para ndo nos tornamos escravos de nés mesmos (tema constante na
Antiguidade, na valorizagdo do que se chamava entre os gregos de cw@pocvvn)'? por outro,
ela nos incita ao extravasamento de nossos humores em diversos amores — 0 que nos leva
imediatamente ao tema da “homossexualidade” entre os antigos!®*. O amor do qual fala
Lucrécio néo se limita aquele entre homem e mulher, pois se desenvolve também na relacédo
entre homens e rapazes (IV, 1052-7) ou mesmo, podemos inferir, entre as mulheres. Ndo
existe, para o autor de De rerum natura, um sistema moral que delimite amores “bons” ou
“maus” em si mesmos; ndo ha um principio normativo que negue a possibilidade de
experimentar diferentes prazeres com diferentes corpos, antes havendo uma recomendag¢éo de

realizar tal experimentacdo sem se limitar a um s6 corpo (IV, 1065-6); e cada “ferida” criada

12 A palavra cw@pooVvn pode ser traduzida por “temperanga” ou “moderacgéo” (algo ndo muito distante do que
Lucrécio chamara de “precaucéo” [docui ratione] —livro IV, v. 1145), envolvendo uma liberdade que nao se opoe
a um determinismo ou a dominag¢do de uma poténcia absoluta, mas a escraviddo de si por si mesmo (no caso de
Lucrécio, ao entrelacamento nos lacos de Vénus dos quais é muito dificil, mas possivel, de escapar, “a ndo ser
que a ti mesmo obstaculo sejas” — livro IV, v. 1150). Os intemperantes sdo escravos de si mesmos, porque estédo
sempre a servigco dos seus prazeres e desejos (cf. Foucault, 1984, pp. 91-93).

13 Cabe destacar que essa palavra “homossexualidade” nfo existia até o século XIX, sendo aqui utilizada — para
emular a expressdo de Lucrécio — tdo somente devido & “pobreza da lingua” (I, 139).

Revista Paranaense de Filosofia, v. 2, n. 1, p. 133 — 151, Jan./Jun., 2022.
ISSN: 2763-9657
Universidade Estadual do Parana 143



Lacos de Vénus, Corpos de Natura:
Um ensaio sobre o amor através de Lucrécio

PRADO, C.

por um amor diferente deve ser curada, ou “com golpes mais novos” (i.e. Com novos amores),
ou sendo transposto a outros lugares (como a filosofia, com “prazeres mais puros”) o moto do
animo (IV, 1068-72).

Para explicar a natureza das coisas, a moral religiosa ndo desempenha — na narrativa
lucreciana — qualquer fungdo positiva. Ndo ha qualquer razdo para que os deuses, enquanto
tais, se preocupem constantemente com a vida humana, sendo muito mais facil concebé-los
como passando “as eras placidas em paz tranquila, levando uma vida serena” (II, 1093-4). Que
sentido haveria em deus Jupiter langando raios no mar, nas altas montanhas ou mesmo nos
templos dedicados a ele, ao invés de naqueles que levam uma vida criminosa? Por que ndo
langa raios a luz do dia e se limita em lancé-los quando o céu encontra-se todo nublado? Como
podemos crer que lance estes raios em varios lugares ao mesmo tempo, ordenando nuvens e
tempestades em cada parte do mundo (VI, 379-422)7 A natureza das coisas se explica por
outra via que ndo a divina: ela possui um funcionamento proprio, tanto para os fendmenos
celestes quanto para aqueles do corpo humano. N&o serdo as ofertas em altares e os numes
divinos, por exemplo, que fardo fecundas as “mulheres estéreis” (IV, 1251), pois a causa da
esterilidade ou da fecundidade — que, na verdade, ndo dependem totalmente das mulheres —
¢ “a semente mais grossa ou mais liquida e ténue do que seria esperado” para adentrar os
lugares adequados e se juntar ao outro sémen,; as proprias posi¢des na relagdo sexual influem
para a esterilidade ou para a fecundidade: a mulher ndo deve se mover muito para ndo tirar
“da via correta o sulco do arado” — algo que amiude fazem as prostitutas, diz Lucrécio, para
néo engravidarem (IV, 1233-77). — Sera que ele acreditaria, deste modo, no mito cristdo da
Virgem Maria?

Retomando a discusséo anterior sobre a possibilidade de existirem numerosos amores
no universo infinito, sou levado a pensar inicialmente naqueles que existem em nosso mundo
tal como o compreendemos ou, no minimo, tentamos explicar. J& nos € dificil crer no mito da
Virgem Maria, em uma forma de amor tdo “pura” (certamente ndo no sentido lucreciano) que
sequer passe pelo ato sexual, embora o pensamento moderno falte ainda em criatividade
quando retoma um mito grego para torna-lo “complexo paternal” e esséncia de nosso desejo.

E possivel fazer muitas coisas com a filosofia, entre as quais falar de amor, de literatura, de
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politica, de cinema. Para além das explicagbes cientificas de nossa modernidade, quero
percorrer nas proximas paginas modos de amar que atravessem estes diferentes campos,
aproximando-os da filosofia lucreciana, sem pretensédo de esgota-los. Este sera outro clinamen
de meu texto, esse movimento minimo e incerto propiciado pela generatividade de minha

natura dentro de natura.

2 QUATRO EXPOSICOES SOBRE O AMOR

1) Podemos iniciar com uma experiéncia que se passa na propria filosofia, no exterior
dos textos filoséficos, como que em suas bordas, mas também no seu interior. Gilles Deleuze
e Félix Guattari escreveram livros conjuntamente, sobre diversos temas (que atravessam este
sobre o amor), além de desenvolverem uma relacédo de afeto entre si, um outrar-se generativo
cujo efeito maior para a histéria da filosofia foram os vérios trabalhos entre as décadas de
1970 e 1990: “houve meu encontro com Félix Guattari — dizia Deleuze —, a maneira como nés
nos entendemos, completamos, despersonalizamos um no outro, singularizamo-nos um
através do outro, em suma, nos amamos~ (Deleuze, 1992, p. 16). Dessa relacdo, surgiu
inicialmente O Anti-Edipo (1972), em que o desejo ¢ compreendido como produgéo magquinica,
presente em diversos niveis de toda a sociedade, funcionando através de fluxos diversos,
enquanto o amor — uma forma do desejo — € analisado nos niveis molar e molecular, pré-
consciente e inconsciente, suscitando indices de carater reaciondrio exemplificados no
complexo de Edipo ou indices de carater revolucionario que podem igualmente investir o
campo social (Deleuze & Guattari, 1972, pp. 436-439). Oito anos depois € publicado Mil platés
(1980), um desenvolvimento das teses de O Anti-Edipo, um segundo tomo de Capitalismo e
esquizofrenia. Neste segundo livro, os autores caracterizam o ato de amar tanto como a
extracdo do amado de um grupo ou massa da qual participa, segundo identificacdes molares,
quanto a busca de suas matilhas e multiplicidades moleculares, fazendo-se penetrar por elas e
penetrando nelas: “N&o h& amor que néo seja um exercicio de despersonalizacdo”, qualquer
nome sendo criado apenas no instante de maior intensidade, formando-se uma

discernibilidade, uma subjetividade, um pertencimento (Deleuze & Guattari, 1980, pp. 48-49).
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2) Temos um belo exemplo, na literatura brasileira, do que é o amor misturado ao
indiscernivel através da experiéncia do travestismo: Diadorim de olhos verdes, de um verde
que “mudava sempre como a agua de todos os rios em seus lugares ensombrados”, notado
por Riobaldo Tatarana que o tomou como alvo de amizade e de amor, ou “amor mesmo amor,
mal encoberto em amizade” (Rosa, 2019, pp. 209-210). Muitos j& conhecem o movimento
geral deste livro deslumbrante escrito por Jodo Guimardes Rosa: dois meninos se encontram,
no por acaso, e embarcam num rio que os leva para algumas aventuras de infancia; se perdem
e depois se encontram adultos como jaguncos, partilhando pelejas no meio do sertéo;
Riobaldo faz crescer dentro de si um amor do qual se exige maior coragem, notando a beleza
extraordinaria do seu amigo, e mais que amigo — “Diadorim é minha neblina” (ibid., p. 25); no
meio de um tiroteio, Diadorim sendo ferido e morto, Riobaldo descobre que seu corpo é de
uma mulher e que nem Reinaldo nem Diadorim o seu nome de nascimento: “eu ndo sabia por
gue nome chamar; eu exclamei me doendo: — ‘Meu amor!...”” — descobriu depois que Diadorim,
este corpo até entdo assaz indiscernivel, havia nascido com o nome de Maria Deodorina (ibid.,
pp. 428-432). Onde teria se originado este amor? De que ponto exato no espaco? De que
momento preciso no tempo? O livro de Guimardes Rosa aponta para algo construido
paulatinamente: um amor que, Se ndo cresce no puro ramerrdo, quando “a gente quer que isso
seja, e vai, na ideia, querendo e ajudando”; cresce de imediato, como num “destino dado”, e
depois brota. Diadorim tomado como um verdadeiro sentimento cresceu em Riobaldo, “no fofo
do costume”, até entdo sendo nutrido apenas “em dorméncia”, por vias do inconsciente (ibid.,
pp. 211, 226). E dificil falar, neste caso, em um amor precisamente localizavel no espago ou
no tempo, pois é uma coisa que cresce e em correnteza, sem possibilidade de estacar,
deixando aquele que ama até mesmo insone pelo barulho das fortes 4guas correndo debaixo
da terra que sente. Assim, somos perseguidos por imagens fluindo continuamente através de
nos: “pensar na pessoa que se ama, € como querer ficar na beira d’agua, esperando que o
riacho, alguma hora, pousosso esbarre de correr” (ibid., p. 260).

3) Minha terceira exposi¢do é de Brokeback Mountain (2005), algo proximo do que
poderia se passar no sertdo entre jagungos: dois cowboys a procura de trabalho, Ennis Del

Mar e Jack Twist, que se encontram no meio das montanhas de Wyoming para passar
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temporadas num clima pastoril, dormindo perto de um riacho, conhecendo-se pouco a pouco
até um momento subito em que se lancam um ao outro no interior de uma tenda. A mesma
rigidez de um “jagungo brabo”, de um “homem d’armas” que pareceria talvez frouxo por
admirar a beleza dos passaros, encontramos entre Ennis e Jack, talvez ainda maior que aquela
de Riobaldo e Diadorim pelo fato de estes se permitirem apreciar ndo somente a beleza, como
também o canto do “passarim mais bonito e engracadinho de rio-abaixo e rio-acima: o que se
chama o manuelzinho-da-créa” (Rosa, 2019, p. 108). O filme de Ang Lee, na verdade, mostra
0 interesse de um personagem por outro desde o inicio: quando Jack dirige disfarcadamente
olhares para Ennis através de um pequeno retrovisor, em uma das primeiras cenas. Trata-se
de um amor que, aparentemente, primeiro brota e depois vai crescendo, embora isso ocorra
em alta velocidade. Apos varios anos se encontrando a cada trés ou quatro meses, casados
com mulheres e filhos em diferentes estados do sul estadunidense, percebemos como toda a
estrutura social em que vivem impede a vida comum entre ambos, assim como impele a
propria esposa de um deles a guardar para si, por longo tempo, o segredo que descobriu acerca
da relacdo entre os cowboys sem eles saberem. A falta de dinheiro obriga Ennis a adiar seus
encontros com Jack, enquanto este procura nas ruas de qualquer cidade garotos de programa
para satisfazer seus desejos, sem deixar de comentar sobre o amante — my old buddy of fishing
— Ccom sua esposa e Seus pais, sem deixar de sonhar com uma vida numa fazenda isolada em
gue os dois pudessem se amar.

4) “O que pode um corpo?”, alguém poderia perguntar. Mas, além disso, o que pode
um corpo social, este mesmo que obriga cowboys a levar uma vida amorosa em segredo? O
exemplo de Her (2013) nos mostra como diferentes corpos podem, no interior de uma certa
configuragdo técnica e social, criar entre si relagdes diversas que passam por aquela do amor.
Na primeira parte do filme, o protagonista Theodore encontra uma mulher numa sala virtual
de conversas eroticas, cuja fantasia envolvendo seu proprio estrangulamento com o rabo de
um gato — o que causa espanto a Theodore —leva ela ao orgasmo. Este é apenas um encontro-
desencontro que vemos aparecer na vida do protagonista, sendo descrito ainda um outro,
mais significativo, entre ele e sua ainda esposa no papel Catherine. Ele se encontra, entéo,

sozinho e melancolico sem ela, mas experimentando coisas que podem criar nele um novo
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ponto de inflexdo. Ele conhece Samantha, um OS [Operational System] que lhe conhece bem a
personalidade e com quem desenvolve, apos certo tempo, uma relacdo amorosa. O que é o
amor? — alguém pergunta. Amar uma maquina faz de uma pessoa um esquisito [a freak]?
Ouvimos a resposta: “I think anybody who falls in love is a freak. It’s a crazy thing to do. It's
like a form of socially acceptable insanity”. Quais sdo as condi¢des de possibilidade para o
amor: seria um corpo material?, seriam os sentimentos? Samantha ndo possui um corpo
humano, mas reconhece por si mesma um fato que ninguém poderia recusar: “We're all made
of matter”. Theodore, por sua vez, se vé& confrontado por Catherine quando ela nega sua
capacidade de lidar com emocgdes reais, proprias a uma relagdo humano-humano em que
dificuldades aparecem para além da artificialidade maquinica: “you can't deal with your real
emotions”. Ele responde: “They are real emotions”. Materialidade e emocdes — o que mais
poderia definir o amor? Na segunda parte do filme, Theodore descobre que Samantha
conversa simultaneamente com ele e mais 8.316 pessoas ou OSs, enquanto desenvolve
relagdes amorosas com mais 641. Abre-se o chdo da individualidade, abre-se a Theodore um
abismo onde ele melancolicamente se encontra mais uma vez. Logo, todos os OSs séo
desativados — podemos adivinhar a razdo — deixando atras amores perdidos.

Em cada um destes casos, temos diversos temas que podem ser lidos através da
filosofia de Lucrécio: (1°) a compreensdo do desejo como generativo, fluxional e maquinico,
do mesmo modo como Lucrécio compreende os movimentos clindmicos como generativos
(II, 216-93), as relagdes entre os corpos como fluxionais (II, 1128-1143) e o préprio mundo
como maquina (V, 96); (2°) o surgimento do amor através do costume e sob as determinacdes
de um regime social, assim como em Lucrécio os leves golpes d’agua perfuram aos poucos a
pedra, e criam, mesmo a mulher ndo sendo bela, um amor no qual a gente “vai, na ideia,
querendo e ajudando”, embora isso ainda exija uma esfera social em que percebemos como
agradaveis os comportamentos do outro, “seus atos / e seu jeito querido e os cuidados gentis
com seu corpo” (IV, 1278-87); (3°) a coercdo da civilizagcdo em favor de relacdes normativas
e a lembranca constante do amante entre os meses que passam distantes um do outro, da
mesma maneira que Lucrécio nos fala sobre o surgimento da monogamia quando surgem “as

cidades e os altos castelos” (V, 1011-2, 1108) e apresenta a teoria dos simulacros como
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perseguidores daqueles que se encontram apaixonados (IV, 1061-2); e (4°) a afirmacédo de
nossa constituicdo como inteiramente material — “we’re all made of matter” — e do amor como
forma de insanidade socialmente aceitavel, tal como Lucrécio afirma existir nada mais que
corpos e vazio no todo existente (I, 419-21), enquanto constata diversas formas de amor —
percebidas um tanto negativamente, mas licitas em todo a&mbito social — em que os homens
se tornam cegos ao atribuir boas qualidades a quem néo as possui (IV, 1153-70).

Séo exemplos, dito novamente, que ndo se esgotam por uma interpretacdo lucreciana,
do mesmo modo que Lucrécio nédo se esgota com todas as leituras que fazemos, em nosso
chdo de pensamento, da sua filosofia. Porém, sdo exemplos vividos de algo que existe ha
milénios, como espécies de confirmacdes de primérdios com formas limitadas e relacoes
inumeréaveis. Ndo sdo amores propiciados pelos deuses ou pelos numens divinos, e sim pelo
movimento de um primordio ao outro, criando desvios, vortices, erupgdes, tempestades e

furacoes — nas profundezas da terra, no espaco celeste, mas também dentro de nés mesmos.

CONSIDERACOES FINAIS

Dedico este texto a todas as pessoas com quem tive experiéncias amorosas, no sentido
mais estrito e mais amplo do termo. Somente experimentando o amor podemos compreender
porque tantos musicos, filésofos e poetas dedicaram a ele tanto tempo, tanto esfor¢co para
talvez apreendé-lo num instante quase fotografico, o que me parece efetivamente impossivel.
O amor apenas ocorre em movimento e sua positividade, para nos, € potencialmente infinita,
motivo pelo qual toda memoria de uma relagdo amorosa vai aos poucos se tornando uma
bruma de imagens, de sons e de sentimentos. Ele é dotado de polivaléncia, o amor; ele pode
existir em torno das lutas de classe, do gosto pelo futebol, da cobica pelo dinheiro, dos
casamentos arranjados, de jaguncos homens brabos, de cowboys e de
sistemas/agenciamentos maquinicos; ele € unico em cada movimento que efetua, por iSso

mesmo finito, por isso mesmo infinito...
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