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RESUMO: O conceito de liberdade, no Ocidente, é antigo e complexo. Orientados pela perspectiva
cosmopolitica de povos originarios, como a dos Guarani Mbyé de A Sociedade contra o Estado, de Pierre
Clastres e, adiante ainda, iluminados por uma antropologia reversa (dos povos originarios sobre nos, os
“civilizados”), acabamos percebendo que liberdade e individualidade s&o conceitos conexos e

codependentes. A partir desse reconhecimento, € possivel formular uma concepgéo alternativa de liberdade.

SUBJECT AND FREEDOM: AN INQUIRY INTO THE NOTIONS OF INDIVIDUALITY AND FREEDOM IN
LIGHT OF PIERRE CLASTRE’S SOCIETY AGAINST THE STATE

Abstract: The concept of freedom in the West is ancient and complex. When reoriented through the
cosmopolitical perspectives of Indigenous peoples — such as the Guarani Mbya, as portrayed in Society
Against the State by Pierre Clastres — and, further still, by a reverse anthropology (in which Indigenous peoples
reflect on us, the so-called 'civilized'), we come to understand that freedom and individuality are interrelated
and mutually dependent concepts. From this recognition, an alternative conception of freedom becomes

thinkable.
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INTRODUGAO

A questdo que pretendemos perseguir € aquela do sentido de se falar de liberdade (no sentido que
a palavra adquiriu quando associada a nog¢do moderna de individualidade) em nosso ambiente
contemporaneo de virada linguistica que enxerga mundo como conjunto de sinais 16gicos e sujeito
como inflexdo gramatical.

Para nos guiar nessa discusséo, que so enfrentaremos no final do texto, vamos seguir de perto os
passos de Pierre Clastres em A Sociedade contra o Estado, observando o papel da linguagem entre
os “primitivos” e permitindo-nos uma variagdo (importante para nossa argumentacdo) na
interpretacdo que o autor faz do que seja o Um (o Mal) na visdo Guarani: para ele, o Mal € o poder,
enquanto, ao nosso ver, é a individualidade. O que poderia parecer uma aproximagdo improvavel
(o que teremos noés a ver com os distantes selvagens Guaranis?), terminard, conforme esperamos,
como contribuigdo elucidativa para nossa questdo, mediante constatacdo de uma unidade de fundo
do espirito humano. Afinal, como diz Ailton Krenak: “Esses brancos, eles sairam algum dia, num
tempo muito antigo, do nosso meio. Conviveram com a gente, depois esqueceram quem eram e
foram viver de outro jeito. Se agarraram as suas invengdes, ferramentas, ciéncia e tecnologia. Eles
se extraviaram, sairam predando o planeta. Entdo a gente se reencontra e hd uma espécie de ira por
termos permanecido fiéis a um caminho aqui na Terra que eles ndo conseguiram manter. Ficam
horrorizados e dizem que somos preguicosos, que ndo quisemos nos civilizar. Como se “civilizar-se”

fosse um destino. Isso € bobagem, uma religido deles. A religido da civilizagdo”. (KRENAK, 2019)

O Estado é o Mal

Em seu j& cléssico ensaio A Sociedade contra o Estado, Pierre Clastres renova a oposic¢éo, “situada
na raiz da propria constitui¢do da antropologia” (CLASTRES, 2017, p. 13) por Henry Maine em 1861,
entre status e contrato ou sociedades sem e sociedades com Estado. Clastres afirma que sociedades
ditas primitivas, sem Estado, sdo na verdade sociedades empenhadas ativamente em evitar a

instituicdo de um poder de chefia: a essa categoria ele chama de sociedades contra o Estado. Brilhante
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em todos os sentidos, do estilo a qualidade do pensamento, ainda assim Clastres d& um passo que,
a nosso ver, poderia ser feito de outra maneira. O Mal, que os Guaranis definem como o Um, ele
interpreta como Estado, com suas forgas associadas de coergdo e violéncia. Veremos, na ultima
parte desse texto, surgir de dentro da propria elocucdo Guarani narrada por Clastres, o Um
entendido como sujeito, ipseidade, individuo (o que pretende a “totalidade” e autonomia do fechar-
se sobre si). Com isso, sem para tanto colocar em questdo a preméncia do politico sobre o
econdmico que Clastres estabelece, vamos propor a prevaléncia de uma normatividade ontoldgica
(expressa em forma religiosa) em relacéo a esfera politica. Ndo sem notar (e conforme Derrida, que
invocaremos ao final, o declara), que “a compulsdo ou a autoposi¢do de soberania” — inclusive
aquela que Derrida chama de estadonacionalista — “é também nada menos que a propria ipseidade
[...] que comporta em si[...] a dominagéo soberana do senhor, [...], a poténcia do mesmo, da ipse como
simesmo [...]". (DERRIDA, 2003, p. 196)

Comecemos, entdo, pela exposicdo de Clastres.

Chefe sem poder, sociedade sem submisséo

Segundo Clastres, ¢ “a falta de estratificagdo social e de autoridade do poder que se deve reter como
traco pertinente da organizagéo politica da maioria das sociedades indigenas: algumas dentre elas,
como os Ona e os Yahgan da Terra do Fogo, ndo possuem sequer a instituicdo da chefia; e diz-se
que a lingua dos Jivaro néo possuia um vocébulo para designar o chefe” (CLASTRES, 2017, p. 41).
Quando ocorre, trata-se de um poder privado de meios de se exercer e de um chefe que se define
pela autoridade que lhe falta. “O poder é exatamente o que as sociedades quiseram que ele fosse. E
como esse poder néo ¢é, dizendo esquematicamente, nada, o grupo revela, ao fazer isso, sua recusa
radical da autoridade, uma negacéo absoluta do poder” (CLASTRES, 2017, p. 53). O chefe tem para
si uma “trindade de predicados — dom oratorio, generosidade, poliginia”. A fala, privilégio ou dever
do chefe, exorta a paz e ao respeito da tradigdo. Cumpre ao chefe demonstrar grande competéncia
nessa area: “é a ele que cabe o dominio das palavras, a ponto de se ter escrito, com relacdo a uma

tribo norte-americana: ‘Pode-se dizer, ndo que o chefe € um homem que fala, mas que aquele que

Revista Paranaense de Filosofia, v. 5, n. 2, p. 36 — 55, Jul./Dez., 2025.
ISSN: 2763-9657
Universidade Estadual do Parana 38



Sujeito e Liberdade : uma leitura das  questoes de
individualidade e liberdade a luz de a Sociedade Contra
o Estado de Pierre Clastres

Henry, P.

fala € um chefe’, formula facilmente aplicavel a todo o continente sul-americano” (CLASTRES, 2017,
p. 51). O chefe, conforme o afirma Clastres, € “prisioneiro da armadilha da linguagem”, assim como
a poliginia e sua fungdo de constantemente presentear os membros da tribo fazem dele, antes, um
prisioneiro do grupo. Seu papel é inocente, ele mais tem obrigacdes que usufrui de beneficios, como,
por exemplo, de um eventual 6cio — por sinal, € muitas vezes ele quem mais trabalha. Parece tdo
pouco e, na verdade, seu papel é essencial. Por meio do chefe, o poder é “venerado em sua
impoténcia: metéafora da tribo, imago de seu mito, eis o chefe indigena” (CLASTRES, 2017, p. 56).
De alguma forma, o chefe 14 estd para, paradoxalmente, proteger a tribo do poder. Pois o poder,
guando manifesto na cultura, tem o poder da epifania: queima.

“Longe, portanto, de nos oferecer a imagem terna de uma incapacidade em resolver a questdo do
poder politico, essas sociedades nos espantam pela sutileza com a qual elas a colocaram e
regularam. Elas pressentiram muito cedo que a transcendéncia do poder encerra para 0 grupo um
risco mortal, que o principio de uma autoridade exterior e criadora de sua propria legalidade € uma
contestacdo da prépria cultura; foi a intuicdo dessa ameaca que determinou a profundidade de sua
filosofia politica. Pois, descobrindo o grande parentesco entre o poder e a natureza, como dupla
limitacdo do universo da cultura, as sociedades indigenas souberam inventar um meio de neutralizar
a viruléncia da autoridade politica. Elas escolheram ser elas mesmas as fundadoras, mas de modo
a ndo deixarem aparecer o poder sendo como negatividade logo controlada: elas o instituem
segundo sua esséncia (a negacdo da cultura), mas justamente para lhe negarem toda poténcia
efetiva. De modo que a apresentagdo do poder, tal como ele €, se oferece a essas sociedades como
o proprio meio de anulad-lo. A mesma operacdo que instaura a esfera politica proibe o seu
desdobramento: € assim que a cultura utiliza contra o poder a propria astucia da natureza |[...]"

(CLASTRES, 2017, pp. 54, 55).

Sociedade sem acumulo, sem excedente, sem propriedade

No seu funcionamento econdmico, sociedades primitivas sédo, segundo Clastres, sociedades sem

mercado; afinal, “para que serve um mercado se ndo ha excedentes?” (CLASTRES, 2017, p. 167).
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Alega-se que essas sociedades sem tecnologia ndo produzem excedentes porque estariam
inteiramente ocupadas em produzir 0 minimo necessario a subsisténcia. Uma anlise mais detida
revela que, ao contréario, “o rigor de fabricagdo dos instrumentos da vida cotidiana faz praticamente
de cada modesto utensilio uma obra de arte” (CLASTRES, 2017, p. 168). As sociedades primitivas
disporiam, se assim o desejassem “de todo o tempo necessario para aumentar a produc¢édo dos bens
materiais”. Se ndo o fazem, € porque se recusam “a um excesso inutil”, livres que estdo do “imperativo
categoérico: € necessario trabalhar” (CLASTRES, 2017, pp. 170, 171). Entdo, a economia ndo
funciona, na sociedade primitiva, de maneira autbnoma. “Nesse sentido, as sociedades primitivas
sdo sociedades sem economia por recusarem a economia” (CLASTRES, 2017, p. 175). E preciso
abandonar a ideia de que sociedades primitivas seriam sociedades a caminho da civilizagdo: “elas
nédo se encontram no ponto de partida de uma logica histérica que conduz diretamente ao termo
inscrito de antemdo, mas conhecido apenas a posteriori, 0 Nnosso proprio sistema social”
(CLASTRES, 2017, p. 174). De fato, “por que se teria o surgimento da propriedade privada num tipo
de sociedade que ignora, por recusa-la, a propriedade? Por que alguns desejaram proclamar um dia:
isto é meu, e como 0s outros deixaram que se estabelecesse assim o germe daquilo que a sociedade
primitiva ignora, a autoridade, a opresséao, o Estado?” (CLASTRES, 2017, p. 179). Estéa claro, segundo
Clastres, que isso ndo passa de um mito etnocentrista perpetuado “pelas crénicas dos viajantes ou
os trabalhos dos pesquisadores”. Esse mito esta de ha muito interiorizado em noés “como a fé no
crente” (CLASTRES, 2017, p. 166). E a ele que sucumbiu Rousseau: "O primeiro que, ao cercar um
terreno, teve a audécia de dizer isto é meu e encontrou gente bastante simples para acreditar nele foi
o verdadeiro fundador da sociedade civil. Quantos crimes, guerras e assassinatos, quantas misérias
e horrores teria poupado ao género humano aquele que, arrancando as estacas e cobrindo o fosso,
tivesse gritado a seus semelhantes: ‘N&o escutem a esse impostor! Estardo perdidos se esquecerem
que os frutos sdo de todos e a terra € de ninguém™ (SAFATLE, 2020, aula 8, p.1).

Né&o houve este primeiro. Porque antes, segundo Clastres, teria de haver um Estado. E sem esse
Estado — sem a instituicdo do poder que antecede a do trabalho e, portanto, a da exploracéo, da

alienacéo pelo trabalho, da serviddo —, sem o Estado, diziamos, ndo ha motor para a apropriacéo. E
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assim que Clastres justifica a traducdo que faz da intui¢do profunda da tribo Guarani dos Mbya: “o

Estado é o Mal”.

A profecia dos karai

A grande etnia Tupi-Guarani que, numa expansdo inaudita entre as sociedades primitivas
amerindias, chegou a abranger tribos do Maranhdo ao Paraguai, poderia ter se encaminhado para
uma sociedade com Estado. Mas, segundo Clastres, isso foi impedido por dentro mesmo de sua
sociedade, pela “predicacdo inflamada de alguns homens que, de grupo em grupo, concitavam os
indios a tudo abandonar para se langarem na procura da Terra sem Mal, do paraiso terrestre”
(CLASTRES, 2017, p. 187). Esses profetas eram os karai. “Habitados pelo sentimento de que o antigo
mundo selvagem tremia em seu fundamento, perseguidos pelo pressentimento de uma catéstrofe
sociocosmica, os profetas decidiram que era preciso mudar o mundo, que era preciso mudar de
mundo, abandonar o dos homens e ganhar o dos deuses” (CLASTRES, 2017, p. 188). Foi a
identificagcdo do Mal na Terra M4, seu mundo, que fez os karai incitarem os homens a se revoltar
contra sua permanéncia mesma e, dessa forma, contra sua expansdo ameacgadora. Foi essa visdo
do fim do mundo que evitou que seu mundo findasse pelo Mal. Que Mal era esse? Segundo o sabio
Guarani, o karai, o Mal € o Um. E segundo Clastres (&€ precisamente aqui que, como defenderemos
adiante, Clastres d4 um passo precipitado), o Um é o Estado: “E preciso que, de algum modo, sua
presenca, odiada ou desejada, seja visivel. E por isso que acreditamos poder revelar, sob a equacao
metafisica que iguala o Mal ao Um, uma outra equagdo mais secreta, e de ordem politica, que diz
que o Um é o Estado. O profetismo tupi-guarani € a tentativa heroica de uma sociedade primitiva
para abolir a infelicidade na recusa radical do Um como esséncia universal do Estado” (CLASTRES,
2017, pp. 188, 189). Clastres fundou bastante bem ao longo de seus ensaios anteriores o 6dio que as
sociedades amerindias pudessem sentir do poder instituido, do Estado, mas esse salto, agora, tdo
direto e tdo 6bvio entre 6dio e Estado parece bastante arbitrario. Como defenderemos adiante, na
propria acepcdo do sébio Guarani relatada por Clastres no seu ensaio anterior Do Um sem o Multiplo,

o Mal estéd em outro lugar, anterior a qualquer instancia politica ou econémica: “as coisas em sua
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totalidade sdo uma: e para nos que ndo desejamos isso, elas sdo mas” (CLASTRES, 2017, p. 153).
Veremos adiante que o que se encontra aqui expresso € o conceito de cada coisa em sua

“individualidade”; esse é o Um, e esse é o Mal.

Antes de prosseguir nesse temor do Um e em como os karai impedem que esse Mal emerja na
identidade separada, na “totalidade” das coisas, vamos observar, ao contrario, a sociedade moderna
europeia deixando sua caudalosa nogédo de propriedade desaguar desbragadamente numa foz
estranha e paradoxal, mesmo que, a posteriori, possa parecer provavel: a propriedade de si como

sinénimo de liberdade.

Si mesmo como propriedade

O conceito original de propriedade de si € formulado no século XVII entre os Levellers ingleses e,
logo a seguir, em John Locke. A engenhosa estratégia dos Levellers a procura de uma “nivelagédo”,
de igualdade social, consiste em generalizar o direito universal de propriedade, j& entdo reconhecido,
na forma de um direito universal de propriedade de si, conforme aparece no texto de Richard
Overton, An arrow against all tyrants:

“A todo individuo na natureza é dada, por natureza, uma propriedade individual que ndo pode ser
invadida ou usurpada por ninguém. A cada um, na medida em que é si mesmo, cabe a propriedade
de si, caso contrario ndo poderia ser si mesmo; e dessa propriedade, nenhum terceiro pode priva-lo
sem uma violagdo manifesta e uma afronta ao principio basico da natureza e das regras de equidade
e justica entre os homens. Meu e teu s6 podem existir dessa forma. Nenhum homem tem poder
sobre meus direitos e liberdade, e ndo tenho poder sobre os direitos e liberdade de homem algum.
Posso ser apenas um individuo, gozar de mim mesmo e da propriedade de mim mesmo, e ndo tenho
o direito de regular mais do que a mim mesmo; se faco isso, invado os direitos de outro homem, o
que ndo tenho o direito de fazer. Todos os homens sdo iguais por natureza e identicamente nascidos
para gozar da propriedade e da liberdade; e como somos entregues neste mundo por Deus, por

intermédio da natureza, todos tém, de maneira natural e inata, direito a liberdade e propriedade —
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conforme est4 escrito nas tabuas do coracdo de todos os homens [...]” (SHARP, 1998, p. 55). E Locke
a ecoar: “O homem nasceu, como ja foi provado, com um direito & liberdade perfeita e em pleno
gozo de todos os direitos e privilégios da lei da natureza, assim como qualquer outro homem ou
grupo de homens na terra; a natureza lhe proporciona, entdo, ndo somente o poder de preservar
aquilo que lhe pertence — ou seja, sua vida, sua liberdade, seus bens — contra as depredagdes e as
tentativas de outros homens, mas de julgar e punir as infracées daquela lei em outros, quando ele
esté convencido que a ofensa merece, e até com a morte, em crimes em que ele considera que a
atrocidade a justifica” (LOCKE, capt. VII, § 87).

Com Locke, a teoria ndo apenas ganha refor¢o, mas ancora uma nova teoria do sujeito — o sujeito
como proprietario de sua vida, sua consciéncia, sua identidade, conforme o expde Etienne Balibar
em Citoyen-sujet, p. 133: “Assim, posso considerar que o que € ‘eu’, ‘eu mesmo’ (myself) ou ‘meu si’
(my self) € como uma ‘coisa’ que possuo (own) ou que reconhego (own novamente) ou que reconhego
que possuo efetivamente porque fui eu que a fiz ou que a pensei” (SAFATLE, 2020, aula 6, p 8).

A pessoalidade pode agora ser entendida com o duplo sentido de identidade (self) e possessdo (own).
Com John Locke, “A consciéncia é o que me permite apropriar-me da memoria, assim como me
apropriar dos objetos, compreendidos agora sob a forma da representacdo, da mesma maneira que
0s sujeitos que trabalham se apropriam do mundo. O pensamento é compreendido sob o mesmo
horizonte que o trabalho. Na verdade, o pensamento serd uma forma possivel de trabalho, talvez
mesmo a forma mais importante” (SAFATLE, 2020, aula 6, p 8). E acima de tudo e todos, pairando
sobre liberdade e propriedade como seu garantidor, estd o Estado. Como bem o diz Alberto Ribeiro
de Barros, “O principal argumento (dos soldados Levellers) era de que, sendo os homens
naturalmente livres, a Unica razéo pela qual eles concordariam em instituir um governo seria a de
que tivessem a garantia da manutenc¢do da propriedade de sua pessoa e de seus bens. Para os
Levellers, a Unica razdo da obediéncia politica seria a garantia dos direitos naturais & vida e aos bens
adquiridos pelo trabalho” (BARROS, 2010, p. 13).

Ao perceber uma continuidade impossivel entre o primitivo e o proprietario, Rousseau elaborava
sob forma de continuo aquilo que, aos olhos do Novo Mundo observando o Velho Mundo, sé

poderia ser visto como ruptura, diferenca insuperavel. As cronicas de viajantes sdo frequentes e se
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transformaram praticamente em leitura de saldo no século XVIII. O préprio Rousseau se diz um
avido leitor dessa literatura. E o que surge desses relatos, como daqueles famosos didlogos entre o
Bardo de Lahontan e Kandiaronk, chefe Wendat?, “estadista excepcionalmente brilhante”, &€ uma
critica aguda ao homem europeu. Nessas cronicas, “o sdbio Wendat, fundando-se sobre suas
proprias observacoes etnogréficas de Montreal, Nova York e Paris, langa um olhar extremamente
critico sobre as ideias e costumes europeus em matéria de religido, politica, saude e vida sexual”
(GRAEBER, 2019, p. 10). Esta surgindo a andlise amerindia da sociedade branca e que daré origem
desde ao Discurso sobre a Origem e os Fundamentos da Desigualdade entre os Homens até ao que Krenak
chama de “o mito da civilizagdo”.

Desse mito faz parte a invencéo do trabalho, do excedente, da exploragéo e da propriedade.

Ja é tempo, nessa altura do texto, de comecarmos a enfrentar a ameaca do conceito de “totalidade
das coisas”, aquilo que (segundo nossa interpretagdo) se chama entre nés “individualidade”.
Diremos, em primeiro lugar, que a subjetividade (esteja ela sob forma forte, liberal, ou incipiente,
grega antiga, ou apenas como ameaca potencial, Mbyd) antecede tanto o Estado quanto a
propriedade, que o “eu” antecede o “meu”, que sem o “eu” ndo pode haver o “meu”. Nos préximos
passos, vamos asseverar que sem mais essa “conquista” ocidental do “sujeito”, ndo poderiamos

sequer problematizar esse outro conceito que € um verdadeiro bastido civilizatorio: a “liberdade”.

Sem individualidade n&o hé liberdade

"A histéria metafisica do conceito de liberdade é, essencialmente, a histéria de sua alianga com a
subjetividade", diz Paul Ricoeur (RICOEUR, 2000, pp. 991, 992). Por isso, ao procurar — € ndo achar
— 0 conceito de liberdade em Aristoteles, ele questiona: “ndo serd porque também néo existe nele
conceito de sujeito e de subjetividade™? De passagem, Ricoeur qualifica a subjetividade como “um

terremoto nas profundezas do pensamento do ser”. Para ele, “trés condi¢des de emergéncia da

2 Os Huroes Wendat sdo indigenas do sul do Canadé de familia linguistica iroquesa
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subjetividade sdo essenciais para a historia profunda da liberdade”. Em primeiro, “a liberdade deve
ser concebida como infinita para que se torne, no sentido forte do termo, subjetiva”; € o que a
meditacdo de Santo Agostinho produz, ao ampliar os limites do poder de escolha do mundo grego
para a voluntas do livre-arbitrio cristdo — “o selo do infinito sobre a liberdade”. O segundo limiar para
a emergéncia da liberdade como subjetividade é o representado pelo cogito cartesiano: “a liberdade
¢ uma dimensdo do cogito sum; € a posicdo mesma do cogito se arrancando da duvida e se
assegurando de si; é a liberdade de pensamento enquanto tal, o ‘livre pensar’ no sentido mais
fundamental do termo”. E o terceiro limiar consiste no reconhecimento da antinomia entre liberdade
e natureza, o que so6 pode ser pensado a partir de Newton e Kant “com a unificagdo da natureza sob
uma unica legislagdo” e com a liberdade como aquilo que néo se conjuga com a natureza, “exilada
que esté de toda natureza”.

A nogéo de individualidade, de eu, de pessoa, em nossa civilizacdo € uma lenta construgdo. De fato,
se formos aceitar que ela se funda sobre os trés limiares de Ricoeur, sua acepcdo completa,
moderna, data apenas do século XVII. E isso que fara dizer a Marcel Mauss, em “Uma categoria do
espirito humano: a nog¢éo de pessoa, aquela de ‘eu” (in Sociologia e Antropologia), “como € recente
o termo filosoéfico ‘eu’, quéo recentes a ‘categoria do eu’, o ‘culto do eu’ (sua aberragdo) e o respeito
do eu..” (MAUSS, 2004, p. 335).

E se sem essa “metafisica do sujeito” ndo ha “metafisica da liberdade”, néo teria feito sequer sentido
antes da modernidade ouvir alguém (como Hobbes, Locke ou Rousseau) teorizar sobre um idilico

“estado de natureza” vivido como liberdade e igualdade.

“Os selvagens sdo mais livres que nés”

A luz desse par significativo “liberdade-subjetividade” soa aberrante a dita “liberdade dos selvagens”
que arrebata o imagindrio europeu do Novo Mundo. Diz o padre jesuita Lallemand, em 1644, a
respeito dos Wendat dos quais é originario o chefe Kandiaronk: “N&o creio que haja, na face da
terra, gente mais livre que eles” (GRAEBER, 2019, p. 7). Ora, como poderia haver noc¢éo de liberdade

entre aqueles que ndo construiram a noc¢do de individualidade?
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Exemplo radical de inexisténcia absoluta do conceito de pessoa estéd entre os Canacas da Nova
Caledonia, arquipélago melanésio, no Pacifico Sul, e até hoje um territorio francés. Sua cultura foi
estudada em profundidade por Maurice Leenhardt, antropdlogo e missionario, em sua obra Do
Kamo.

Do kamo € o que vive, tudo que vive: 0 homem, o animal, a &rvore, o inhame, o espirito ancestral. A
vida é percebida como continuo que perpassa e ndo se detém em nada. Entre os Canacas, ndo ha
individuo: “O lugar vazio € ele, e € ele que tem um nome” (LEENHARDT, 1998, p. 249). Poderiamos
dizer que, tal como o lugar da chefia entre os Guaranis € o vazio de poder, o lugar do nome entre 0s
Canacas ¢ o vazio de existéncia. O nome indica justamente o lugar que a pessoa ndo ocupa, assim
como a chefia indica o poder que nédo se exerce.

Antes de prosseguir, um aparte sobre as formas que esse nome pode tomar entre 0os melanésios e
como sua exuberancia aponta para a existéncia como fluxo continuo. E o proprio Leenhardt quem
narra: “Mais original ainda € o signo da pessoa em Buka, nas ilhas Saloméo, ligado a uma frase
musical. Cada um comp®e a sua e se faz conhecer por ela. Se por acaso for pouco dotado para levar
a termo essa criagdo, cria-se uma para ele, aprende-se para que cada um a conheca e saiba que o
designa, e se lhe ensina a seguir para que se reconheca nela e saiba que esta ¢ ele mesmo. Confere-
se a ele, simultaneamente, uma personalidade sonora e musical” (LEENHARDT, 1998, p. 245). Com
muito cuidado, Leenhardt estd sempre a corrigir seus proprios deslizes e ndo cessa de lembrar que
mais que pessoa, deve-se falar de personagem entre os melanésios. A indiferencia¢cdo da pessoa na
sociedade Canaca a faz caber, como veremos adiante, no que Louis Dumont chama de “sociedade
holista”.

O corpo, locus de nossa pessoa €, para o melanésio, um lugar impreciso, percebido apenas enquanto
se relacione com seu entorno, este sim do kamo. No dizer de Leenhardt, o corpo é “a veste da
personagem” (LEENHARDT, 1998, p. 248) e ndo importa esse corpo isolado, essa “personagem
sem papel” (LEENHARDT, 1998, p. 267), mas sim como suas “extremidades” se relacionam com
seu arredor magico e simbolico. Esse relacionamento, como ja dissemos, € propriamente uma
continuidade. E o que diz Leenhardt sobre “a projecéo sobre a mandioca da existéncia do homem.

O homem ignora sua propria existéncia, ele ndo pode apreendé-la. Mas ele a discerne através dessa
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imagem percebida na mandioca como na tela de um teatro de sombras. Sua existéncia € aos seus
olhos idéntica aquela do inhame. E o sentimento profundo que vivencia de sua identificagdo com a
natureza confirma a ele que esse ciclo corresponde a realidade. Dirfamos que ele apreende sua
identidade por meio de um mito que ele nem formulou e nem percebeu, mas que vive. Entretanto,
esse mito vivido, e longe ainda de ser formulado, o impede de circunscrever em si mesmo a
experiéncia que ele tem do transcorrer de sua prépria existéncia” (GUSDORF, 1984, p. 136). Esse
relacionamento do selvagem com sua mandioca nos vale a oportunidade de uma profunda
observacgédo de antropologia politica de André-Georges Haudricourt e que vai exatamente na direcdo
de nossa proposta para este texto de que antes da politica vem a ontologia. No seu artigo
Domesticacdo dos animais, cultura das plantas e tratamento do outro, Haudricourt estabelece uma
correlagdo entre técnicas de gestdo da natureza e construcéo de sistemas politicos. Distinguem-se,
segundo o antropoélogo, dois grandes tipos de relagdes. A primeira € a que ele chama de “indireta-
negativa”, exemplificada na cultura do arroz selvagem na antiga China ou da mandioca pelos
melanésios da Nova Caleddnia, um cultivo praticado por todos os povos tropicais vivendo a beira
de florestas: “Nunca ha contato brutal no espaco nem simultaneidade no tempo com o ser
domesticado [...] Isso estd em relacdo com a fragilidade da planta. Quando a colonizac¢édo introduziu
o gado na Nova Caledodnia, fol uma catastrofe para a agricultura indigena...”. A segunda, a “direta-
positiva”, é exemplificada pela criagdo de ovelhas: “O modelo exige um contato permanente com o
ser domesticado. O pastor acompanha seu rebanho noite e dia com seu bastéo e seus cées [...] toda
ruptura de barreira seria catastrofica, ele deve ter sempre seu bastdo a méo”. De onde, apds uma
detalhada descri¢cdo desses dois modos de gestdo da natureza, Haudricourt acaba por concluir: “seré
absurdo se perguntar se os deuses que comandam, as morais que ordenam, as filosofias que
transcendem né&o teriam algo a ver com a ovelha [...]7 E se as morais que explicam e as filosofias da
imanéncia ndo teriam a ver com a mandioca e o arroz [...]?" (HAUDRICOURT, 1962, pp. 40-50).

Quebrar essa imanéncia, limitar o Canaca a seu corpo (ao termo de um doloroso processo de
aculturagdo) é, por isso, condené-lo a auséncia, aquilo que Georges Gusdorf chama de sua
“irrealidade anatémica”. Diz Leenhardt: “O primitivo € o homem que ndo percebeu o lago que o une

a seu corpo e manteve-se desde entdo incapaz de singulariza-lo” (GUSDOREF, 1984, p. 135). Nada
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mais distante de nossos conceitos de “propriedade de si”, de Estado, de “morais que ordenam” e de
nossa consequente sede por liberdade.

Outra consequéncia inexistente da inexisténcia do corpo e da pessoa € a morte: “A primeira
observagdo a notar”, diz Leenhardt, “é¢ a auséncia, entre os Canacas, de uma representagdo da
morte. Eles tém, ao contréario, a da perenidade da vida. [...] Onde nds vemos continuidade da vida e
cesura, o Canaca vé perenidade”. Por isso, a dissolucdo orgénica do cadaver ndo basta para designar
o limite de uma existéncia e, por isso tambeém, esse cadaver, “nenhum termo o designa” (GUSDOREF,

1984, p. 137).

Antes de abandonar Leenhardt, anotemos outra semelhanca entre os Canacas e os Guaranis, o papel
do chefe como falante: “seu discurso — no qual se conservam os melhores trechos da literatura oral
das geracdes — € um ato sagrado [..]. E podemos dizer, para sermos precisos, que a esséncia da
autoridade do chefe repousa, toda ela, sobre uma qualidade exclusiva e que lhe & propria: é ele

mesmo o “Verbo do cla” (LEENHARDT, 1998, p 200).

O Mal éoUm

Voltemos agora a seguir os passos de Clastres. Como j& foi dito anteriormente, o chefe Guarani tem
entre suas prerrogativas aquela da palavra. Ele a emprega de maneira branda, pacificadora,
redundante, para manter a ordem, resguardar a tradicdo. Exportando a constatagdo para o ambiente
Canaca, poderiamos dizer que sua fungdo € defender e resguardar Do Kamo, o continuum vital. A
palavra do chefe é conservadora: “Enquanto o chefe estiver no discurso e no que chamei o “discurso
edificante”, que é um discurso vazio, ele ndo tem poder. Ele conta a histéria da tribo, as razdes que
a fizeram... [..]. E um discurso contra a mudanca [...] (ele) ¢ prisioneiro no espaco da linguagem.
Enquanto estiver no espago da linguagem, ele esta no interior de um circulo de giz e ndo pode sair.
Ele é o homem que fala, nada mais” (CLASTRES, 2017, p. 211).

“Mas ha uma outra palavra, um outro discurso, articulado ndo pelos chefes, mas por esses homens

que, nos séculos XV e XVI, arrastavam atras de si milhares de indios em loucas migracdes em busca
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da patria dos deuses: € o discurso dos karai, € a palavra profética, palavra virulenta, eminentemente
subversiva que chama os indios a empreender o que se deve reconhecer como a destruigdo da
sociedade. O apelo dos profetas para o abandono da terra ma, isto €, da sociedade tal como ela era,
para alcancar a Terra sem Mal, a sociedade da felicidade divina, implicava a condenacéo a morte
da estrutura da sociedade e do seu sistema de normas” (CLASTRES, 2017, p. 187).

Portador de uma revelacdo que o enlevou e vai enlevar outros, o poderoso karai articula a linguagem
de tal maneira a revelar nela a vida secreta das palavras, o que ndo pode ser dito, que converte a
libertacéo final em ruina final, e que demarca toda a distancia entre o divino e o humano. “Os
profetas, armados apenas de seus logos, podiam determinar uma ‘mobiliza¢cdo’ dos indios, podiam
realizar esta coisa impossivel na sociedade primitiva: unificar na migragédo religiosa a diversidade
multipla das tribos. [..]. Entdo talvez seja preciso retificar a ideia da palavra como oposto da
violéncia. Se o chefe selvagem € obrigado a um dever de palavra inocente, a sociedade primitiva
pode também, evidentemente em condi¢des determinadas, se voltar para a escuta de uma outra
palavra, esquecendo que essa palavra € dita como um comando: é a palavra profética. No discurso
dos profetas jaz talvez em germe o discurso do poder, e sob os tragos exaltados do condutor de
homens que diz o desejo dos homens se dissimula talvez a figura silenciosa do Déspota”
(CLASTRES, 2017, pp. 189, 190).

Mas o que de fato diz a palavra do profeta? Diz que o Um, identificado com o Mal, é o que pretende
a completude, a separacéo. O passo de Clastres — de que o Mal é o Estado — ¢ dado em nome de
que a politica antecede a economia. Sugerimos, ao apontar para essa outra interpretacdo de que o
Um seja o individuo, a coisa ou a pessoa isolada, que a ontologia (ou a religiosidade), por sua vez,
antecede a politica e que € nele, nesse espanto metafisico, que deve ser colocado o acento. Dizem
0s karai, ecoando as palavras de Tupé, que "as coisas em sua totalidade sdo uma: e para nés, que
néo desejamos isso, sdo mas" (CLASTRES, 2017, p. 153). Esse Um é o proprio da incompletude, do
corruptivel, do finito pretendendo a totalidade. Essa totalidade que o perigoso karai nomeia ndo € o
Todo, “categoria talvez ausente desse pensamento”, sugere Clastres. Trata-se, na verdade, de
“nomear a unidade nas coisas, nomear as coisas segundo sua unidade” (CLASTRES, 2017, p. 155).

De fato, “as coisas em sua totalidade” sdo as coisas tomadas uma a uma. Ora, “cada coisa [...] que

Revista Paranaense de Filosofia, v. 5, n. 2, p. 36 — 55, Jul./Dez., 2025.
ISSN: 2763-9657
Universidade Estadual do Parana 49



Sujeito e Liberdade : uma leitura das  questoes de
individualidade e liberdade a luz de a Sociedade Contra
o Estado de Pierre Clastres

Henry, P.

compde o mundo — o0 céu e a terra, a 4gua e o fogo, os vegetais e 0s animais, os homens enfim — ¢
marcada, gravada pelo selo maléfico do Um” (CLASTRES, 2017, p. 154). Esse Um € o que queremos
associar a nocdo de individuo, cindido, "fraturado". “De toda coisa em movimento sobre uma
trajetéria, de toda coisa mortal, dir-se-4 — o pensamento Guarani diz — que ela € uma. O Um:
ancoragem da morte. A morte: destino daquilo que é um. Por que sdo mortais as coisas que
compdem o mundo imperfeito? Porque séo finitas, porque sdo incompletas. Aquilo que é corruptivel

morre de inacabamento, o Um qualifica o incompleto” (CLASTRES, 2017, p. 155).

No que resulta sair do mundo para ouvir a palavra do além (dos deuses, do cosmos, do vazio, das
montanhas) e algum dia retornar como ser de excec¢do para divulgar a tal palavra do além? Segundo
Louis Dumont, resulta justamente no nascimento do individuo. Na India, “h& mais de dois mil anos,
a sociedade é caracterizada por dois tragos complementares: a sociedade impde a todos uma
interdependéncia estreita que substitui relacdes constrangentes ao individuo tal que o conhecemos,
mas, por outro lado, a instituicdo da rentuncia ao mundo permite a plena independéncia para quem
quer que escolha essa via. [...] O homem que procura a verdade ultima abandona a vida social e seus
constrangimentos para se consagrar a seu progresso e seu destino préprios. Quando ele olha atras
de si o mundo social, ele o vé a distancia, como algo sem realidade, e a descoberta de si se confunde,
para ele, ndo com a salvagéo no sentido cristdo, mas com a liberagdo dos entraves da vida tal como
ela é vivida neste mundo. O renunciante se basta, s6 se preocupa consigo. Seu pensamento é
semelhante ao do individuo moderno, mas com uma diferenca essencial: nds vivemos dentro do
mundo social, ele vive fora. [..]. Comparativamente, ndés somos “individuos-dentro-do-mundo”,
individuos mundanos, ele € individuo extramundano. [...] A partir dele, podemos formular a hipotese
seguinte: se o individualismo deve aparecer em uma sociedade do tipo tradicional, holista, serd em
oposigdo a sociedade e como uma espécie de suplementagdo em relagéo a ela, isto €, sob a forma
do individuo-fora-do-mundo. Seré possivel pensar que o individualismo comegou dessa maneira no
Ocidente? E precisamente o que vou tentar mostrar...” (DUMONT, 1991, pp. 38, 39).

Arriscamo-nos a propor que o profeta karai (ou o renunciante, ou ainda Zaratustra) desce de sua

montanha como quem deixa a eternidade e, como o Sol, vai em dire¢do ao seu eterno retorno, seu
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declinio. O karai lidera migrac¢des inteiras em direcdo a sua morte, a sua temporalidade (note-se a
imagem do “mar indo com o Sol”, como marca temporal): “[...] os indios Guaranis vagabundeavam
ainda, outrora, a procura de sua verdadeira terra natal, que eles supunham, que sabiam situada l&
longe, do lado do sol nascente, “o lado de nossa face”. E muitas vezes, chegados 14, nas praias, nas
fronteiras da terra mé&, quase a vista da meta, o mesmo ardil dos deuses, a mesma dor, 0 mesmo
fracasso: obstaculo a eternidade, o mar indo com o sol’ (CLASTRES, 2017, p. 156, grifo do autor).

O karai é o tempo, a revelagdo do tempo (Cronos que dé e tira, que tira e devolve) que subtrai os
Guaranis da sincronia (continuum vital do mito) e os entrega a diacronia (fragmentacéo individualista
do tempo) e, no tempo e com o tempo, os condena. O karai promete ao continuo Mbyd (que
enquanto continuo ja habitava o dominio dos deuses, a Terra sem Mal, do kamo amerindio) que sua
palavra fragmenta em coletividade Mbyd, uma liberdade — mais: uma liberta¢édo! — que € uma perfidia:
retira-lhe a liberdade pré-individual (ou melhor, uma liberdade que sequer € inflexdo na condi¢cdo
pré-individual) e promete lhe devolver uma libertacdo poés-individual. Jogo de poder. “Palavra
profética, poder dessa palavra: teriamos nela o lugar originario do poder, o comeco do Estado no
Verbo? Profetas conquistadores das almas antes de serem senhores dos homens? Talvez”
(CLASTRES, 2017, p. 190).

O Bem néo estd em se reconhecer separado, mas sim em se conhecer "vestigio" de Tupd. Na Terra
sem Mal, nada pode ser dito Um: um habitante da regido do ndo-Um “€ um homem, sem duvida,
mas ¢ também o outro do homem, um deus" (CLASTRES, 2017, p. 155). Eis a palavra dos karai,
“descoberta tragica”, entdo. Numa reviravolta total, numa inversdo absoluta como soéi as grandes
narrativas miticas, € propriamente o Mal que a palavra do profeta acaba por engendrar: ao contrario
do pacifico chefe Mby4, o karai, ao se fazer campedo contra o Mal, se ampara da palavra e, com
seu discurso performadtico, ao exortar todos a segui-lo como hierofante, rompe a sociedade holista,
diz “vocé”, “vocé” e “vocé”, individua, separa, “totaliza”, tanto fechando circuitos abertos (as
“moénadas” Mbya) quanto reunindo esses circuitos, ora isolados, em grupos de individuos (a
coletividade Mby4d) que exorta entdo a uma grande marcha revolucionaria até a terra sem Mal.
Sera justamente por sua causa, por causa do profeta e de sua palavra escatolodgica que os Guaranis

puderam se perceber crescendo, puderam crescer em comunidades populosas, deixando de ser na
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acepcdo precisa do autor, uma sociedade primitiva, aquela que recusa ser grande, assim como
recusa o poder?® Ao crescer desmedidamente, sem controle (e esse descontrole talvez tenha algum
parentesco com a febre individualizante do profeta), os Guaranis se expdem a ruina, se fazem nacéo,
se afundam no Estado.

Tudo isso por conta da palavra. O profeta de Clastres (como o renunciante de Dumont, como o
Zaratustra de Nietzsche), quando retorna ao mundo, quando perde o pudor da palavra, quando se
esquece de ser uma circunscrigdo da palavra e passa a maneja-la, expoe a si e aos outros a ipseidade.

Uma sociedade pode morrer pela boca.

Virada linguistica e superagéo da individualidade

Em nosso percurso, acompanhamos Paul Ricoeur, segundo o qual "A histéria metafisica do conceito
de liberdade €, essencialmente, a historia de sua alianga com a subjetividade". Também notamos
como andam proximas as esferas da linguagem e do mundo, uma espelhando a outra (o “grande
espelho” de Wittgenstein): a palavra assegura a firmeza da estrutura do mundo e é esse o papel
central do chefe nas sociedades primitivas — manter o mundo conforme sua tradig¢do, expressando-
o com eloquéncia; na linguagem, entretanto, pode também aflorar um mundo secreto e esse, se
transmitido, se transforma em lepra; a articulagdo da linguagem (em forma de palavra ou,
simplesmente de sons ou notas — o caso do assobio que designa a pessoa ou personagem nas Ilhas
Salomdo) é mégica; a linguagem regula o mundo, estipula as zonas de ser e ndo-ser, atribui lugares
e valores: um nome pode ndo ter referéncia (ser Sinnlos, como diria Frege, pal da logica
contemporanea) e designar um lugar vazio (como o individuo dos Canacas), assim como o objeto
de um mundo (o cadaver europeu, por exemplo) pode ndo ter nome por ndo existir em outro (como
entre os Canacas). A linguagem é senhora. Ao observar os primitivos, arriscamos dizer que a tragédia

cosmica nédo esta consubstanciada em nenhum outro lugar mais que na propria linguagem.

® CLASTRES, 2017, p. 207: “Para que uma sociedade seja primitiva, ela deve ser pequena. Para que uma
sociedade seja pequena, ela deve recusar ser grande...”.
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Por isso, vamos aqui nos permitir escorregar a reflexdo antropoldgica para o ambito de nossa cultura
contemporanea. Porque se somos filhos de uma virada linguistica, estamos em delicado ponto de
mutacdo. Para limitarmo-nos ao objeto desse texto, indagaremos especificamente se ainda fara
sentido a nogédo de liberdade numa era pés-ontologica e pds-metafisica, em que o mundo e, destarte,
0 sujeito, perderam sua preméncia para se tornarem regides, ou melhor, “relevos” (“calos”, diria
Wittgenstein) da linguagem.

Estaremos redescobrindo um valor diferente e anterior da linguagem que foi, ao longo dos séculos,
profanada? “As culturas primitivas, ao contrario, mais preocupadas em celebrar a linguagem do que
em servir-se dela, souberam manter com ela essa relagdo interior que € ja em si mesma alianga com
o sagrado” (CLASTRES, 2017, p. 119).

Permitamo-nos, aqui, uma conjectura: sera por acaso que a logica, disciplina que floresceu
radicalmente em nossos dois ultimos séculos ao se debrugar sobre a estrutura de nossa linguagem,
sera por acaso, diziamos, que é sobre seu solo que voltaram a florescer, justamente, os arbustos da
metafisica? Pensamos em Kripke, Putnam, Lewis, Armstrong, C.B. Martin, Rodriguez-Pereyra, nas
discussdes redivivas sobre universais, mundos possiveis, quando ndo, assumidamente, sobre
metafisica contemporanea (“uma metafisica ontologicamente séria”, diria Martin). Ngo terd, com a
tal virada linguistica, renascido nos nos de nossos espiritos filosofantes a “esperanga” ou a “mistica”
da magia da linguagem? Veja-se, por exemplo, Wittgenstein: na avaliacdo de David Pears,
Wittgenstein passa “de uma linguagem espelho do mundo a uma realidade que ndo € mais que uma
sombra da gramadtica, de um mundo que impde sua estrutura a linguagem a uma gramatica que
determina a esséncia de cada coisa” (PEARS, 1993, 4° capa). E a palavra fazendo mundo. Néo estara
tal estado de coisas a autorizar um paralelo com a for¢ca magica da palavra Mbya?* Nao estaremos
nos situando, no dominio de uma perspectiva roméntica reconfigurada, em uma espécie de alianga
da razdo com a sensibilidade (ou de uma superacdo da razdo) para levar o homem do belo ao

sublime, do temporal ao intemporal, do préprio ao improprio, do autoral ao anénimo, utilizando

* CLASTRES, 2017, p. 147: “A criagdo verbal, proveniente da preocupac¢do de nomear seres e coisas
conforme sua dimensdo mascarada, segundo seu ser divino, resulta assim em uma transmutacgéo linguistica
do universo cotidiano, em um Grande Falar (Grand Parler) que se chegou a pensar que era uma lingua
secreta”.
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para tanto nossos instrumentos “transcendentais” — a estética e a légica? Ao superar a propria
inflexdo gramatical do sujeito, ndo estaremos reencontrando na linguagem uma “alianga com o
sagrado”? Nesse caso, entdo, se nossa conjectura tiver algum fundamento, estaremos em breve
também abordando a questdo da liberdade de outra maneira: ndo mais como liberdade
intramundana, valor elevado da individualidade e da coletividade social, mas, ao caminhar com os
Mbyéa para ganhar distancia do Mal — o Um, aquilo que pretende se fechar sobre si e formar uma
unidade isolada, hecceidade, individualidade —, nos aproximando de um novo mundo.
Diferentemente dos Mbya4, entretanto, nosso movimento se justifica: j& haviamos de ha muito
sucumbido ao Mal da individualidade, o Um, e acompanhar nossos karai em direcdo a Terra sem
Mal faz, por isso mesmo, sentido.

Derrida acredita em uma liberdade além do sujeito, em uma “deciséo passiva” por uma
“heteronomia sem serviddo” (DERRIDA, 2003, p. 210), liberdade “heterogénea e rebelde, irredutivel
ao direito, ao poder, a economia da redencdo” (DERRIDA, 2003, p. 15). E fala da “espera sem
horizonte de uma messianicidade sem messianismo” (DERRIDA, 2003, p. 211).

Quem sabe ndo estejamos desenvolvendo em nosso tempo uma espécie de teologia negativa,
silente, mas nem por isso menos grandiosa e propulsora que aquela dos primitivos amerindios e
melanésios. Estamos somando nossas vozes ao “canto geral” dos selvagens.

Desontologizados (livres da ilusdo do ser), desipseizados (livres da insisténcia individual),
desmoralizados (livres da invengdo da moral), ndo iremos para além do “mar maléfico” como
misticos ao além, mas como palavras cantadas, como assovios, ou como sinais linguisticos, livres

da propria liberdade.
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