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CREDENCIAIS DA AUTORA 

 

Larte Coutinho, assumida como transexual em 2010, é cartunista, ilustradora e 

quadrinista brasileira, vinculada atualmente ao jornal “Folha de S. Paulo”, já tendo publicado 

por várias outras revistas, como Estadão e Pasquim. Começou profissionalmente desenhando 

o personagem Leão para a revista Sibila em 1970. Consolidou-se como uma voz original no 

cenário dos quadrinhos nacionais, especialmente em obras como A Noite dos Palhaços 

Mudos (1987 - obra autoral, escrita e desenhada pela própria autora, que é objeto de análise 

do presente trabalho), e a revista “Piratas do Tietê”, com tiras divulgadas diariamente na Folha. 

Em 2017 foi publicado o documentário Laerte-se, dirigido por Lygia Barbosa e Eliane Brum, 

retratando diversos aspectos de sua vida, incluindo sua descoberta e transformação de gênero. 

 

CONHECIMENTO 

 

Dois palhaços mudos – dentro de sociedade em que tais tipos de palhaços são 

considerados uma ameaça social –, atuantes em uma operação de resgate, se dirigem 

 
1 IF Sertão PE. 

 Artigo publicado em acesso aberto sob a licença Creative Commons Attribuition 4.0 International Licence. 
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sorrateiramente, na calada da noite, para a frente de uma mansão de muros bastante altos, a 

fim de libertarem seu amigo: também ele um palhaço mudo. 

Após hilária excursão para dentro do “forte”, a história, acompanhando o desenrolar do 

movimento dos palhaços, mostra ao espectador uma seita de homens, stricto sensu, 

engravatados (tal qual burocratas), que, em ato político de perseguição e divulgação de 

propaganda ideológica, estão em vias de assassinar um palhaço mudo. Há toda uma liturgia 

para a consecução do feito, com direito até a discurso político. Os dois palhaços mudos 

infiltrados travestem-se de burocratas, adentram até o recinto onde o palhaço mudo está 

prestes a ser executado com uma serra, após ser amarrado entre duas mesas afastadas, e o 

libertam com o “auxílio” dos próprios homens de preto - é que os palhaços tomam a serra em 

mãos, dando indício de que irão efetuar o homicídio, mas colocam a serra “em movimento”, 

fazendo-a agitar-se irrefreavelmente; nisso, os burocratas agem para fazê-la para, tirando as 

cordas do palhaço mudo capturado, a fim de usá-las para reprimir a tremedeira da ferramenta, 

soltando, todavia, o palhaço. Dá-se, então, o momento da fuga, em que um dos palhaços e 

atingido com um tiro. Os homens o jogam seu corpo para fora da mansão, que é carregado 

pelo percurso em um carrinho de mão. Do lado de fora, vê-se os outros dois palhaços mudos 

chorando a sua perda, momento em que são surpreendidos ao notarem que seu amigo/irmão 

ainda se encontra vivo e sem ferimentos, pois fazia uso de uma espécie de colete à prova de 

balas. Como último ato, tocam a campainha da mansão, levando os homens nela ao delírio e 

ódio, enquanto se põem a correr novamente, agora para longe da casa. 

Lançada na revista Circo, edição 4, de julho de 1987, com o país recém-saído da 

ditadura militar, a HQ de Laerte, abordada em humor pastelão, faz uma crítica ao status quo e 

à sociedade conservadora e a seus agentes políticos (sentido lato sensu) que, nas trevas da 

noite, e sob a vista da população comum, patrocinam a ideologia do ódio e perseguição a 

indivíduos de classes sociais minoritárias. 

O caráter aberto da obra não exige conhecimentos prévios para que sua narrativa se 

faça entender. Contudo, para uma absorção ampla e mais profunda das entranhas que esta HQ 

se permite entregar, o conhecimento histórico do Brasil em tempos ditatoriais, pós-golpe de 
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1964, bem como um entendimento básico de direitos humanos e princípios fundamentais 

constitucionais, fazem-se necessários. 

APRECIAÇÃO 

 

Para Barthes, o mito tem por função, enquanto linguagem secundária (metalinguagem), 

roubar os sentidos primeiros de um signo, removendo seus significante e significado, e 

tratando-o por um novo significante (ou, melhor dizendo, forma). (Barthes, 2009, p. 205) Por 

atuar dessa maneira, o mito tem um objetivo: “transformar uma intenção histórica em natureza, 

uma eventualidade em eternidade. Ora, este processo é o próprio processo da ideologia 

burguesa” (Ibid., p. 234). Sendo o mito uma narrativa histórica (negadora ao mesmo tempo 

desse viés histórico) que busca por princípio disfarçar a violência estatal para manutenção do 

status quo e a naturalização da dominação de classes sem maiores percalços, não haveria que 

se falar propriamente em mitologia em um espectro revolucionário (Ibid., p. 238). 

Quando se traz Barthes para “ler” A Noite dos Palhaços Mudos não se quer perceber esta 

obra per si enquanto um reflexo ideológico das classes dominantes, mas, a partir dela, entender 

tanto o discurso quanto a imagem mitológicos (a imagem também é uma fala2) que o próprio 

autor captou em sua imaginação, independentemente se consciente disso ou não, e despejou 

em sua arte. 

Partindo desse aspecto, leiamos a HQ dos palhaços mudos sob outro enfoque, aquele 

olhar que perscruta as nuances de camadas mais abaixo daquelas superficialmente mais 

visíveis e fáceis de se perceber, estas inclusive já bem demonstradas na parte destinada ao 

conhecimento, quando se tratou ali dos objetivos, finalidades e métodos da narrativa. 

Os palhaços são o signo que conota as pessoas marginalizadas dentro da sociedade. E 

qual a base empírica desse enunciado? Eles estão em um número total de três contra toda 

uma multidão de homens bravejando palavras de morte aos palhaços mudos. Eles são vítimas 

 
2 “O que, hoje em dia, é um mito? Darei desde já uma primeira resposta, muito simples, que concorda 
plenamente com a etimologia: o mito é uma fala. [...] Esta fala é uma mensagem. Pode, portanto, não ser oral; 
pode ser formada por escritas ou representações: o discurso escrito, assim como a fotografia, o cinema, a 
reportagem, o esporte, os espetáculos, a publicidade, tudo isso pode servir de apoio à fala mítica.” (Barthes, 
2009, p. 199-200) 
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de perseguição e tortura, tendo contra si os homens que possuem a palavra, que ordenam a 

perseguição, que instigam condutas e se alto proclamam “próceres da sociedade” (Lerte, 2023, 

p. 11). Quem marca a condição de minoria perseguida dos palhaços não é a atividade 

humorística destes, nem mesmo a sua mudez: é o domínio da palavra efetuado pelo outro. 

Como bem informou alhures Jean-Paul Sartre,  

Eles (os judeus) deixaram-se envenenar por uma certa representação que 
os outros fizeram deles e vivem com receio de que seus atos correspondam a ela; 
assim poderíamos dizer que sua conduta é perpetuamente sobredeterminada pelo 
interior. (Sartre, [s/d], p. 123 apud Fanon, 2008, p. 108). 

Os judeus são formados em seu interior pelo olhar que o outro lhe traça, estando sua 

subjetividade em uma relação dialética com o exterior: o outro. Nas sociedades classistas, a 

classe ou conjunto de classes que está no poder é quem marca os valores de uma dada época3. 

Quem domina o uso do alto-falante (Ibid.) domina, portanto, a palavra, o mito, a ideologia. Faz 

uso dela para seu domínio classista e preservação de seus privilégios, atuando positivamente 

na mutilação da cidadania e dos direitos das classes menos favorecidas, como bem ponderou 

Milton Santos no ensaio “As Cidadanias Mutiladas”4, uma vez que é a partir dessa mutilação 

de direitos que os privilégios, o status social, político e econômico, assim como a condição de 

“prócere da sociedade”, são mantidos. É daqui que se traça a obviedade da simbologia, da 

substituição analógica que opera o discurso do palhaço mudo como um representante das 

minorias. 

Apenas por ser um símbolo representativo da resistência, não se poderia falar em um 

mito da esquerda? Veja: em que pese estejam fora de um ambiente de trabalho, como o circo 

ou um palco, os palhaços naturalizam essa atividade como pertencente a eles mesmos, como 

se ser palhaço fosse algo natural, nasceram assim e para isso.  

 
3 “Os pensamentos da classe dominante são também, em todas as épocas, os pensamentos dominantes; em 
outras palavras, a classe que é o poder material dominante numa determinada sociedade é também o poder 
espiritual dominante”. (Marx, 2001, p. 48, grifos do autor) 
4 “É neste caso que me pergunto se a classe média é formada de cidadãos. Eu digo que não. Em todo caso, no 
Brasil não o é, porque não é preocupada com direitos, mas com privilégios. O preço da desnaturação da 
democracia amplia a prerrogativa da classe média, ao preço de impedir a difusão de direitos fundamentais para 
a totalidade da população. E o fato de a classe média goze de privilégios, não de direitos, que impede aos outros 
brasileiros ter direitos”. (Santos, 1996/1997, p. 133). 
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A objeção é boa, mas ela desconsidera o caráter ideológico do mito. Por mais que 

alguns aspectos estejam naturalizados, como os mencionados no parágrafo anterior, essa 

naturalização não busca subverter a linguagem para validar uma dominância classista. 

Perceba-se que a forma de defesa dos palhaços parte de uma atitude cômica, sem mortes ou 

tortura, subvertendo aí a ideia da violência a que estão expostos. A violência de que fazem uso 

os palhaços é uma violência diferente daquela manifestada pelos agentes da repressão. Essa 

violência/defesa é parte da inteligência e da comédia intrínsecas aos palhaços: cada um se 

defende com as armas que possui. Os palhaços não matam, não torturam e nem buscam 

vingança da vilania praticada contra eles. Os palhaços, a cada frame da HQ, vão, pelo 

contrário, desmascarando a elite brasileira. 

Mais uma vez, os palhaços são signos conotativos que representam toda uma 

população marginalizada, oprimida e dominada pela classe dominante. A obra de Laerte não 

mascara a opressão social; antes, trabalha por expô-la, ao demonstrar como pessoas das 

classes dominantes, na calada da noite, em uma mansão que demonstra por si só seu poder 

econômico, com homens a usarem terno e gravata, magnatas, lembrando muito o ambiente 

político nacional, como também o corporativo (Faria Lima), cheia de homens brancos 

engravatados, armam ciladas contra aqueles que operam resistência social. Na boca desses 

homens o discurso da marcha com Deus contra Jango, que pediu pela ditadura em 19645. Uma 

elite que fala de e por Deus6 e pela família, mas que tortura pessoas na calada da noite, nos 

porões da ditadura, criando vítimas simuladas de suicídios7 e destruindo as famílias das classes 

invisíveis. Um exército, cujo slogan nacional é “braço forte, mão amiga”8, em que se percebe 

uma atuação histórica real recente inimiga dos governos (Vide João Goulart em 1964 e o 

 
5 “Organizada por setores da igreja católica e associações femininas conservadoras, a Marcha da Família com 
Deus pela Liberdade é uma resposta ao Comício da Central, realizado no Rio de Janeiro seis dias antes, durante 
o qual João Goulart anunciara seu programa de Reformas de Base. A Marcha reuniu segmentos da classe 
média temerosos do "perigo comunista" e favoráveis à deposição do presidente da República”. MEMORIAL DA 
DEMOCRACIA. Marcha reage com Deus contra Jango. Disponível em: 
https://memorialdademocracia.com.br/card/marcha-reage-com-deus-contra-jango. Acesso em 10-4-2025. 
6 “... estes seres ignóbeis, com sua obstinada e teimosa mudez ameaçam as bases da nossa sociedade, nossa 
religião e nossas famílias” (Larte, 2023, p. 11). 
7 Ver Vladimir Herzog. 
8 O slogan e encontra disponível na página de abertura do Exército Brasileiro no site do Ministério da Defesa. 
Conferir: https://www.gov.br/defesa/pt-br/assuntos/exercito. 

https://memorialdademocracia.com.br/card/marcha-reage-com-deus-contra-jango
https://www.gov.br/defesa/pt-br/assuntos/exercito
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número de seus generais envolvidos em uma tentativa de golpe de Estado em 2022-3 para a 

não assunção do governo Lula 2023-2026), seu slogan atua mitologicamente para esconder o 

caráter classista desse Aparelho Repressivo de Estado (ARE)9, cuja função precípua é defender 

os privilégios da classe dominante: a burguesia. Assim, ainda que o chefe da presidência da 

República, pela Carta Constitucional (Art. 84, XIII, CF 88), exerça o comando supremo das 

Forças Armadas, no plano real da luta de classes, atuando o presidente pelas reformas de base 

e consequente diminuição de privilégios da classe dominante, o Exército operará, como 

operou contra Jango, na condição de “Poder Moderador”10, em que pese esse poder nunca lhe 

tenha sido inerente na história pátria. 

Laerte não mascara, ela expõe a estupidez e violência da elite brasileira, que se esconde 

atrás de discursos religiosos e morais, que disfarça sua violência física e naturaliza em seus 

discursos suas torturas perpetradas contra os resistentes das classes pobres deste Brasil11. 

 

INDICAÇÃO 

 

A obra, por fim, é indicada para o grande público, especialistas em estética e estudantes 

de todos os nichos do saber. Em outras palavras, é indicada a todos aqueles dispostos a, pelo 

toque artístico, perceberem a desmistificação de um aspecto ideológico da classe burguesa 

brasileira nos idos ditatoriais, mas que ainda hoje se repetem como farsa (Marx, 2006, p. 12). 

 

 

 
9 Conceito emprestado de Althusser. Vide ALTHUSSER, Louis. Ideologia e Aparelhos Ideológicos de Estado. Trad. 
Joaquim José de Moura Ramos. Lisboa, Portugal: Editorial Presença; Brasil: Livraria Martins Fontes, [S/D]. 
10 Em 8-4-2024, o STF determinou que as Forças Armadas não são um Poder Moderador, não tendo o artigo 
142 da Constituição permissibilidade para uma atuação dessas em conflitos eventuais entre os verdadeiros 
poderes constituintes: Poderes Executivo, Legislativo e Judiciário. Para uma compreensão mais abrangente da 
decisão, veja-se: BRASIL. Supremo Tribunal Federal. STF nega pedido de habeas corpus para réu em operação da 
Lava Jato. Portal STF, Brasília, 8-4-2024. Disponível 
em: https://portal.stf.jus.br/noticias/verNoticiaDetalhe.asp?idConteudo=531731&ori=1. Acesso em: 13 abr. 
2025. 
11 Carlos Marighella é tratado enquanto bandido por portais de direita como Brasil Paralelo. Não farei citação 
direta, mas uma das páginas de conteúdo de livre acesso é esta: 
https://www.brasilparalelo.com.br/artigos/quem-e-marighella. 

https://portal.stf.jus.br/noticias/verNoticiaDetalhe.asp?idConteudo=531731&ori=1
https://www.brasilparalelo.com.br/artigos/quem-e-marighella
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