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Resumo: O objetivo do presente estudo é refletir sobre as porosidades e as 
projeções da personagem Macabéa narrada em A hora da estrela, de Clarice 
Lispector, e em Macabéa: Flor de Mulungu, de Conceição Evaristo. A revisitação 
da personagem Macabéa decorridos quase 50 anos de sua aparição da literatura 
brasileira produz, como efeito, novos sentidos sobre a protagonista, indiciando 
habilidades atribuídas no romance de Evaristo e a possibilidade de 
representação não só da exclusão social, mas, sobretudo, da pulsão de vida 
associada a uma coletividade da qual o narrador-personagem é signatário. A 
metáfora vegetal da flor do mulungu assevera o sentido da perenidade ao propor 
a floração como resposta ao final de um ciclo, o que promove novos efeitos de 
sentido diante do cotejamento da morte no romance original.  
Palavras-chave: Clarice Lispector. Conceição Evaristo. Literatura brasileira. 
Bestiário.  

 
 

FROM STAR TO FLOWER: POROSITIES AND PROJECTIONS OF THE 
CHARACTER MACABÉA IN THE WORKS OF CLARICE LISPECTOR AND 

CONCEIÇÃO EVARISTO 
 

Abstract: The aim of this study is to reflect on the porosities and projections of 
the character Macabéa as narrated in A hora da estrela by Clarice Lispector and 
in Macabéa: Flor de Mulungu by Conceição Evaristo. Revisiting the character 
Macabéa nearly 50 years after her emergence in Brazilian literature yields new 
meanings about the protagonist, indicating skills attributed in Evaristo's novel and 
the possibility of representing not only social exclusion but, above all, the life drive 
associated with a collective of which the narrator-character is a part. The vegetal 
metaphor of the mulungu flower asserts the sense of permanence by proposing 
blossoming as a response to the end of a cycle, which creates new layers of 
meaning when compared to the portrayal of death in the original novel. 
Keywords: Clarice Lispector. Conceição Evaristo. Brazilian literature. Bestiary. 
 
 

Introdução 
 

Quase 50 anos separam a publicação de A hora da estrela, de Clarice 

Lispector, que lançou ao mundo o germe da personagem Macabéa, migrante 

nordestina, órfã de pai e mãe, que se desloca para o sudeste do país, e a obra 
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Macabéa: Flor de Mulungu, de Conceição Evaristo. A hora da estrela foi o último 

romance escrito por Clarice, publicado no mesmo ano em que a autora faleceu, 

1977. Considerada uma das principais obras da autora, traduzida para diversos 

idiomas e adaptada para o cinema, tem como protagonista a esquálida Macabéa, 

nascida no estado de Alagoas e cuja narrativa se desenvolve no Rio de Janeiro, 

passando pelas diversas experiências que compõem o seu ser-no-mundo. Entre 

elas, destaca-se a de um subemprego como datilógrafa, a convivência com 

outras moças em um pensionato, a descoberta dos afetos com outro migrante, 

a consciência do próprio corpo e das sensações, e, sobretudo, a exploração do 

mundo por meio da linguagem.  

A moça acaba tendo uma morte prematura, considerada o ponto alto da 

sua experiência de vida, a hora em que pode brilhar e, enfim, ocupar o lugar da 

grande estrela, tal como previsto pela cartomante no ato final do livro. Essa 

mesma personagem, no entanto, ganha continuidade e uma nova possibilidade 

de existir na obra de Conceição Evaristo, publicada em 2023. 

Um primeiro elemento, observável desde os títulos das obras, é que o 

nome Macabéa vem marcado apenas no livro de Conceição Evaristo, indiciando, 

inequivocamente, que se trata da protagonista. Se, na obra original, não há 

qualquer tentativa de apresentação de um sobrenome para a personagem, o que 

pode indiciar sua origem comum e seu itinerário de despersonalização e de 

miséria, Conceição Evaristo complementa esse nome originário com a alcunha 

“flor de mulungu”, marcada desde o título.  

O mulungu, popularmente conhecido como suinã e mulungu coral, é a 

espécie Erythrina verna, da família Fabaceae-Faboideae, típica da Mata 

Atlântica, que ocorre em estados como Bahia, Espírito Santo, Minas Gerais, Rio 

de Janeiro e São Paulo. Cultivada em áreas úmidas, essa árvore pode atingir de 

10 a 25 metros de altura. Suas flores, alvo de pássaros e espécies como o beija-

flor, são de tonalidade vermelha e laranja. Sua floração ocorre de agosto a 

setembro. A breve floração dessa espécie é utilizada por Conceição Evaristo ao 

explicar a atribuição da alcunha à personagem:  

 
Desde quando vi e não só olhei de relance a moça Macabéa, caída e 
semimorta no chão, imaginei que a flor de mulungu seria para ela, ou 
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melhor, seria ela. E nem sei por quê. Só mais tarde a minha suspeição 
ficou confirmada. Sim, Macabéa, Flor de Mulungu. Foi preciso tempo. 
Um tempo profundo, mas de resumidas horas. Nunca tive a vida inteira 
a me esperar e a dela parecia estar quase-quase se esvaindo. Eu vi a 
moça, a outra. Uma Macabéa outra. E essa outra, vi em seu estado de 
breve floração. Mas em estado tão breve, que de tão breve, em mim 
se fez eterno (Evaristo, 2023, p. 7).  

 

O tempo, desse modo, costura a seleção da espécie que traduziria a 

brevidade da vida, uma moça com uma vida breve, tal como descrito no romance 

clariciano. No entanto, em Macabéa: Flor de Mulungu, a personagem tem a sua 

florada alargada, em contraposição à breve floração que lhe confere um nome, 

um complemento para o seu nome próprio. A floração da personagem parece se 

ampliar diante do narrador em primeira pessoa, construído por Evaristo, que se 

coloca em um exercício experiencial-vivencial junto à migrante, indiciando, 

desde o início, uma identificação por meio do feminino, algo que parece mais 

distanciado no narrador criado por Clarice, Rodrigo S. M., em um exercício que 

põe em tela, sobretudo, a construção da própria autoria e os dilemas da escrita 

diante de uma personagem tão complexa como Macabéa.  

Diante desse panorama, o objetivo do presente estudo, de caráter teórico, 

é refletir sobre as porosidades e as projeções da personagem Macabéa narrada 

em Clarice Lispector e em Conceição Evaristo. O corpus é formado pela obra A 

hora da estrela, de Clarice Lispector, publicada originalmente em 1977, e 

Macabéa: Flor de Mulungu, de Conceição Evaristo, datada de 2023.  

Como referencial teórico, pautamo-nos nas considerações sobre a autoria 

na obra de Roland Barthes (2002), em diálogo com a análise do discurso 

pecheutiana, a AD (Orlandi, 2007; Possenti, 2001; Tfouni, 2021). Tanto em 

Barthes (2002) como na tradição da AD pecheutiana, não se trabalha com a 

figura do autor, o chamado autor enquanto sujeito psicológico, sujeito gramatical, 

o que nos conduziria à necessidade de produzir uma discussão sobre as obras 

de Clarice e de Conceição Evaristo amalgamada às suas histórias de vida, 

determinações e motivos pessoais “revelados” na escrita literária.  

Ao contrário, na perspectiva discursiva, esse sujeito psicológico possui 

uma menor importância, haja vista que a função-autor é exercida mediante a 

capacidade de se produzir um texto coeso e contendo os pontos de fuga e de 
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dispersão do dizer. Assim, para a AD, o sujeito psicológico que escreve não 

possui importância, uma vez que a autoria se instala quando esse sujeito 

consegue se colocar na origem do seu texto, controlando seus pontos de fuga e 

de indeterminação (Orlandi, 2007; Tfouni, 2021). Exercendo a função-autor, na 

AD, o sujeito também é capaz de compreender que ele, em si, não é a origem 

do seu dizer. A linguagem, nessa perspectiva não é compreendida como 

transparente, haja vista que os sentidos estão sempre por ser indiciados 

segundo as posições discursivas assumidas e as condições de produção, não 

havendo interpretações neutras, mas efeitos de sentidos marcados pela 

ideologia e que podem ser capturados pelo analista do discurso (Pêcheux, 2014). 

A seguir, serão apresentados e discutidos os três vértices analíticos produzidos 

diante do objetivo do estudo: 1) a posição do narrador e a emergência da função-

autor; 2) a metáfora vegetal em oposição ao bestiário; 3) tensões entre morte-

vida.  

 

1 Os narradores de Macabéa 
 

A distância – e, em alguma medida, a proximidade – entre os narradores 

de A hora da estrela e Macabéa: Flor de Mulungu é um dos aspectos centrais 

quando nos dispomos a refletir sobre o modo como a personagem é apresentada 

ao público. Rodrigo S. M. revela os dilemas enfrentados por quem escreve, as 

escolhas operadas pelo autor, em um exercício metalinguístico que faz a 

personagem Macabéa ser nomeada ao leitor apenas na metade do romance, 

quando conhece Olímpico de Jesus, com quem tem um breve – e único 

envolvimento afetivo na narrativa. A história da estrela é também a do narrador, 

alçando tornar-se autor: “A história – determino com falso livre arbítrio – vai ter 

uns sete personagens e eu sou um dos mais importantes deles, é claro. Eu, 

Rodrigo S. M.” (Lispector, 1998, p. 13). Em seu exercício de escrita, o narrador-

personagem divaga detidamente sobre as agruras desse processo, o que se dá 

em função da personagem Macabéa. A sua escrita se tece em função da 

protagonista por ele narrada: “Tenho então que falar simples para captar a sua 
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delicada e vaga existência” (Lispector, 1998, p. 15). É por meio dessa escrita, 

portanto, que o narrador vai se aproximando de Macabéa ou tentando tateá-la.  

No entanto, o que observamos, em grande monta, é um exercício que, a 

todo momento, coloca em xeque a distância entre o mundo esvaziado de 

Macabéa e o prenhe de recursos habitado por Rodrigo S. M. Este eleva-se a um 

patamar segundo o qual, para narrar, precisaria descer até Macabéa, o que, em 

termos da linguagem, deveria se traduzir em uma capacidade de escrever de 

modo mais simples e sem requintes. Essa escrita, segundo o narrador, permitiria 

acessar Macabéa. O efeito de sentido produzido, no entanto, é também o de 

uma tentativa de o narrador mostrar sua superioridade forjada em face das 

inseguranças nutridas no ofício da escrita: “(...) também eu não faço a menor 

falta, e até o que escrevo um outro escreveria” (Lispector, 1998, p. 14).   

Embora Rodrigo S. M. tente posicionar-se nesse patamar superior, seu 

ofício o aproxima de Macabéa, em um processo no qual criador e criatura 

amalgamam-se: “(...) ela se me grudou na pele qual melado pegajoso ou lama 

negra” (Lispector, 1998, p. 21). Essa proximidade é indiciada como incômoda, 

por vezes produzindo uma relação de dependência: “Pois a datilógrafa não quer 

sair dos meus ombros” (Lispector, 1998, p. 22). Mas, mesmo diante desse 

movimento, o narrador-personagem consegue distanciar a sua figura da 

personagem por ele criada. O movimento movediço de encontro é capitaneado 

exclusivamente pelo ofício da escrita e pelo processo criativo. Mesmo quando 

reflete sobre as suas misérias, Rodrigo S. M. tenta se distinguir de Macabéa. 

Isso nos permite argumentar que a proximidade entre os dois, quando ocorre, 

não é forjada por uma identificação genuína, do reconhecimento de naturezas 

irmãs, mas em função do processo autoral. 

O narrador de Conceição Evaristo assume o gênero feminino e se coloca, 

desde o início, amalgamado à experiência de quem é narrada: “Eu também me 

espinhava todinha com as dores imaginadas por mim para Macabéa” (Evaristo, 

2023, p. 8). Se Rodrigo S. M. reflete sobre o controle que detinha sobre a 

personagem, posicionando-se como um autor diante de uma obra que estava 

sendo construída à medida que era cotejada pelo leitor, o narrador de Evaristo 

se posiciona como quem pode narrar diante da identificação pele-a-pele com 
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Macabéa: “E de que viver, o que escrever se não sangrassem em mim, as dores 

da estrela?” (Evaristo, 2023, p. 11). E, mais adiante: “(...) garantir que Macabéa, 

a Flor de Mulungu, sou eu. Tal é a minha parecença-mulher com ela. Repito, sou 

eu e são todos os meus” (p. 11). O narrador, aqui, não parece esboçar qualquer 

desconforto por essa proximidade, como se isso pudesse esmaecer a força 

narrativa, pelo contrário. É por caminhar com Macabéa que esse narrador pode 

escrever. A proximidade em Evaristo é, pois, uma condição, ao passo que em 

Rodrigo S. M. é um incômodo decorrente do ofício do autor: “Apesar de não ter 

nada a ver com a moça, terei que me escrever todo através dela por entre 

espantos meus” (Lispector, 1998, p. 24).  

A proximidade como condição, em Evaristo, e a proximidade como efeito, 

em Clarice, produzem diferentes perspectivas sobre os fios discursivos que se 

desenham. Ainda que possa se aproximar da personagem para poder narrar, 

Rodrigo S. M. inquieta-se com esse processo, o que o faz questionar, inclusive, 

a sua capacidade para exercer a autoria e ser respeitado como autor. A 

proximidade, aqui, é indiciada como perigosa, como se pudesse revelar o autor 

por trás do narrador e a sua dificuldade de posicionar-se de modo distinto, 

reconhecendo cada função na orquestração do romance.  

Podemos aventar, nesse ponto, que o receio de o narrador, assumindo a 

função-autor, ser tomado como um profissional menor, incapaz de controlar a 

autoria, é problematizado pela AD em seu conceito de autoria. A figura do autor 

como um sujeito psicológico responsável pelo texto inexistiria (Foucault, 2001; 

Orlandi, 2007; Tfouni, 2021), sendo importante compreender que é a função-

autor que permitiria ao autor colocar-se na origem do texto, produzindo-o com 

coesão e coerência, contendo a deriva e os pontos de fuga (Tfouni, 2021). 

Vemos, portanto, um sujeito-narrador que, a todo momento, reflete se, de fato, 

alcança essa posição. Essa preocupação inexiste em Evaristo, que propõe um 

narrador-personagem que não apenas se identifica com Macabéa, mas que 

encontra nessa proximidade uma força narrativa, um elemento capaz de 

transformar o seu texto, de fato, em uma obra, em um gênero a ser reconhecido 

pelo leitor.  
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Decorrente desse apontamento, é mister problematizar o modo como os 

elementos sociais, culturais e contextuais emergem nessas duas produções. Um 

primeiro aspecto a considerar é o fato de Clarice Lispector ser considerada, por 

vezes, uma autora cuja produção se encontra apartada de um contexto social 

mais imediato. Nesse âmbito de valorização da literatura como forma de 

compreender o social – e, sobretudo, o contexto da injustiça social – Clarice 

Lispector aparece como uma autora distanciada dessa realidade. Mas isso não 

pode ser afirmado, em absoluto (Montero, 2021). Em A hora da estrela, ela 

explora a narrativa de Macabéa, uma migrante nordestina que vem ao sudeste 

em busca de melhores condições de vida. Trata-se de um itinerário bastante 

comum na segunda metade do século XX em nosso país, com o 

desenvolvimento industrial no eixo sul-sudeste.  

Mas o olhar de Clarice não parece estar circunscrito a essa realidade 

macrossocial em busca de descrevê-la ao leitor – como em Guimarães Rosa e 

em Graciliano Ramos, autores da mesma geração – mas, sobretudo, em uma 

perspectiva intimista, de esvaziamento do interior da personagem de Macabéa 

e do seu medo da linguagem (Gotlib, 2009; Moser, 2017). Aqui, o objetivo não 

parece ser o de propriamente denunciar a miséria, a injustiça e a subalternidade, 

nem mesmo os estereótipos dos migrantes, das mulheres e das nordestinas, 

mas como a aridez de um cenário macrossocial ressoa no modo como Macabéa 

parece temer o seu mundo interno, os seus desejos, os seus questionamentos 

e a própria linguagem. Macabéa teme a linguagem justamente por não a 

dominar, assim como teme um mundo que não lhe é inteligível (Lopes; Paula; 

Pacífico, 2018).  

Mas trata-se de um equívoco considerar que Macabéa seja a única 

incursão de Clarice em uma temática mais alinhada ao social. Clarice sempre foi 

uma observadora da sua realidade, sobretudo da realidade por ela vivenciada, 

como na personagem de A paixão segundo G. H., em que a patroa, uma mulher 

de classe média, depara-se com uma barata no quarto que era habitado pela 

empregada doméstica, Janair (Lispector, 2009). Diversas relações sociais 

acabam emergindo, como a relação com a empregada, o espaço ocupado pelo 

corpo da empregada, o cheiro do cômodo e a própria deflagração da semelhança 
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da patroa com a matéria da qual era feita a barata. Estereótipos e marcadores 

de classe, aqui, mesclam-se em um exercício que, a priori, é descrito como 

intrapsíquico.    

Outro exemplo está presente no livro Quase de verdade, voltado ao 

público infantil (Lispector, 2010). Nesta obra, Clarice aborda diversas temáticas, 

sobretudo a exploração do capital e da força de trabalho – uma figueira, sentindo-

se dona dos ovos produzidos pelas galinhas, faz um acordo com uma nuvem 

que passa a iluminar a copa dessa árvore o dia todo, fazendo com que as 

galinhas produzam ovos ininterruptamente. A figueira, então, vendia os ovos e 

lucrava com a exploração do trabalho das galinhas. Essa exploração só tem fim 

quando essas galinhas, juntamente com os galos, organizam-se para fazer com 

que o dia seja apenas dia e a noite seja apenas noite. A figueira deixa de ficar 

iluminada à noite e as galinhas, então, podem voltar a produzir segundo sua 

própria natureza, apenas durante o dia.  

A luta de classes e a exploração pelo capital são metaforizados em Quase 

de verdade. Como alegoria, a narrativa busca se aproximar, como denúncia, a 

uma dada realidade. Em Clarice, a realidade social e histórica não é alçada à 

condição de uma denúncia explícita, necessariamente, mas permite à autora 

compreender e construir relações que não podem ser apartadas de um dado 

momento social, como em todo e qualquer dizer. Com isso, podemos colocar em 

suspenso a tese de que Clarice era uma autora fundamentalmente voltada ao 

mundo intrapsíquico, sobretudo o seu mundo interno (Scorsolini-Comin; Pacífico, 

2023).  

Outro movimento desenha-se quando apreciamos a obra de Conceição 

Evaristo. Nascida em 1946, cunhou o termo escrevivência (Evaristo, 2011), que 

contempla a possibilidade de uma escrita que não se põe apenas a descrever o 

modo como a realidade se espelha no autor, mas como esse autor é 

profundamente afetado por esse mundo em sua escrita. Sobretudo, essa 

escrevivência permite o protagonismo da voz feminina negra tão silenciada na 

literatura brasileira, considerando as ressonâncias da “condição diaspórica 

africana no Brasil e seus desdobramentos estruturais” (Cruz, 2012, p. 2). Esse 

movimento permite ao narrador de Macabéa: Flor de Mulungu aproximar-se e 
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identificar-se com a protagonista sem quaisquer receios e sem qualquer tentativa 

de controle das possíveis bordas por entre o narrador e a personagem – e, em 

alguma medida, entre essas posições a assumida deliberadamente por 

Conceição Evaristo.  

Embora não possamos, em uma perspectiva discursiva e de estruturação 

do romance, confundir as posições do autor e daquele que narra (Barthes, 2002), 

ou, ainda, da função-autor, da posição do narrador e da figura do sujeito 

psicológico do autor, como ponderado pela AD (Orlandi, 2007), podemos 

aventar, em alguma medida, que o conceito de escrevivência parece fazer ranger 

tal delimitação, convocando-nos a novas considerações sobre esses estimados 

limites na obra literária. O conceito de escrevivência nos mobiliza a considerar 

tanto os atravessamentos do sujeito psicológico, suas características físicas, 

sociais e culturais, quanto o modo como, ao escrever, assume a função-autor, 

trazendo para o texto as marcas de um posicionamento que preexistem e que 

se atualizam na produção da obra. Embora a função-autor seja de particular 

interesse para os estudos sobre a autoria na AD (Orlandi, 2007; Tfouni, 2021), 

independentemente das características e da história do sujeito psicológico 

(Foucault, 2001), a escrevivência não pode sequer ser compreendida sem esse 

interjogo. Mas, obviamente, essa discussão ainda precisa ser mais bem 

endereçada e problematizada no campo da AD de linha francesa.  

Essas tensões também emergem quando analisamos a obra clariciana, 

marcada por diversas incursões sobre as possíveis marcas autobiográficas 

(Morais; Pacífico; Scorsolini-Comin, 2022). Em A hora da estrela, por exemplo, 

diversas passagens do narrador guardam proximidade com entrevistas 

concedidas por Clarice, a exemplo de quando menciona escrever apenas por 

vontade e não profissionalmente. No livro, Rodrigo S. M. afirma algo semelhante: 

“Mas acontece que só escrevo o que quero, não sou um profissional (...)” 

(Lispector, 1998, p. 17). No caso da obra clariciana, o transbordamento ou não 

entre ficção e não-ficção parece ser um vértice que é reavivado na tentativa de 

uma perspectiva mais essencialista capaz de depurar a obra literária por entre 

os destroços da existência do autor. Em alguma medida, isso produz como 

efeito, muitas vezes, o estilhaçamento da figura do autor. Tal processo parece 
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mais orgânico quando nos reportamos a Conceição Evaristo, de modo que a sua 

ancoragem para a produção dos seus textos não é submetida ao mesmo crivo 

analítico, tentando desvendar por trás e por dentro uma possível origem do dizer.  

 

2 Do bestiário à metáfora vegetal 
 

Se o modo como a recepção dessas duas autoras mostra-se distinto na 

literatura brasileira, também a figura da Macabéa clariciana e a da Macabéa de 

Evaristo revelam diferenças. É o caso da metáfora vegetal presente na 

nomeação da Flor de Mulungu. Em Clarice, no entanto, essa metáfora guarda 

proximidade com a natureza animal, sendo a personagem aproximada da figura 

do cachorro, como em “(...) cadela vadia teleguiada exclusivamente por si 

mesma” (Lispector, 1998, p. 18), da galinha, como em “(...) como uma galinha 

de pescoço mal cortado” (Lispector, 1998, p. 81), além da menção aos instintos 

de Macabéa e os de Olímpico, “(...) bichos da mesma espécie que se farejam” 

(Lispector, 1998, p. 43). O bestiário ainda emerge em menções à girafa, ao ovo 

e ao cavalo, que são associados a diferentes momentos da narrativa. O bestiário 

atravessa toda a obra clariciana, sendo que a metáfora com o mundo animal 

pode ser compreendida como uma das marcas da sua autoria (Scorsolini-Comin, 

2023). A animalidade como metáfora reforça a vinculação de Macabéa com um 

mundo humanizado, mas uma humanização marcada pelas injustiças sociais, 

pela vulnerabilização de espécies irmãs, pela miséria e pelo aniquilamento.  

Como Flor de Mulungu, Macabéa assume a posição de quem pode, com 

os seus conhecimentos do mundo vegetal, amansar “feras bravias” (Evaristo, 

2023, p. 20). Aventamos, aqui, que a imagem vegetal parece indiciar diferentes 

gestos interpretativos. Um deles é o do domínio do vegetal sobre o animal, 

podendo as folhas da árvore do mulungu promoverem diferentes efeitos sobre 

os homens e os seus instintos. Esse sentido pode ser sustentado não apenas no 

conhecimento popular acerca do uso de plantas para diversos processos de 

saúde-doença-cuidado, mas também na literatura científica, que tem reunido 

evidências científicas que relatam propriedades atribuídas ao mulungu, como 
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seus efeitos sedativos, ansiolíticos e anticonvulsivantes (Silva; Ferreira; 

Santana; Santos; França, 2022).  

Macabéa é descrita como alguém que dominava ervas e curas, preparava 

garrafadas para diferentes males, sendo associada não apenas à morte, como 

no romance de Clarice, mas à vida, alçada à posição de parteira, a que poderia 

trazer à vida, ao mundo. Macabéa se aproxima, ainda, de sentidos mais amplos 

sobre os processos de saúde-doença-cuidado e da cura: “(...) muitos doentes 

acreditavam que até o aroma dos aliviantes líquidos curtidos pela Flor de 

Mulungu, como bálsamo, curava feridas do corpo e fendas da alma” (Evaristo, 

2023, p. 20-23). 

Outra diferença que se marca é nas habilidades que Macabéa adquire na 

obra de Conceição Evaristo. Além de parteira e curandeira, a protagonista 

domina a função de tecer, de cerzir, de reatar fios. Se, em Clarice, mostrava-se 

inábil até mesmo com a datilografia, Evaristo a habilita para diferentes funções 

que compõem a natureza vegetal da Flor de Mulungu, uma dimensão 

relacionada à vida, ao nascimento, à reconstrução, à capacidade de se refazer, 

de resistir. Se, no romance original, embaralhava-se com as palavras à máquina, 

suas mãos são alçadas, como Flor do Mulungu, a categoria de divindade, sendo 

por meio delas que se produzia vida, e, por extensão, também a linguagem. A 

datilógrafa que buscava se situar no mundo da linguagem parece, em Evaristo, 

dominar um mundo letrado, não sem dificuldades. A sua aparente inabilidade 

para viver, no romance clariciano, dá lugar a uma Macabéa que “não era uma 

pessoa de raso saber”, ao que se acrescenta: “Era capaz de fingir de morta para 

enganar coveiro” (Evaristo, 2023, p. 15).  

A inabilidade diante dos próprios sentimentos diante de Olímpico é 

substituída, então, por uma capacidade de domar seus sentimentos, de se 

camuflar e de falar pouco, o que era uma aprendizagem obtida com seus 

ancestrais: “Aprendera com os seus determinadas máximas. Em boca fechada 

não entra mosquito. Pouco errava em suas apreciações, não era dada à falação” 

(Evaristo, 2023, p. 15). Assim, não fala pouco por não dominar a linguagem, mas 

por saber do poder das palavras. Essa aprendizagem não ocorrera de modo 

formal, mas por meio de uma “sapiência ancestral” (Evaristo, 2023, p. 16), 
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ancestralidade que parece, de algum modo, negada à personagem clariciana, 

órfã de pai e mãe, apartada de sua terra e de suas origens. Em alguma medida, 

portanto, essas duas Macabéas parecem se aproximar no medo da linguagem. 

No entanto, a segunda parece imersa nesse universo, escolhendo silenciar por, 

justamente, conhecer a palavra, o que diverge da Macabéa clariciana.   

 

3 A morte-vida de Macabéa 
 

Por fim, um elemento que reescreve o destino de Macabéa é apresentado 

por Conceição Evaristo. Se, em Clarice, a morte da protagonista era o auge de 

uma vida esvaziada, em que todas as atenções se voltavam a ela diante do 

acidente, em Evaristo esse é um ponto de mudança para a personagem. 

Macabéa não apenas não morria naquele instante do atropelamento, como 

continuava a viver segundo um novo modo de existir: 

 
A Flor de Mulungu não ia fenecer. Não. A posição fetal em que ela se 
encontrava era um indício de que uma nova vida se abria. Ela ia nascer 
por ela e com ela. Macabéa ia se parir. Flor de Mulungu tinha a potência 
de vida. Força motriz de um povo que resilientemente vai emoldurando 
o seu grito. Mulheres como Macabéa não morrem. Costumam ser 
porta-vozes de outras mulheres, iguais a elas, mesmo travestidas em 
Glórias, e também costumam ser intérpretes das dores de homens, 
cabras-machos, vítimas-algozes, como Olímpico de Jesus. Macabéa 
não ia morrer (Evaristo, 2023, p. 32).  

 

De algum modo, esse instante em que Macabéa fica deitada no meio-fio, 

com tímida respiração e em posição fetal, produz, em Evaristo, o efeito de que 

Macabéa enganava a morte, assim como fazia diante da previsão da cartomante. 

Ao driblar a morte, continuaria, pois, a viver. Desfaz-se, aqui, a narrativa que a 

posiciona, por vezes, como alguém atravessado por um sistema excludente, 

cruel e que pouco ofereceu a essa mulher, apresentando uma Macabéa prenhe 

de pulsão de vida, em que a morte não seria capaz de desviar-lhe de um 

caminho, este sim, de estrela: “Tudo lhe sangra em estrelas. Flores de mulungu 

vermelhas” (Evaristo, 2023, p. 31). Essa capacidade de enganar a morte também 

emerge desfazendo a sua aparente inexperiência para o viver no romance 

clariciano. A sua descrição marcada pela ingenuidade e pela ignorância, então, 



 
 

 
Revista Educação e Linguagens, Campo Mourão, v. 13, n. 26, jan./jun. 2024 

https://doi.org/10.33871/22386084.2024.13.26.66-84 

 

78 

é substituída pela sagacidade não apenas para as relações cotidianas, como 

para um conhecimento que se dá para além desse mundo. O domínio exercido 

por Macabéa, então, dá-se para além das “coisas desse mundo”, em uma 

aproximação com o mundo transcendente, imponderável e do desconhecido.   

Macabéa também é narrada não apenas como quem possuía uma 

existência individual, mas como representante de uma existência coletiva. Aqui 

não emerge apenas a sua identificação pelo feminino, como ela representasse 

tantas outras mulheres, mas também como representante de um povo, a 

exemplo de Olímpico, marcado pela desigualdade, pela dor e pela necessidade 

de construir para si uma possibilidade de existência diante das agruras do viver. 

Sendo representante de tantos, portanto, Macabéa não haveria de morrer, pelo 

contrário, sendo-lhe atribuída a capacidade de parir a si mesma, como se 

reinventasse o seu existir não apenas driblando a morte como também a própria 

vida.  

Se, em Clarice, a morte de Macabéa culmina na morte do autor, o 

narrador-personagem Rodrigo S. M., em Evaristo emerge a potência de um 

narrador que se recusa à escrita de um destino outrora marcado. Rodrigo S. M. 

narra, assim, a morte do autor: “Macabéa me matou. Ela estava, enfim, livre de 

si e de nós. Não vos assusteis, morrer é um instante, passa logo, eu sei porque 

acabo de morrer com a moça” (Lispector, 1998, p. 86). Observamos, portanto, 

um narrador que tem a sua existência amalgamada à da personagem que criara. 

Por expansão de sentido, temos a figura de Macabéa permitindo a vida de 

Rodrigo S. M., o que coaduna com a imagem de uma Macabéa fértil e ligada à 

pulsão de vida, como anunciado por Evaristo posteriormente.  

O narrador-personagem de Macabéa: Flor de Mulungu não permite o 

desenlace fatal, mas não constrói qualquer estratagema mirabolante para 

enganar a vida e permitir não só a sua continuidade como, fundamentalmente, 

da protagonista. O narrador reconhece, pois, que aquele não haveria de ser o 

momento da morte, mas, pelo contrário, de sua floração. A flor de mulungu, 

nascida naquele fatídico mês de agosto, fomentava a continuidade da vida não 

apenas de Macabéa, mas de toda uma espécie, inclusive a da função-autor. Não 

nos referimos, na AD, a um autor que se materializa em sujeito empírico, sujeito 
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psicológico, mas, justamente, em uma posição-sujeito ocupada por quem narra 

(Possenti, 2001; Tfouni, 2021). Se, em Clarice, essa função tende a desaparecer 

com a morte da protagonista, indicia-se não a morte de um sujeito empírico, 

Rodrigo S. M., mas de sua função-autor, de sua posição como narrador. Já a 

continuidade da vida de Macabéa, em Evaristo, permite que essa função 

continue a ser exercida, a função-autor assumida no feminino. Produz-se, como 

efeito, metaforicamente, não mais a metáfora da morte do autor, como anunciado 

por Barthes (2004) e por Foucault (2001), mas a possibilidade de um autor que 

continua, junto da protagonista, assumindo a sua função-autor. 

A narrativa de Conceição Evaristo desloca o acidente de Macabéa para o 

mês de agosto, popularmente considerado um mês de mau agouro, de má sorte. 

Este é, justamente, o mês em que o mulungu floresce. Assim, Macabéa estava 

em sua floração, a única floração do ano, o que a associa, inequivocamente, à 

vida, à continuidade, a um ciclo que se fecha e que se abre, que não se finda no 

auge, a exemplo da estrela. A flor de mulungu, florescendo antes das demais 

espécies, que o fazem com a primavera, abre caminho para a vida que chega, 

redesenhando o destino.  

Se, em Clarice, a morte é a que promove o desfecho do livro, é a vida de 

Macabéa que é celebrada ao final da obra de Conceição Evaristo. Finda-se, pois, 

com a promessa da vida, com a fertilidade da flor, com a possibilidade dessa flor 

de mulungu germinar por entre tantas paragens, abrindo caminho para tantas 

outras vidas.  

A metáfora oferecida por Evaristo é a de que Macabéa, por ser tantas e 

tantos, não findaria sua vida diante de uma profecia ou, ainda, interditada pela 

ilusão de um destino que fugia ao seu mundo, à sua origem. A flor de mulungu 

não haveria de se iludir diante de um destino pronto, em cuja salvação está no 

outro. É o reconhecimento desse outro dentro de si que catapulta uma 

experiência coletiva capaz de driblar a morte e fazer jorrar a vida mesmo antes 

da primavera, mesmo em um mês de má sorte.  

Aliás, quanto a essa má sorte, Macabéa é posicionada como quem era 

capaz de resistir, capaz de curar, de costurar, de remendar, de consertar o que 

havia se quebrado. Essa habilidade para permitir a continuidade é indiciada de 
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modo particular em Evaristo, recobrindo de força uma personagem que não mais 

poderia ficar marcada pela morte, mas pela vida. É com Evaristo, portanto, que 

Macabéa reencontra uma possibilidade de floração. Não podemos, aqui, 

anunciar que Macabéa estivesse morta em nosso imaginário, pelo contrário, uma 

vez que é uma das personagens mais conhecidas de Clarice. O que Evaristo 

produz, como efeito, é o de continuidade, de uma redescrição diante da morte, 

fazendo brotar, paradoxalmente, a vida. A metáfora vegetal, nesse sentido, 

parece indiciar esse movimento cíclico de modo renovado, em quase oposição 

ao bestiário clariciano e mesmo à imagem de uma estrela que pode ter se 

apagado e nem mesmo podemos ter certeza se o que avistamos é ou não o seu 

brilho, mas uma projeção de anos-luz. A flor de mulungu, desse modo, reafirma 

não a brevidade da existência de Macabéa, mas a sua perenidade, a sua 

floração a cada agosto, a sua fertilidade, em uma metáfora que, desde o título, 

busca ranger o lugar de luz associado à estrela no título clariciano. A hora seria, 

pois, da flor de mulungu.  

 

Considerações finais 
 
 Diante do objetivo proposto neste estudo, salientamos, em nossa análise, 

três vértices de problematização que tomaram como ponto de partida as 

aproximações e os distanciamentos entre as obras. O primeiro tratou da posição 

do narrador em cada um dos romances e da emergência da função-autor. O 

segundo explorou a metáfora vegetal empregada por Conceição Evaristo, em 

oposição ao bestiário clariciano. O terceiro, por fim, abordou as tensões entre 

morte-vida em ambas as produções.  

Uma questão fundamental nessa proposta é a consideração de uma 

personagem que atravessa duas obras, mas uma personagem construída por 

duas autoras distintas separadas não apenas temporalmente, mas em termos 

de influências, estilos e, por que não dizer, de motivos. Isso nos obriga a 

problematizar que não se trata de uma mesma Macabéa, mas, como afirmado 

por Conceição Evaristo, de uma Macabéa “una e múltipla” (Evaristo, 2023, p. 

12). Isso, por si só, produz, como efeito, dois gestos interpretativos: a 
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possibilidade de revisitar Macabéa e permitir a emergência de outras em face da 

matriz e, paradoxalmente, a de costurar os fios que permitem que essas 

diferentes personagens e facetas sejam, analiticamente, ancoradas em uma 

mesma Macabéa, originada na obra clariciana. O efeito é, então, o de indiciar 

uma Macabéa polissêmica e multifacetada que pode vir-a-ser tantos e tantas e, 

ao mesmo tempo, conservando a possibilidade de reconhecermos, como 

sujeitos-leitores, a todo o momento, a Macabéa de outrora.  

Ainda que o percurso analítico aqui empreendido não esgote as 

possibilidade de leitura e cotejamento dessas obras, podemos concluir que a 

revisitação da personagem Macabéa decorridos quase 50 anos de sua aparição 

da literatura brasileira produz, como efeito, novos sentidos sobre a protagonista, 

indiciando habilidades atribuídas no romance de Evaristo e a possibilidade de 

representação não só da exclusão social, mas, sobretudo, da resiliência e da 

pulsão de vida associada a uma coletividade na qual o narrador-personagem se 

posiciona. Ao leitor, Conceição Evaristo se propõe a apresentar o que chama de 

“competências não anunciadas de Macabéa” (Evaristo, 2023, p. 19), o que 

produz, como efeito, a redescrição de uma personagem até em então marcada 

pela inabilidade e pelo esvaziamento. Esse vazio é preenchido com habilidades 

ligadas à vida e ao viver, o que promove uma leitura de Macabéa menos 

vulnerabilizada e mais consciente de sua vida e do poder da linguagem marcada 

em seu corpo e em sua ancestralidade.  

Se a obra clariciana apresentava uma Macabéa que se apartava do seu 

corpo, estranhando-o, assim como se colocava diante das palavras, em Evaristo, 

Macabéa é capaz de reconhecer o perigo das palavras e valorizar o silêncio. 

Esse silêncio, no entanto, não produz silenciamento e opressão, pelo contrário; 

produz, pois, uma nova forma de viver, mais coletiva e prenhe de vida. Esse seu 

corpo, outrora fragmentado, é metaforizado por meio da flor do mulungu, 

asseverando o sentido da perenidade ao propor a floração como resposta ao 

final de um ciclo. A morte, pois, não é indiciada como fim, mas como um começo, 

tal como se Evaristo acrescentasse ao itinerário de Macabéa uma vírgula, dando 

continuidade a uma escrita que, pretensamente, havia se finalizado com Clarice.  
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Se A hora da estrela foi considerada pela crítica uma obra na qual Clarice 

pode explorar de modo mais aprofundado os aspectos sociais considerados 

negligenciados ao longo de sua produção, é importante salientar que essa 

consciência macrossocial continua a atravessar a personagem Macabéa 

construída por Conceição Evaristo. A esse respeito, é importante tensionar que, 

embora muito do cenário de miséria, de exploração, de alienação e de 

desterritorizalização diante da migração ainda sejam uma realidade no país 

contemporaneamente habitado por Conceição Evaristo, algumas mudanças 

sociais também foram sendo observadas desde o final da década de 1970. Isso 

se dá, por exemplo, pela maior mobilização em torno do feminino e do papel da 

mulher em nossa sociedade – o que se expande para a literatura. Se esse vértice 

já era iluminado por Clarice há quase meio século, tal aspecto aprofunda-se no 

argumento construído na, agora, Flor de Mulungu. Se apenas 26 anos separam 

o nascimento de Clarice Lispector e Conceição Evaristo, devemos considerar 

que a última tem a oportunidade de cotejar um mundo em transformação quase 

meio século após o falecimento da primeira. Isso permite a Evaristo uma 

perspectiva não apenas temporal, mas que pode promover incrementos na 

literatura, revisitando, pois, uma personagem clássica e até, então, quase 

intocada, recuperando a força da sua ancestralidade e concedendo-lhe não uma 

sobrevida, mas a possibilidade mesmo de continuar a existir.  

A experiência da coletividade e da representatividade também é 

fomentada por um narrador-personagem, em primeira pessoa, que não apenas 

se solidariza com a protagonista, mas que assume a função-autor frente à 

proximidade e ao reconhecimento das semelhanças e da ancestralidade em 

comum. Se, no romance clariciano, observamos um narrador-personagem que 

se debate diante da aproximação com a personagem que criara, em Conceição 

Evaristo percebemos um narrador que não se aparta dessa proximidade, 

podendo se posicionar como copartícipe de um destino não mais narrado 

individualmente, como o de uma estrela solitária, mas de uma flor que, junto de 

outras flores, é capaz de redescrever o mau agouro do mês de agosto, driblando 

a morte da protagonista e permitindo, daí em diante, uma nova forma de existir, 

não apenas de si, mas, fundamentalmente, com o outro e no outro.  
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