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Resumo: O artigo se destina a pensar sobre a natureza da vida cotidiana. Como opção 

metodológica, são registrados relatos sobre trajes artesanais, confeccionados para pessoas 
comuns. No interior desses relatos, a vida cotidiana se mostra nos sentidos postos por quem 
narra sua experiência, sinalizando que a lembrança de alguns artefatos pode redimensionar 
esta vida de todos nós. Os relatos foram registrados em ação extensionista e sugeriram 
conexões entre os praticantes, seus afetos e redes de relações, desvelando eventos que 
situam os praticantes no interior dos cotidianos. De forma a transitar por uma dimensão 
epistemológica da vida cotidiana, o artigo também vai ao encontro de uma fabulosa veste 
descrita por Monteiro Lobato, o que favorece a percepção da inventividade cotidiana. O 
estudo aponta que a vida cotidiana, tecida em diferenciações sutis e não lineares, é 
fartamente conhecida a partir do que nela é projetado, e pouco observada nas tramas que 
ocorrem nas frestas da regulação. 
Palavras-chave: Cotidiano. Relatos. Memórias. Praticantes. 
 
EVERYDAY LIFE IN MEMORY HANDCRAFT 

 
Abstract: The objective of this article is to think about the nature of everyday life. As a 
methodological option, we registered reports of handmade costumes made to ordinary 
people. In these reports, daily life is shown in the way laid by those who recounts his 
experience, showing that the memory of some artifacts can resize our lives. The reports were 
recorded in extension action and it suggests connections between practitioners, their 
affections and relations, unveiling events siting practitioners within the everyday. With the 
goal to pass through an epistemological dimension of everyday life, the article also meets a 
fabulous dress described by Monteiro Lobato, which leads to the perception of everyday 
inventiveness. The study shows that everyday life, woven into non-linear differentiation, is 
wellknown from which it is designed, and rarely observed in networks without regulation. 
Keywords: Everyday life. Narratives. Memories. Practitioners. 

 
 
Introdução 

 
A linguagem metafórica, amplamente empregada por “praticantes do 

cotidiano” (CERTEAU, 1994), não se compromete com qualquer espécie de 

conceitualização. Despreocupada em relação às normas hegemônicas, desdobra-se 

em relatos que podem ser alimentados pela memória. Libertos da prescrição posta 

por dispositivos disciplinares, os relatos dos praticantes transitam através dos 

cotidianos1, destacando artefatos que sinalizam algum tipo de lógica tecida segundo 

a intencionalidade de quem os consome. 

Presentes nos relatos provenientes dos cotidianos são encontrados artefatos 

empregados por praticantes, segundo suas “maneiras de fazer” – as quais, em 

Certeau (1994), implicam em uma miríade de procedimentos (desconhecidos e 

microscópicos) que os praticantes do cotidiano, astuciosamente, infiltram dentre os 

dispositivos de regulação e vigilância que lhes são direcionados. Utensílios, 
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brinquedos, vestes, vasilhames – qualquer artefato que tenha sido consumido, pode 

ser rememorado a partir da lógica privilegiada pelo usuário. É importante observar 

que a especificidade à qual se destina o artefato, pouco significa: no interior dos 

relatos, sua relevância reside tão somente no uso que foi atribuído pelo praticante. 

Nas práticas cotidianas, portanto, há um número indeterminado de artefatos 

produzidos e consumidos pelos praticantes. Objetos inanimados por natureza, eles 

adquirem novo status quando consumidos e rememorados. Um balanço amarrado a 

uma árvore, um sapato elegante, uma caneca esmaltada – qualquer artefato pode 

surgir nos relatos de um praticante, remetendo a uma “experiência” (LARROSA, 

2014) e a algumas ainda desconhecidas “astúcias” (CERTEAU, 1994). 

Buscando diálogo com a literatura, é possível encontrar na linguagem 

metafórica utilizada por Monteiro Lobato, indícios da relevância que este autor atribui 

a artefatos presentes no cotidiano. A macela, que incorpora o tecido, delineia o corpo 

da boneca Emília; o sabugo de milho, parcialmente debulhado, dá vida ao sábio 

Visconde; a rosquinha de Tia Nastácia, torna-se uma aliança de casamento. 

Desprovidos de sua função inicial, os objetos são consumidos segundo a intenção 

dos praticantes, transformando-se em outros e tornando-se constituintes das 

maneiras de fazer. Dentre os diversos objetos, artefatos e utensílios descritos por 

Monteiro Lobato em seu “Reinações de Narizinho”, minha opção, neste texto, foi por 

destacar o lindo vestido tecido para o casamento da menina. 

Tecido especialmente para Narizinho, o vestido artesanal não é fruto de uma 

produção em série, pois se trata de um traje tomado como “obra prima” destinada ao 

uso em determinado acontecimento. Na atualidade, contudo, grande parte dos trajes 

produzidos não comporta esta natureza, pois que suas tramas são oriundas de uma 

engenhosidade comprometida com a produção em série. Se neles reside alguma 

distinção, é porque a mesma é conferida pelos usuários que, através do uso, 

inserem o que há de si no que se pretendia desprovido de autoria. 

Os trajes, contudo, não se limitam a categorias que os classifica como 

artesanais ou submetidos a escalas produtivas. Anterior à produção do vestuário em 

escala industrial, Aguieiros (1999) afirma que, durante a Idade Média, os trajes 

tinham a função de ocultar o corpo, havendo ainda a relação entre roupas brancas e 

asseio. Com a fixação das pessoas nas cidades, as vestimentas tornam-se motivo 

de maior preocupação quando utilizadas com o intuito de revelar ou não o corpo, 

estendendo essa importância ao serem tomadas enquanto indícios de status social. 
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Na atualidade, uma peça de vestuário é submetida a procedimentos 

presentes desde a sua concepção, até a embalagem. Perdida a intenção inicial que 

associava o uso de um traje aos preceitos do pudor, o vestuário submete-se às 

tendências que contribuem para criar, e sua produção compromete-se com a 

produtividade e lucro. Na criação de um modelo industrializado, reside a 

preocupação com o cumprimento rigoroso de procedimentos que objetivem a 

qualidade, a estética e a aceitação do mercado. Direcionada a públicos específicos, 

a indústria de vestuários investe em tecnologias destinadas às classes que 

privilegia, incutindo tendências junto ao mercado e objetivando o acúmulo de capital. 

Em alguns casos, opta pela diferenciação de seus produtos e restrição do 

quantitativo de peças produzidas, o que agrada a uma parcela dos consumidores. 

Segundo Tavares (1990), a flexibilidade dos processos de modernização na 

indústria da confecção é algo recente, datando por volta dos anos de 1970. No 

decorrer dos últimos quarenta anos, verificou-se a intensificação na automação, o 

que, ainda segundo esse autor, incidiu sobre a redução do tempo empregado no 

trabalho manual e a inserção da informatização de algumas etapas da produção. 

Esse autor destaca ainda que, embora o processo de modernização tenha 

ocorrido rapidamente, não atingiu a todos – restringindo-se a alguns segmentos da 

produção e não promovendo uma ruptura radical com modelos anteriores. A 

modernização, segundo ele, implicou nas seguintes mudanças: 

 

[...] a) simplificação das tarefas na preparação; b) economia de 
matérias-primas e outros materiais; c) redução do número de postos 
de trabalho qualificados na preparação; d) aumento da qualidade 
final do produto; e) maior flexibilidade para o lançamento de novos 
modelos e para a manutenção de prazos de entregas. (TAVARES, 
1990, p. 46). 

 

Tudo isso teria incentivado a competitividade no mercado interno e externo, 

afetado a economia e as relações trabalhistas e promovido o ajuste entre a agilidade 

da oferta e o desejo dos consumidores. Essas mudanças – parte de um processo 

mais amplo de reformas no setor produtivo em geral – produziram novas formas de 

pensar, afetando as sociedades. 

A modernização do sistema produtivo produziu a figura do consumidor, 

modificando, em alguns aspectos, as relações entre o indivíduo e seu vestuário. 

Esta modernização, contudo, não apagou por completo alguns costumes presentes 
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na prática do vestir. A sociedade moderna e pós-industrial não teve fôlego suficiente 

para suprimir práticas comuns do comer, habitar, cozinhar, vestir. Assim como em 

seu delicioso “A caverna” Saramago (2000) sinaliza a presença da manufatura em 

meio ao avanço industrial, na atualidade consumimos artigos produzidos em série, 

enquanto continuamos a criar, tecer e bordar nossos próprios trajes. 

Este artigo se destina a pensar sobre a natureza da vida cotidiana. Para isso, 

busca na memória de pessoas comuns o uso de trajes artesanais confeccionados 

especialmente para elas. A presença dos trajes neste artigo, acompanhada dos 

relatos de quem viveu essa experiência, é empregada como conexão com a vida 

cotidiana. Através dos relatos que adentram o uso dos trajes, a vida cotidiana 

também se mostra nos sentidos postos por quem narra sua experiência. Dentre os 

trajes apresentados, o artigo também vai ao encontro de uma fabulosa veste 

descrita na obra de Lobato. A inserção do trecho literário de Monteiro Lobato foi uma 

opção para apresentar a entonação necessária às reflexões epistemológicas que 

atravessam o texto, as quais são acompanhadas por proposições de teóricos que se 

dedicaram a pensar essa vida de todos nós. Os relatos das pessoas comuns, a 

dimensão epistemológica advinda do texto literário e as proposições advindas do 

texto teórico desvelaram eventos microscópicos que situam os praticantes no interior 

dos cotidianos, sinalizando a relevância desse espaço tempo. 

Os relatos foram registrados durante uma ação extensionista2 quando, 

durante uma oficina sobre Monteiro Lobato, solicitei aos participantes que 

desenhassem um traje que lhes parecesse afetivamente inesquecível. Os 

participantes desenharam os trajes e os apresentaram ao grupo, narrando as 

memórias que os envolviam. Dessas memórias, apresento alguns fragmentos 

provocadores do pensamento. Convido, portanto, ao desfile de trajes, à escuta das 

memórias e a pensar a vida cotidiana. 

 
 
Os trajes e as memórias 
 

A menina que durante o dia desejou um vestido está dormindo esquecida e isto é triste 
demais porque ela falou comigo: “Acho que fica melhor com babado” e riu meio sorriso, 

embaraçado por tamanha alegria. Como é possível que a nós, mortais, se aumente o brilho 
nos olhos porque o vestido é azul e tem um laço? (Adélia Prado) 

 

Em seus versos, Adélia Prado fala do desejo de uma menina por um vestido, 

e de olhos que brilham tão somente “porque o vestido é azul e tem um laço”. Ali, 
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encontramos uma menina olhando-se no espelho enquanto seu vestido é ajustado 

ao corpo por aquela que o tece. A tessitura do vestido entrelaça-se à experiência da 

costureira e aos sonhos da menina que, olhando-se no espelho, vislumbra 

acontecimentos futuros. 

A padronagem do tecido, o corte e os bordados são, dentre outros, detalhes 

que complementam os sonhos da menina. O “meio sorriso embaraçado” tenta 

disfarçar o encantamento que a toma quando observa a si mesma envolta no traje 

com o qual pretende vivenciar momentos de felicidade. A mesma impossibilidade de 

prever os acontecimentos futuros é o que leva a menina a criar um universo de 

possíveis. 

“Como é possível?” – pergunta Adélia. Em outros espaços tempos, como a 

lembrança de um traje e do roçar do tecido sobre a pele pode trazer novamente os 

olhos que nos viram, os sentimentos que sentimos, os acontecimentos que 

vivenciamos? Durante o encontro com os participantes da oficina, foram desenhados 

trajes que tornavam possível essa façanha (Figura 1 na página seguinte). 

A mostra dos desenhos, acompanhados dos relatos, trouxeram consigo a 

percepção de que eventos microscópicos situavam os praticantes no interior dos 

cotidianos, sinalizando os contextos que tornaram este espaço tempo penetrável. 

Durante a mostra, foi possível encontrar traços que conectaram praticantes e suas 

vestes à relevância que atribuíram a algum tipo de pertencimento – fosse a um 

grupo social, a um tipo de afeto ou a um contexto inscrito em sua história. Diferentes 

entre si, os relatos resguardaram a inserção dos praticantes em alguma relação, 

confirmando uma proeza da vida cotidiana: a de fazer emergir de um ponto isolado, 

um universo de significados. 

Algumas participantes desenharam, na mesma folha, dois trajes iguais ou 

semelhantes que usaram, ao mesmo tempo, com primas ou amigas. Durante os 

relatos que acompanharam a socialização dos vestidos, foi perceptível que a mostra 

dos desenhos dos trajes se traduzia como expressão pública de uma relação de 

afeto. Para Manguel (2001, p. 27), “o que vemos é a pintura traduzida nos termos da 

nossa própria experiência”: duas meninas usando vestidos iguais denunciavam sua 

proximidade e pertencimento a uma relação desejada, e isto era algo que imprimia 

satisfação à narradora. 
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Figura 1 – Alguns desenhos produzidos pelos participantes da oficina, representando os 
trajes que lhes trazia memórias afetivas. FONTE: Arquivo pessoal. 

 

Durante a exibição dos desenhos com os trajes e em meio aos relatos, a 

utilização das peças de vestuário, como recurso para marcar a proximidade com 

alguém, era constante. Amigas e primas apresentavam-se com roupas semelhantes, 

talvez com um “meio sorriso embaraçado” colado no rosto. Mostravam-se ao mundo 

como iguais por opção, transformando essa igualdade em indícios de seu afeto: 

 

Eu e minha amiga tínhamos vestidos iguais, feitos por uma 
costureira. A gente combinava de usar o vestido na missa, no 
domingo. Na igreja, as pessoas perguntavam se éramos irmãs. Isso 
nos deixava muito felizes. (RELATO 1, Miracema/RJ, 2011). 

 
Eu e uma amiga tínhamos um conjuntinho igual, que era um top e 
uma minissaia. Era muito bom usar o conjuntinho junto com ela, era 
uma demonstração pública da nossa amizade. (RELATO 2, 
Miracema/RJ, 2011). 

 

Os vestidos eram iguais, mas não produzidos em série: foram encomendados 
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a uma costureira. O tecido, os bordados e os ajustes sinalizavam a distinção do traje 

e o diálogo com aquelas que os encomendaram. Trajes iguais, mas produzidos 

artesanalmente, eram desenhados, socializados e contextualizados em narrativas 

que asseguravam a sua continuidade: 

 

Quando lemos imagens – de qualquer tipo, sejam pintadas, 
esculpidas, fotografadas, edificadas ou encenadas –, atribuímos a 
elas o caráter temporal da narrativa. Ampliamos o que é limitado por 
uma moldura para um antes e um depois e, por meio da arte de 
narrar histórias (sejam de amor ou de ódio), conferimos à imagem 
imutável uma vida infinita e inesgotável. (MANGUEL, 2001, p. 27). 

 

Em suas narrativas, os participantes sinalizavam as diferentes leituras que 

estabeleciam com os trajes que apresentavam. Tomados como forma de exibição 

pública da proximidade e afetuosidade entre duas pessoas, o uso de vestidos iguais 

indicava ao observador externo qual deveria ser a interpretação. Junto a isso, havia 

um detalhe: os vestidos eram iguais, mas não de uma igualdade que os anularia em 

meio aos demais, não. Foram propositadamente produzidos assim, iguais. Apenas 

dois: cuidadosamente sonhados, tecidos, vivenciados. Não eram vestidos para 

vestir, somente. Eram vestidos que carregavam o propósito de dizer algo. 

Nas etapas de concepção, tessitura e posterior uso do traje, residem 

intencionalidades diversas. Em uma peça de vestuário pode estar inscrito o 

pertencimento de uma pessoa a algum tipo de relação, marcando seu propósito 

festivo, religioso, educacional e outros. Os trajes operam a proeza de acompanhar 

quem os veste a espaçostempos específicos, ao mesmo tempo em que a memória 

dos trajes remete aos acontecimentos vivenciados: 

 

Minha mãe fez um  vestido de mulher rendeira para eu usar no 
desfile. Foi tão simbólico que, passado algum tempo, eu usava 
novamente o vestido para sentir de novo o sentimento. (RELATO 3, 
Miracema/RJ, 2011). 

 

Um traje que remete a uma experiência, também intensifica o apego a uma 

lembrança que se pretende reter. “Eu queria sentir de novo o sentimento” – e manter 

uma peça de vestuário era algo que complementaria essa possibilidade. Um vestido 

sonhado torna-se, posteriormente, um vestido que é conservado, para que o sonho 

aconteça outra vez. Usado durante um evento festivo, o qual modifica 

temporariamente a vida cotidiana, o vestido é incluso no decorrer do dia a dia, de 
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forma a imprimir continuidade ao diferencial da festa. 

O uso de um traje pode ocorrer em eventos públicos ou privados, porém, 

mesmo na intimidade, este uso inclui uma possibilidade interessante: o de ser visto 

por outrem. Os preparos que envolvem o vestir-se, às vezes resultam em um 

investimento repleto de minúcias, cuidados e expectativas. Como compreender tão 

alto investimento em um evento pontual? Tomando por empréstimo uma 

interpretação oferecida por Geertz (1989), é possível pensar que o caráter 

momentâneo do uso de um traje, se estende pelo fato de ser público. Durante seus 

estudos sobre a briga de galos balinesa, ele observou que a natureza pública do 

evento, ao possibilitar que o mesmo fosse assistido por várias pessoas, fazia com 

que algo pontual se estendesse e adentrasse a memória. Embora um traje não 

altere o status pessoal de quem o veste e não disponha da capacidade de interferir 

diretamente nas percepções alheias, sua apreciação pública oferece a garantia de 

que será inscrito na memória de alguém. Se não o traje, talvez seja registrado o 

evento, ou a experiência, ou o sentimento. Durante muito tempo, haverá a 

possibilidade de alguém fazer menção a uma peça de vestuário usada pelo outro, 

outrora. Os investimentos, portanto, não objetivam tão somente impactar o 

observador, mas tomar o uso do traje como um dispositivo a mais para acionar as 

memórias daquilo que se intenciona resguardar. 

O conhecimento das intenções presentes nos usos das vestes é interessante 

e surpreendente. Durante suas apresentações, os participantes lamentavam a perda 

das peças no decorrer do tempo, tornando perceptível o que o vestido lhes dizia: o 

tempo passou. A perda ou a inutilização do traje, após alguns anos, explicita a 

passagem do tempo que, na vida cotidiana, não é notada: 

 

Era um vestido verde, com flores, lindo! Eu gostava muito desse 
vestido, e usava sempre. Um dia, fui vestí-lo e fiquei espantada: eu 
tinha crescido e o vestido não me servia mais. (RELATO 4, 
Miracema/RJ, 2011). 

 

Junto aos trajes, as memórias. Em narrativas diversas, histórias percorrem a 

tessitura das vestes, as expectativas do uso, os momentos vividos, as lembranças. 

Presentes nos cotidianos, os trajes mesclam-se às práticas diárias, tornam-se partes 

das tramas em movimento e provocam o pensamento. Através deles ocorre o 

acesso à memória e a percepção de outros significados que não eram visíveis, mas 

que são notados mediante o distanciamento temporal. Assim, a lembrança de uma 
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farda militar pode remeter à indissociabilidade entre rigor e afeto, algo impossível a 

um pensamento que prime pela dicotomia; já a lembrança do “vestido de sair de 

casa” pode falar do “endomingamento” e dos investimentos familiares em busca da 

ascensão social, mediados pela união da família (BARTHES, 1984). 

 

Lembro dessa farda que eu usava no exército, e lembrar disso me 
faz pensar na transição que marcou o início da minha vida adulta. No 
exército, eu conheci e vivi um rigor amoroso. O quartel não é nada 
disso que vocês pensam. (RELATO 5, Miracema/RJ, 2011). 

 
Era um vestido laranja com detalhes brancos, foi o primeiro vestido 
que eu ganhei do meu pai. Era o vestido de sair de casa, no 
domingo. (RELATO 6, Miracema/RJ, 2011). 

 

Coladas ao tecido, aos laços e bordados – as memórias. As reminiscências 

despertam outras relações, e, dentre elas, a relação com a costureira. Um traje 

aparece indissociável de sua artesã, pois esta é incluída em uma narrativa onde se 

mesclam as tessituras do vestido e dos acontecimentos vividos. Ainda aqui, o traje 

revela a inserção do sujeito em algum tipo de relação, e a satisfação com a 

longevidade da mesma. Colado às memórias, o vestido, isoladamente, não guarda 

qualquer significado: os sentidos atribuídos situam-se sempre nas relações. O traje 

remete ao acontecimento, o qual ressalta determinada relação – e é ali, na relação, 

que reside o significado: 

 

Lembro que pedi à minha mãe que costurasse um vestido de festa 
junina para mim. Quando ficou pronto, tão lindo, fizemos uma festa 
junina no quintal de casa, para que eu pudesse usar o vestido. 
(RELATO 7, Miracema/RJ, 2011). 

 

A complementaridade entre a lembrança do traje, a distinção conferida ao 

acontecimento e os significados atribuídos a algum tipo de relação, também fazem 

alusão a um lugar social ocupado. Um traje dispõe da possibilidade de demarcar, 

mesmo que ilusória e momentaneamente, as posições ocupadas pelos sujeitos. 

Através de narrativas, informadas pela memória, os sujeitos usufruem novamente de 

fragmentos do prestígio com o qual foram distintos na ocasião em que se 

apresentaram com determinados trajes. 

Tratando da utilização da fotografia pelo homem comum, Martins (2008) 

afirma que as imagens produzidas negam o cotidiano, mesmo sendo produzidas 

“nos” cotidianos. São imagens produzidas “no” cotidiano e “contra” o cotidiano: o 
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fotografado se veste e posa de forma a se esvair daquilo que considera o repetitivo 

de todos os dias. Isso cria “uma identidade domingueira, que tenta escapar do 

reprodutivo, que nega o trabalho e afirma o ócio de quem vive do trabalho” (p. 53). 

Assim como há a entrega momentânea de alguém à longevidade da fotografia, 

podemos também pensar no uso de um traje como a temporária suspensão de 

alguém em um cotidiano que, se não dispõe da capacidade de alterar o status de 

quem nele adentra com vestes distintas, oferece a possibilidade de ser muitas vezes 

rememorado: 

 

Eu sempre quis ser a noiva da festa junina! Então, eu pedi um 
vestido da minha tia emprestado, enfeitei com uns laços e babados, 
ficou muito bonito. E fui a noiva. (RELATO 8, Miracema/RJ, 2011). 

 

Próximos aos desenhos de dois vestidos, algumas participantes inseriram 

textos escritos, talvez uma tentativa de oferecer um registro complementar às suas 

narrativas. Aqui, a imagem foi tomada como insuficiente na missão de oferecer os 

significados desejados: era preciso incluir a força da palavra escrita, garantia, quem 

sabe, de que o sentido fosse percebido. Junto a um dos trajes, foi escrito que “esse 

vestido está vivo e não envelhece” – indícios de que, passados muitos anos, a 

lembrança de sentir-se uma “princesa” ao usar o vestido confeccionado pela avó, 

ainda persiste. 

Narrados, desenhados ou registrados em escritas, os trajes atravessaram as 

memórias e provocaram o diálogo entre o grupo. Sentimentos diversos se 

manifestaram e foram acolhidos, denunciando o pertencimento de alguém a uma 

relação, o afeto entre sujeitos, a saudade de tempos idos. A nova interpretação 

oferecida a um evento passado diferia da anterior, sem, no entanto, apagar da 

memória os modos como foram percebidos outrora. A socialização da lembrança de 

um traje permitiu o trânsito simultâneo entre sentimentos passados e presentes, 

desvelando nos mesmos, as histórias vividas. Em grande parte utilizados durante 

eventos que, em regra, deveriam interromper a cotidianidade, os trajes surgiram 

novamente impregnados dos afetos e maneiras de fazer que são possíveis, tão 

somente, em meio ao fluxo do cotidiano. 
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Um “vestido de casamento” como metáfora para a vida cotidiana 

 
Assim como os participantes da oficina, eu preservo em minha memória a 

lembrança de um vestido que, embora também provoque em mim alguns 

desdobramentos, difere dos demais e não pode ser desenhado. Trata-se de um 

vestido nunca visto ou tocado por mim, mas revelado a partir da leitura: não pode 

ser desenhado, apenas lido e sonhado. Em seu “Reinações de Narizinho”, Monteiro 

Lobato (1952) nos delicia com a narrativa do casamento de Narizinho e do Príncipe 

Escamado, (quase) ocorrido no Reino das Águas Claras. Após ser transportada para 

este Reino, localizado no fundo do ribeirão próximo à casa de sua avó no Sítio do 

Pica-Pau Amarelo, Narizinho conhece seus habitantes e aceita se casar com o 

Príncipe Escamado. Para a organização do grande evento, são mobilizados diversos 

peixes, camarões e outros tantos crustáceos muito competentes. Dentre eles, 

encontramos a Aranha Costureira, exímia profissional na arte de tecer. 

À Aranha Costureira é incumbida a criação do vestido que será utilizado por 

Narizinho durante a cerimônia de seu casamento. Tão logo o traje alcançou o ponto 

de prova, a menina foi conduzida até a aranha para experimentá-lo. 

Narizinho tomou o vestido, vestiu-o e olhou-se no espelho. Não podia 

acreditar no que via! O tecido era “feito de cor” (MONTEIRO LOBATO, 1952, p. 113), 

constituído de peixinhos do fundo do mar! Inúmeros peixinhos vivos, de cores, 

tamanhos e formas variadas deslizavam por todo o lindo vestido, fazendo com que 

esse tomasse uma forma diferente a cada instante! Havia nele uma diversidade de 

peixes impossível de enumerar, e “[...] estavam vivinhos, nadando na cor-do-mar [...] 

de modo que aquilo virava e mexia e subia e descia e corria e fugia e nadava e 

boiava e pulava e dançava que não tinha fim [...]” (MONTEIRO LOBATO, 1952, p. 

114). 

O espelho, ao ver tamanha lindeza, arregalou os olhos até explodir, e eu, 

leitora desse espetáculo, fiquei a imaginar como poderia ser tal coisa. O vestido era 

lindo, eu sabia. O que me instigava, porém, era imaginar como a Aranha Costureira 

havia se arranjado para costurar um tecido onde as “fibras” eram vivas e se 

movimentavam continuamente. Imaginava como os peixinhos permaneciam nele, 

estando o vestido imerso nas águas claras do ribeirão – considerando a 

possibilidade de alguns escapulirem do tecido, de outros aderirem permanentemente 

e até mesmo de que um ou outro peixinho, vindo de longe, contribuísse com sua 

passagem para o encantamento do vestido. 
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Procurei no livro, em vão, um desenho do vestido de casamento de Narizinho, 

assim como tentei desenhá-lo para a minha apresentação durante a oficina. Foi 

inútil: este vestido não pode ser desenhado, porque, assim como os cotidianos, ele é 

outro, a cada instante. Seu registro somente é possível por meio das palavras. Este 

vestido contraria toda a ilusão que projetamos sobre os substantivos, quando lhes 

garantimos a possibilidade de serem reproduzidos em imagens. Leiamos, portanto, 

sua descrição: 

 

Dona Aranha tirou dos seus armários de madrepérola um vestido côr 
do mar com todos os seus peixinhos; e com o maior pouco caso, 
como se fosse de alguma cassinha barata, desdobrou-o diante das 
freguesas assombradas. [...] Era um vestido que não lembrava 
nenhum outro desses que aparecem nos figurinos. Feito de seda? 
Qual seda, nada! Feito de côr – e côr do mar! Em vez de enfeites 
conhecidos – rendas, entremeios, fitas, bordados, plissês ou 
vidrilhos, era enfeitado com peixinhos do mar. Não de alguns 
peixinhos só, mas de todos os peixinhos – os vermelhos, os azuis, os 
dourados, os de escamas furta côr, os compridinhos, os roliços como 
bolas, os achatados, os de cauda bicudinha, os de olhos que 
parecem pedras preciosas, os de longos fios de barba movediços – 
todos, todos! [...] E esses peixinhos joias não estavam pregados no 
tecido, como os enfeites e aplicações que se usam na terra. Estavam 
vivinhos, nadando na cor do mar como se nadassem n‟água. De 
modo que o vestido variava sempre, e variava tão lindo, lindo, lindo, 
que a tontura da menina apertou e ela pôs-se a chorar. [...] O mais 
lindo era que o vestido não parava um só instante. Não parava de 
faiscar e brilhar, e piscar e furtar côr, porque os peixinhos não 
paravam de nadar nele (sic). (MONTEIRO LOBATO, 1952, p. 114). 

 

As histórias de Monteiro Lobato, além de terem influenciado a relação 

prazerosa que tenho com os livros, hoje me ajudam a compreender alguns 

movimentos presentes na vida cotidiana. O vestido de casamento de Narizinho é 

mantido em minha memória, e sua lembrança provoca a alusão ao cotidiano, 

sinalizando algo de sua natureza. A figura metafórica de um tecido que se 

movimenta continuamente, abre possibilidades para se pensar sobre a vida 

cotidiana. Se considerarmos que cotidianos não são habitados pelas noções de 

equilíbrio e linearidade, entenderemos que esta inexistência predispõe os 

movimentos que são tecidos neste espaço tempo, a “pontos de bifurcação”, “ponto 

crítico a partir do qual um novo estado se torna possível” (PRIGOGINE; STENGERS, 

1991 p. 122). O cotidiano, essa “vida de todos nós”, que é “outra” continuamente, 

sem que marcações denunciem suas bifurcações, dispõe dos mesmos movimentos 

tênues presentes no vestido da menina do nariz arrebitado. 
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Para Lefebvre (1991), a vida cotidiana constituída pelo trabalho, vida privada 

e lazer, só existe em sociedades modernas. Essas sociedades buscam estruturar a 

vida cotidiana direcionando o consumo e definindo a organização urbana através da 

delimitação de espaços e tempos específicos para o trabalho, a vida privada e o 

lazer. As sociedades modernas fomentam a lógica acumulativa, e enquanto em Marx 

a acumulação refere-se ao capital, Lefebvre pensa a sociedade moderna como 

aquela em que parte da população se apropria, acumula e utiliza, além do capital, 

dos conhecimentos e tecnologias – em conflito permanente com “[...] tendências 

contrárias que refreiam em todos os níveis ou impedem a acumulação.” 

(LEFEBVRE, 1991, p. 69). Ora, para ele, esta característica da vida moderna 

conflitua com a vida cotidiana, que não dispõe de caráter cumulativo. A vida 

cotidiana não acumula, ela repete continuamente o mesmo, de formas diferentes, 

insinuando-se tenuamente nos tecidos sociais, em uma espécie de fading effect, 

tornando a vida “uma outra vida”, todos os dias, sem rupturas bruscas com a 

continuidade. Tudo isso pode parecer instigante, se considerarmos que “[...] nada é 

mais perturbador que os movimentos incessantes do que parece imóvel.” 

(DELEUZE, 1992, p. 200). 

De forma a dissipar o conflito entre acumulação e continuidade, o 

pensamento hegemônico produz a “menorização” do cotidiano, fazendo com que o 

que ali é praticado seja considerado “menor”. O consumo, então, é intensificado, e a 

publicidade se encarrega de fazer com que práticas usuais se tornem obsoletas, 

produzindo desejos para serem absorvidos pelas pessoas. Os desejos deixam de 

ser tecidos à mão, passam a ser produzidos em outras esferas e são dispostos em 

prateleiras acessíveis a poucos, a alto custo. 

Lefebvre (1991) aponta que, paradoxalmente, cotidianidade e modernidade 

são duas “realidades” solidárias e, para se compreender isso, é preciso transitar pela 

linguagem utilizada pelas pessoas, verificando seus discursos. É na vida cotidiana 

que “[...] se formulam os problemas concretos da produção em sentido amplo: a 

maneira como é produzida a existência social dos seres humanos.” (LEFEBVRE, 

1991, p. 30). Ele aconselha a verificarmos os signos da modernidade, observando o 

que eles comportam de cotidianidade e modernidade para que, assim, não sejamos 

vítimas da imposição do signo moderno. 

Para Lefebvre, é impossível suprimir as atividades repetitivas e a adesão ao 

consumo que impregnam o cotidiano. Ao mesmo tempo, é ali, na cotidianidade, junto 
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às marcas que o constituem e junto às estratégias de domínio postas por uma 

classe, que se deve promover uma ruptura com esse cotidiano: “[...] é preciso que 

supere o cotidiano, dentro do cotidiano, a partir da cotidianidade!” (LEFEBVRE, 

1991, p. 204). O pensamento crítico sobre a prática, junto à prática, é o que 

possibilitaria sua superação. 

Conduzindo seu olhar em direção aos movimentos brownianos3 dos 

consumidores, Certeau (1994) ensina que, na vida cotidiana, os praticantes4 

dispõem de “maneiras de fazer” que sutilmente imprimem diferenciações a um 

espaço supostamente regulado. A essas maneiras ele denomina “táticas dos 

praticantes”, as quais ocorrem mediante a invenção de uma miríade de usos para o 

que está posto. A natureza dessas táticas não é definida por qualquer prescrição, e é 

a partir da cuidadosa observação da lei que o praticante do cotidiano – entendido 

por Certeau como o “fraco” – produz os desvios necessários à sua continuidade. 

Instalando-se sem submeter-se às condições que lhe são oferecidas, o praticante 

cria “[...] maneiras de utilizar a ordem imposta do lugar ou da língua. Sem sair do 

lugar onde tem que viver e que lhe impõe uma lei, ele aí instaura pluralidade e 

criatividade. Por uma arte de intermediação ele tira daí efeitos imprevistos.” 

(CERTEAU, 1994, p. 93). Enquanto o lugar é manipulado por estratégias do forte – 

um “sujeito de querer e poder” (CERTEAU, 1994, p. 99) –, os praticantes movem-se 

segundo as oportunidades que encontram ou criam: é o próprio cerceamento que 

favorece a que alternativas sejam criadas. 

Certeau percebe, em cotidiano, aquilo que nomeia como “trajetórias 

indeterminadas” dos praticantes. Diferentes da noção de trajetória presente na 

ciência moderna – configurada linearmente entre um ponto de partida que contém a 

previsibilidade do ponto de chegada – são trajetórias confusas e incoerentes ao 

olhar externo, pois que seus traçados não perseguem lógicas estabelecidas pelo 

“forte”. Sua invisibilidade é proporcional à recusa que os “fracos” imprimem ao que 

lhes é direcionado, pois quanto mais as exigências circunscrevem modos únicos de 

operar, mais os praticantes escapam através de atalhos que inventam. São 

trajetórias renitentes à sua cristalização em gráficos, pois que é “[...] possível tomar 

um (este traçado) pelo outro (operações articuladas em cima de ocasiões).” 

(CERTEAU, 1994, p. 99). 

Em meio às trajetórias tecidas em cotidiano, os praticantes fazem uso do 

lugar, adentrando o que está posto, segundo suas possibilidades. Aparentemente 
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passivos, apropriam-se daquilo que lhes interessa, modificando e adequando bens 

materiais e simbólicos às suas necessidades: 

 

[...] essas “trilhas” continuam heterogêneas aos sistemas onde se 
infiltram e onde esboçam as astúcias de interesses e de desejos 
diferentes. Elas circulam, vão e vêm, saem da linha e derivam num 

relevo imposto, ondulações espumantes de um mar que se insinua 
entre os rochedos e os dédalos de uma ordem estabelecida. 
(CERTEAU, 1994, p. 97, grifo do autor). 

 

Aparentemente submissos a uma razão que os cerceia, os praticantes do 

cotidiano movem-se neste espaçotempo, reinventando a vida. Aquilo que os oprime 

é justamente o que favorece a que se libertem, encontrando na solidariedade uma 

forma interessante de transitar por um campo que não é o seu. Silenciosamente 

burlam as arbitrariedades, desmobilizam dispositivos excludentes, escrevem outras 

versões para o que se pretende hegemônico. Protegidos pela suposta mesmidade 

do cotidiano e pela passividade que lhes é atribuída, os praticantes caminham sem 

fazer alarde para suas “[...] maneiras de empregar os produtos impostos por uma 

ordem econômica dominante.” (CERTEAU, 1994, p. 39, grifo do autor). 

Sejam tecidos em algodão ou continuamente „outros‟ – como o vestido de 

peixes de Narizinho –, os trajes são artefatos que tais como uma poltrona, um LP 

antigo ou uma xícara de porcelana, nos remetem a um cotidiano vivido – e não a um 

lugar. Alguns artefatos atravessam nossas vidas, marcando afetivamente práticas 

cotidianas que, diferentemente da intenção inicial dos produtos industrializados, 

ocorrem sem capitalizar. Em meio à avassaladora produção e consumo 

contemporâneos, ainda persiste outro tipo de „consumo‟ ao qual se refere Certeau, 

uma “[...] arte de utilizar aqueles [produtos] que lhe são impostos.” (CERTEAU, 

1994, p. 94). Ainda desconhecido, este „consumo‟ que em tanto difere do consumo 

transitório e descartável, prolifera-se anonimamente nas proximidades desta 

racionalidade única, desenhando laços entre o que se produz, o que se usa e o que 

se vive, perpetuando histórias na memória. 

 
 
Considerações finais 
 

Os estudiosos da vida cotidiana me levam a pensar em um “vestido de 

peixes”, e, por isso, peço que voltemos ao vestido de Narizinho: um vestido que não 

pode ser reproduzido em desenhos, pinturas ou fotografias, mas, apenas, habitar o 
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pensamento. Busco este vestido possível de ser pensado e impossível de ser 

registrado, e me vem a vida cotidiana, essa “vida de todos nós”, a vida que alguns 

mantém à parte da História – como se a História não se desdobrasse em algum 

lugar, no prato de comida de alguém. Penso nos movimentos do tecido de peixinhos 

e em como operamos inversões entre o que observamos e o que se passa, e em 

porque nos sentimos confortáveis fazendo isso. Pensando em um tecido que se 

movimenta continuamente, é possível questionar a atribuição de inércia, 

previsibilidade, certeza e passividade à vida cotidiana e perceber, então, a 

imprevisibilidade, surpresa, criatividade e diferenças microscópicas ali presentes. 

A vida cotidiana, tecida em diferenciações sutis e não lineares, é fartamente 

definida a partir do que nela é projetado, e pouco conhecida nas tramas, linguagens 

e práticas que ocorrem nas frestas da regulação. Criadora incessável de 

diferenciações sutis, não se entrega a qualquer taxonomia ou análise. O 

conhecimento da vida cotidiana precisa se conformar com a percepção do 

acontecimento e sua fuga, com o tornar-se outro continuamente. Por não se 

comprometer com apenas uma ciência, o cotidiano entrega-se facilmente ao diálogo 

com qualquer uma delas sem, com isso, deixar-se contaminar completamente por 

suas lógicas. Isso porque sua natureza não é universal e nem dada à aplicabilidade; 

diferente disso, a vida cotidiana é tecida segundo a necessidade e compartilhada 

através de aconselhamentos, em negociações de sentidos e saberes impossíveis de 

serem mensurados ou acumulados. 

A observação da vida cotidiana prescinde de taxonomias e enquadramentos, 

pois que basta desconfiar de qualquer ponto de vista que se pretenda hegemônico 

para adentrar este ainda desconhecido espaço tempo habitado por todos nós. A vida 

cotidiana é microscópica, e vejamos o maravilhoso paradoxo do grande, acolhido no 

interior do pequeno: grandes narrativas, percepções e memórias são ali contidas em 

uma espécie de contenção que não retém, mas, que diferente disso, espalha. Um 

laço ou um bordado, cujo destino é tornar-se alimento para as traças, permanece 

vivo na memória e mantém em si a lembrança afetiva de um cotidiano e a tessitura 

das relações vivenciadas. Sem subordinar-se ao consumo de natureza capitalista, 

alguns artefatos entregam-se ao consumo orientado pelos sentidos dos praticantes, 

pelas marcas afetivas que estes inscrevem. Ali, mesclam-se à experiência, aquilo 

que “nos passa, o que nos acontece, o que nos toca” (LARROSA, 2014, p. 18) 

enquanto tudo, sobretudo nossos desejos, é produzido para que nada nos afete; 
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quando tudo é produzido para ser devorado. No cotidiano habita a resistência, a 

inventividade, a recusa diária à mesmidade; a lembrança dos trajes, neste artigo, 

trouxe consigo emoções vivenciadas, fez gigante esta vida considerada tão pouca, 

desvelou sentidos tecidos pelos praticantes... teceu. 

 
 
Notas 

 
* Mitsi Pinheiro de Lacerda é professora do Departamento de Ciências Humanas e do 
Programa de Pós-Graduação em Ensino da Universidade Federal Fluminense (UFF). 
Doutora em Educação pela Universidade de São Paulo (USP), Mestre em Educação pela 
Universidade Federal Fluminense (UFF) e Licenciada em Letras pela Universidade do 
Estado de Minas Gerais (UEMG). Email: mitsipinheiro@id.uff.br 
 

1 O uso de „cotidianos‟ em todo o texto não sinaliza o plural do termo „cotidiano‟, mas 
expressa cotidianos que se entrelaçam ou se sobrepõem, tais como o cotidiano escolar, o 
cotidiano da cidade, o cotidiano doméstico e outros. 
 

2 Projeto de Extensão executado na Universidade Federal Fluminense e coordenado pela 
professora Andréa Cardoso Reis, intitulado “Infância e literatura oral em Monteiro Lobato: 
oficinas do imaginário”. A oficina que subsidiou a escrita deste artigo foi realizada em 
fevereiro de 2011 no município de Miracema (RJ), com a participação de professores, 
estudantes da UFF e comunidade. 
 

3 Conceito advindo dos estudos em Física, os “movimentos brownianos” são movimentos 
aleatórios empreendidos através da colisão de partículas, promovendo organizações 
caóticas e não lineares. 
 

4 Michel de Certeau nomeia os sujeitos como “praticantes” – alguém que transita em um 
lugar que não lhe é próprio e que, ao vivenciar este lugar segundo sua lógica e 
possibilidades, o torna um “espaço praticado”. 
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