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DAS IMAGENS QUE FALTAM A FABULAGCAO DAS MEMORIAS ANIMADAS EM
DOIS FILMES ENSAIOS

Regis Rasia’

Resumo: Este texto analisa o uso da imagem animada em dois filmes: "A Imagem que Falta",
dirigido pelo diretor cambojano Rithy Panh, e "Valsa com Bashir", do diretor israelense Ari
Folman. Ambas as obras destacam-se ndo apenas pelo modo como articulam suas narrativas,
mas também pela abordagem dos traumas vividos pelos realizadores como testemunhos dos
horrores da guerra. Questdes relacionadas aos aspectos documentais e as fronteiras entre
ficcdo parecem nao dar conta para interpretar esses filmes. A ideia, entdo, é examinar essas
obras a luz do filme-ensaio e compreender como a animagdo emerge como um dispositivo
potente para lidar com uma auséncia, uma lacuna, que o material de arquivo e o registro
fotografico por si sé ndo conseguem abarcar. A animacao, carregada por tragos da imaginacao
e, sobretudo, por seus potentes regimes de fabulacdo, surge como um atravessador das
memorias, explorando a expressdao cinematografica além das questdes do realismo visual.
Sendo assim, busca-se o inalcancavel do arquivo e da imagem fotografica, como
ultrapassamento do interdito e a obscenidade da morte diante do horror da guerra.

Palavras-chave: filme-ensaio; fabulacdo, animac¢ao; documentario animado.

FROM MISSING IMAGES TO FABULATING ANIMATED MEMORIES IN TWO
ESSAY FILMS

Abstract: This text analyzes the use of animated imagery in two films: "The Missing Picture,"
directed by the Cambodian director Rithy Panh, and "Waltz with Bashir," by Israeli director Ari
Folman. Both works stand out not only for how they articulate their narratives, but also for
their approach to the traumas experienced by the filmmakers as testimonies to the horrors of
war. Issues related to documentary aspects and the boundaries between fiction seem
insuficient to interpret these films. The idea, then, is to examine these works in the light of
the essay-film and understand how animation emerges as a potent dispositive to deal with an
absence, a gap, that archival material and photographic records alone cannot fully encompass.
Animation, fueled by traces of imagination and, above all, by its powerful regimes of
fabulation, emerges as a mediator of memories, exploring the potentialities of cinematic
expression beyond issues of visual realism. Therefore, the unattainable of the archive and
photographic image is sought as a surpassing of the interdict and the obscenity of death in the
face of the horror of war.

Keywords: essay film; fabulation; animation; animated non-ficction films.
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Introdugdo

O presente texto visa investigar as obras "A Imagem que Falta", dirigido por Rithy
Panh em 2013, vencedor do Prémio "Un Certain Regard" em Cannes e o primeiro filme do
Camboja a ser nomeado para o Oscar de Melhor Filme Estrangeiro; e "Valsa com Bashir", uma
obra aclamada, de 2008, premiada no Festival de Cannes e reconhecida com indica¢bes ao
BAFTA e ao Oscar de Melhor Filme Estrangeiro, além de ter conquistado o Globo de Ouro na
mesma categoria. A trajetdria em festivais e a repercussao em textos académicos de ambas
as obras ampliaram os debates sobre questdes relacionadas ao dominio documental com o
uso expressivo da animagao.

Panh viveu os eventos descritos no filme como vitima direta dos horrores do regime
do Khmer Vermelho, expondo uma busca por imagens quase fantasmagéricas, que ressoam
em seu intimo e refletindo os vestigios de uma ruina decalcada em suas memorias. Folman,
por sua vez, testemunhou um genocidio na guerra do Libano na posi¢do de soldado israelense.
N3do por acaso, fala suas respectivas imputacdes diante do embate, trazendo questdes que
moldaram a sua percepc¢dao em relacdo aos eventos retratados no filme, sem negar o teor
critico dos atos da “maquina” bélica israelense dos eventos retratados na obra que concebe?.

Dentro de suas respectivas culturas e contextos politicos, Panh é certamente o mais
impactado, por ser vitima direta das atrocidades do regime do Khmer Vermelho, e sua obra
reflete sua identidade cambojana e suas preocupag¢des com a memédria coletiva de seu povo.
Folman apresenta uma perspectiva incontestdvel da figura do ocupante. Ao abordar a
complexidade dos conflitos no Oriente Médio, ele ndo hesita em revisar criticamente a
participacao do exército israelense nos eventos retratados, enfatizando que ele préprio fazia
parte das forgas de ocupacgao no Libano.

Ademais, ndo se quer aqui colocar em par de igualdade os eventos traumaticos de
ambos diretores, mas, de uma certa maneira, falar de dois lados de uma mesma “moeda” que
é o horror deixado pela guerra. Os filmes, assim, ndo se fecham apenas nas questdes vividas

pelos realizadores, servem também com um senso mnemonico coletivo perpetrado pelo

2 cf. FOLMAN, Ari. Entrevista concedida a DP/30: Waltz With Bashir. [Video online]. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=eX9HdTrOOEY . Acesso em: 2 mar. 2024
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horror, na qual as lembrangas surgem como mecanismo de resisténcia diante de imagens de

genocidios silenciados no ocidente.

E importante considerar que tanto “Valsa com Bashir” como “A imagem que falta”
podem ser debatidos com certos deslocamentos para o campo documental, mas é fato que
analisar sobre questdes do documentario e da ficcdo parecem ndo dar conta no cerne das
rememoracdes do vivido e do experienciado na guerra. Cada um destes diretores, a seu modo,
empregam uma investigacdo pessoal com a tessitura da memoria e as imagens dos filmes
habitam a mente deles, sdo cercadas por lembrancas, nostalgias, mas também de fatos,
onirismo, devaneios e delirios. Dai, entdo, a questdo do ensaio recobrir eventos do préprio
ponto de vista dos traumas pela construcdao da memoria, incapacitada de se revelar como um

real fotografico enquanto indicial e quase imediata em sua relagdo com o mundo.

Sobre a Imagem que falta

Analisa-se, entdo, primeiro o filme de Rithy Panh, nascido em Phnom Penh, no
Camboja, desde o inicio de sua carreira cinematografica, ficou reconhecido por revisitar a
brutalidade do regime do Khmer Vermelho, movimento radical que assumiu o controle do
Camboja entre 1975 e 1979. O pais, governado por Pol Pot, marcou seu governo com
brutalidade e ficou conhecido por implementar um regime for¢gado em prol de uma utopia
agrdria, visando a erradicacdo da “classe burguesa”. No entanto, Pot criou para si e para seu
governo um regime de privilégios, que vivia as custas da producao e do trabalho escravo de
uma grande massa de pessoas. Esse ideal comunista distorcido, contabilizou cerca de dois
milhdes de mortos, vitimas da fome extrema, do trabalho escravo nas plantacdes de arroz ou
execucdes daqueles que eram considerados rivais politicos.

Rithy Panh, sobrevivente deste massacre, expds estas questdes denunciando a
brutalidade do regime em vdrios de seus filmes que concretizou na Europa. Na obra de 2013,
por exemplo, mostra a evacuacdo de Phnom Penh e a populacdo sendo forcada a trabalhar
em campos de arroz. As vitimas foram pouco a pouco encarceradas ou executadas e, em um
curto periodo, o diretor viu sua familia morrer, pai, mae, quatro irmaos e trés sobrinhos, a

efeito da fome e de doencas causadas pelas mas condi¢des enfrentadas nos campos de

trabalho.
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Expulso de sua terra natal, como diz no filme, Pahn considera Phnom Penh “uma

imagem perdida”. Parte ele, entdo, atrds dessas imagens para recriar em sua mente, a
atmosfera da infancia, o esforco em rememorar a sua cidade, a acdo de coletar recordacgdes,
e ir atras de uma imagem que, para ele, nunca foi filmada ou foi certamente destruida.
Movido pelo instinto de sobrevivéncia, Panh argumenta ter se distanciado do
Camboja para tentar esquecer a experiéncia e construir uma nova vida fora de sua terra natal.
Seu filme de 2013 surge como resultado do resgate da memdria, mas também como uma
tentativa de confrontar e relembrar o trauma que assolou sua infancia e pré-adolescéncia no
Camboja. Ao retornar a sua terra natal e vé-la de maneira "irreconhecivel", conforme afirma
em entrevista a Nicolas Bauche e Dominique Martinez, Panh (2003, p.237) ndo consegue
recordar o nome do chefe da aldeia onde viveu. Mesmo tendo se debrucado a investigar sobre
o assunto, o diretor diz ndo lembrar mais do nome de algumas pessoas do lugar. Logo que
comecou a filmar, ele parou, pois queria entender como a imagem funcionava na sua

memoaria.

Comecei a construir uma maquete da casa onde vivi, com os detalhes que
me restavam, e pedi ao rapaz que trabalhava comigo que fizesse uma
miniatura que circulasse dentro dela para estabelecer o tamanho do
personagem e me dar a escala correta. Ele prop6s esculpir em madeira, eu
preferi em argila. Isso me lembrou de quando eu era pequeno: costumava
inventar histérias com personagens assim (Pahn, 2013, p.238).

Panh (2013, p.66) se denomina como um "agrimensor de memdrias", e diz que
planejair além da ideia de um "criador de imagens" ao buscar ndo apenas fazer uma "memoria
ilustrada" das suas questdes. Dai pensar também no “teor arquivista”, como define Leandro
(2013, p.185-198), a partir do inventdrio de materiais que compdem a articulacdo da
montagem da sua obra. Entre os materiais diversos, o diretor cambojano faz um uso denso de
materiais que vdo sendo encontrados em suas pesquisas, seja por arquivos armazenados do
regime déspota do pais, por coleta de cartas, documentos oficiais, filmes, fotografias e
montagens fotograficas, além, é claro, dos relatos provenientes de outros filmes do diretor
gue abordam as confissdes da tortura.

A abertura do filme ja confronta o espectador com latas de arquivos enferrujadas,
materiais filmicos, testemunhas silenciosas de um descuido e abandono evidentes. O

ambiente retratado é uma espécie de sala esquecida, abarrotada de rolos de filmes
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deteriorados, deixando claro o estado precario em que se encontram as latas de filmes. E
como se a propria esséncia do arquivo e da memdria, contida ali, estivesse relegada a um
espaco insalubre para o resguardo e armazenamento, escondida em gavetas empoeiradas e
estantes negligenciadas pelo tempo.

Nos escombros deste teatro do esquecimento, em que os registros filmicos parecem
ruir, os arquivos e os rolos de filmes deteriorados parecem nao dar conta da histdria a ser
contada. Parte o diretor, entdo, para as atuacbes e reconstrucdes desse passado que
continuam ecoando em sua mente. Os gestos, as palavras e as historias entrelacadas ainda
habitam nesse espag¢o, mas ndo sé pelo arquivo.

Logo na abertura do filme, Pahn diz recordar imagens de infancia que voltam a mente
com certa frequéncia. “E como a agua doce e amarga. Busco minha infincia como uma
imagem perdida. Para ser mais preciso, € minha infancia que busca a mim. Sera que é porque
tenho 50 anos ou porque conheci tempos turbulentos em que o medo e a esperanca se
alternavam?”. Mais adiante, complementa: “As memdrias estao aqui, agora. Elas martelam
minhas témporas, gostaria de afasta-las. Com terra e agua, com morte e campos de arroz,
com maos vivas, nés podemos construir um homem”.

Vé-se uma mao> que esculpe o rosto de um boneco feito de argila ja seca. Seu traje
é branco, sua gravata é escura. E o narrador do filme diz: “Eu gostaria de segurd-lo contra
mim; ele é meu pai”. O filme mergulha em uma dimensdo desta escrita pessoal do diretor,
atravessada pelo relato da voz do narrador?, bastante contida, sem entusiasmo, mas cercada
de clareza e objetividade. E assim que o narrador expressa ao espectador uma maneira de ver,
ler e organizar as imagens.

Ha um retorno ao processo de criacdo das figuras feitas a mao, que fabrica mais um
boneco. Com o transcorrer do filme vé-se que a personagem é uma figura do protagonista, o

diretor, que aparece em varios momentos como parte da cena ou, entdo, como testemunha

3 Para representar o diretor, familiares e outros prisioneiros dos campos de trabalho forcado, Panh utiliza
centenas de bonecos de barro, em sua maioria esqualidos e cobertos com um figurino acinzentado, esculpidos
e pintados por Sarith Mang.

4 A narragio em francés é feita pelo ator cambojano Randal Douce, j a voz do narrador do filme em inglés é a
de Jean-Baptiste Phou, ambos surgem como uma espécie de mediador da voz do diretor, que conduz tudo como
se ja tivesse visto, ouvido ou experienciado. A questdo da mediagdo da voz e a narragdo em primeira pessoa sera
discutida adiante.
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de acontecimentos. Essa figura possui cores mais vividas e quentes, especificamente uma
camiseta de bolinhas, mas ainda pode ser visto com as maos na cabega e boquiaberto. O gesto
lembra o panico generalizado, ou a figura aturdida da obra "O Grito" de Munch.

Embora possa parecer inadequado identificar a perspectiva da animacao no filme de
Panh, é crucial salientar que a etimologia da palavra "animacdo" remonta ao latim "animare",
gue significa "dar vida a", "insuflar acdo e movimento". A ideia estd intrinsecamente ligada ao
termo "animae", que se refere a "sopro, ar, brisa" e "alma", conforme mencionado por
Barbosa Junior (2005, p.28). Dai surge a concepg¢ao de um processo enraizado na relagdo entre
o criador e a criatura, no ato de conferir vida a um personagem ou forma, por vezes
inanimada, mas capaz de engendrar mundos possiveis, impossiveis e coexistentes.

Os bonecos representam o teor da simplicidade necessaria para o filme, como
apontado pelo préprio diretor (PANH, 2013, p.235), que se dedica, entdo, ao cerne da
animacgdo, a qual é dar vida aos bonecos sem recorrer a técnica de quadro a quadro e com
movimentos em sequéncia, caracteristica comum do stop motion, por exemplo. Em vez disso,
os bonecos estdo conectados a figura e a presenca da mao de um criador, que
meticulosamente constroéi figuras de argila. Esse estagio pressupde o ato do "félego da vida",
"sopro" ou da"anima", e o diretor desenvolve ndo apenas a criacao dos bonecos, mas também
0s organiza em magquetes, que dao vida a um conjunto de cenas visuais e figurativas que
operam lembrangas em sua cabeca. Em uma espécie de registro do processo laboral e de
criacdo diante da camera, a manufatura é parte constitutiva do filme, torna-se também o
argumento de uma obra e um pensamento em processo.

N3do hd “auséncia” da questdo cinética nos bonecos, as imagens em movimento do
cinema repercutem esse efeito. E ainda que as miniaturas permanecam rigidas e imobilizadas
do movimento, como resultado do ressecamento do barro, pensa-se também o que o diretor
sugere como uma espécie de meméoria petrificada pelo tempo, evidenciada pela maneira
como o diretor e sua equipe de arte conferem vida através do ato de moldar uma imagem ou
corpo em argila. Esse aspecto ganha maior relevancia no desfecho do filme, quando se revela
qgue o material utilizado é proveniente da mesma terra que testemunhou a tragédia, onde
milhares de vitimas foram sepultadas na lama.

Pahn, em seus textos, ndo deixa de prestar um sentido mais tenro ao gesto da

memorabilidade, ao dizer que os pequenos bonecos de argila sdo uma
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homenagem a infancia, ao mesmo tempo, uma forma de revisitar o passado e enfrentar as
cicatrizes que persistem em sua vida. Do ponto de vista de uma crianga, as cenas criadas
repercutem o instante da lembranca como se o tempo, ali, estivesse estanque.

Com um complexo desenho sonoro, constituido por sons de arquivo, captacdo de
vozes que organizam a narra¢ao na trama, o diretor recria as paisagens ou ambiéncias sonoras
das cenas elaboradas. Como diz Panh (2013, p.107) “é muito importante registrar os sons sem
filmar. Os sons definem um territério, o tornam sensivel para o espectador, tanto quanto a
imagem”. Além disso, diz o diretor cambojano que o som é, também, “uma questdo de

montagem”, neste sentido,

é preciso trabalhar no ambiente, na distancia entre a cdmera e a pessoa
filmada [...] enquanto filmo, tomo notas de ideias para o som. Todos os sons
sdo reais. Se for necessario, eu retorno a locacdo, me sento no mesmo lugar
onde filmei, e aguardo para registrar um som que ndo consegui captar da
primeira vez (PAHN, 2013, p.107).

Diante da dor e do sofrimento ao revisitar os fatos, Panh opta por elaborar mundos
e cendrios em miniatura, evocando as tradi¢cdes antigas do teatro de bonecos, combinadas
com formas contemporaneas de arte da performance. As imagens mentais tornam-se mais
faceis de serem lembradas, sdo a carne da memadria marcada por cicatrizes profundas. Dai
surge a reflexdo sobre a maneira como a animacao é tratada, com fusdes de camadas de
imagens, caracteristicas do chroma key e "composite"> (ou composi¢do). No caso, os bonecos
sdo mesclados com outros materiais de arquivo, adotando uma abordagem mais multimidia
gue se utiliza, até mesmo, de projecdes em superficies arquitetdnicas, como na cena na qual

o diretor fala sobre sua casa no Camboja.

Sobre Valsa com Bashir

Enquanto Panh se utiliza de combinatdrias de materiais de arquivo diversos,

dedicando-se a recriacdo de maquetes e bonecos, Ari Folman adota uma abordagem distinta

> “Composite” é uma técnica mais ligada aos efeitos visuais e plenamente reconhecida com as fusdes de imagens,
se refere a criagdo de uma cena visual combinando vérias camadas de elementos individuais, como imagens,
videos, graficos, efeitos visuais e animagdes.
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em "Valsa com Bashir", utilizando o desenho com um teor mais impressionista, frutos de David
Polonsky no departamento de arte e Yoni Goodman na conducao do traco da animacdo. Um
grande corpo artistico leva a retratar os eventos com uma estética vetorizada em desenhos
feitos com a técnica “cut out”® por computador. De modo geral, as técnicas empregadas em
cada um dos filmes permitem a expressdao das nuances das complexidades das memédrias,
consolidando as experiéncias retratadas em cada obra.

Ari Folman, natural de Haifa, Israel, ganhou destaque em 2008 por escrever, dirigir e
protagonizar “Valsa com Bashir”. A obra mergulha nestes dilemas das visdes insélitas do
protagonista, muitas vezes indiretas ou simbdlicas, que sempre voltam ao intervalo de tempo
experienciado no exército israelense durante a intervencao de Israel na Guerra Civil do Libano.
Em uma espécie de camada performativa animada, Folman interpreta a si e encena outros
personagens, a fim de empreender uma jornada permeada de reflexdes sobre a prdpria
experiéncia de guerra.

Os eventos retratados no filme tratam-se das recordagdes de um jovem soldado
israelense que, aos 19 anos, foi testemunha do massacre de refugiados civis palestinos e
libaneses. Neste massacre, cerca de 3.500 civis palestinos e refugiados foram mortos ao longo
de trés dias, em retaliacdo a morte do lider falangista Bashir Gemayel, em 1982, nos campos
de refugiados palestinos, sob ocupacdo das forcas armadas de Israel, em Sabra e Shatila,
situados na periferia de Beirute.

Para esclarecer algumas das questdes lancadas na obra do diretor israelense, a
animacdo se entrelaca com sonhos e alucina¢des, assumindo o papel principal em uma
jornada ao reencontrar antigos colegas de batalhdo, todos agora afastados da vida militar e
envolvidos em diferentes profissdes, como advogado, vendedor de comidas tipicas na
Holanda e praticante de artes marciais. Cada encontro de Folman ajuda a preencher e

desembaragar os fios da memoria. Nessa busca labirintica, o filme segue por caminhos

® A animac3o foi realizada no programa Flash, que inicialmente pertencia 8 Macromedia e depois foi adquirido
pela Adobe Systems. O Flash foi oficialmente descontinuado pela Adobe em 2020. A técnica conhecida como
"cut out" (recorte) é uma abordagem antiga na qual os personagens e objetos sdo criados a partir de partes de
papel, cartolina, tecido ou outros materiais. No caso do filme em questdo, os objetos sdo desenhados no
computador e separados em camadas, com articulagbes adequadas que proporcionam elasticidade no
movimento. Em vez de desenhar cada quadro individualmente, os animadores usam uma série de pegas
recortadas que podem ser movidas e rearranjadas para criar a ilusdo de movimento.
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imprevisiveis em que ele chega até a questionar se o que estd narrando (e o que esta sendo
retratado por meio de imagens animadas) é uma interpretac3o pessoal do massacre: "E como
se fosse uma foto falsa. Sera que isso nunca aconteceu? Eu inventei? Nao é real?", questiona
Folman no filme.

E importante mencionar que “Valsa com Bashir” ndo se trata de uma narrativa com
dados e fatos precisos sobre o conflito, mas antes uma espécie de reconstrucao de uma
memoria incapacitada, em ruinas do trauma’. O disparador da busca se encontra na
inquietagao langada por seu amigo Boaz Rein, que compartilha um sonho representado na
abertura do filme. Trata-se de uma cena com 26 cachorros ferozes em persegui¢do. Durante
a conversa no bar, os amigos concluem que essa imagem esta conectada ao trauma da missao
na guerra do Libano. Nesse momento, Folman percebe a meméria deficitdria, quase em
colapso. O protagonista, entdo, embarca em uma jornada de conversas e entrevistas com
pessoas associadas ou proximas a sua experiéncia na incursao no Libano.

Folman diz ser um grande admirador do traco e do processo de criacdo da animacao
oriental®, que se revela também no design e no movimento dos personagens, sobretudo da
supressdo de frames, com cenas com prolongamentos dos instantes dramaticos
caracteristicos dos Mangds. A carga expressiva da obra chama a atencdo por refazer os
sonhos, os combates e os ataques aéreos, formulando a estética grafica de um jovem
adolescente aturdido pelo que vé e ouve em um contexto de conflito.

A arte é influenciada pelos quadrinhos, que remete ao estilo graphic novel, visando
0 publico jovem consumidor de HQs. As cenas de guerra sdo mais saturadas, com desenhos
vetorizados, com linhas bem demarcadas e cores chapadas e com predominancia do tom
alarando para demarcar alguns acontecimentos interligados. Mais adiante, no filme, sabe-se
gue o tom alaranjado é um aspecto estilistico devido aos sinalizadores e esta cor, que se soma

a varios eventos retratados no filme: como o céu, as ruas da cidade, a iluminacdo noturna,

7 cf. FOLMAN, Ari. Entrevista concedida a DP/30: Waltz With Bashir. [Video online]. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=eX9HdTrOOEY . Acesso em: 2 mar. 2024.
8 Cf. FOLMAN, Ari. Entrevista concedida a DP/30: Waltz With Bashir. [Video online]. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=eX9HdTrOOEY . Acesso em: 2 mar. 2024.
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mas também a debandada da populacdo que é vitima do massacre em Sabra Shatila e até
mesmo na furia nos olhos dos cachorros®.

A narrativa ndo apenas retrata os eventos histéricos, mas também visa despertar
uma consciéncia critica nos espectadores, oferecendo uma visdo ndo romantizada da guerra
e suas consequéncias devastadoras. Folman visou atrair a atengao dos jovens para o tema,
mas sem glorificar a figura ilibada do soldado heroico, tipica dos filmes de guerra. Sendo assim,
a trama absorve um protagonista resignado diante do que descobre a partir da sua falha de
memaria, mas também acompanha o testemunho dos traumas dos combatentes. O ambiente
visual, com suas cores, contrastes e jogo de luzes e sombras, € uma expressao artistica que
complementa o estado de sensacdo aturdida dos personagens, transportando o espectador
para dentro da complexidade emocional e histérica desses eventos.

“Valsa com Bashir” combina os desenhos que ilustram uma guerra em curso com a
trilha sonora dotada de letras cinicas, marcadas pela estética musical, as vezes folk, outras
vezes mais dilacerantes com o punk/rock. Tudo se soma a uma atmosfera psicodélica, de teor
surrealista de varios desenhos, fruto da estética trazida pelos desenhos dos irmaos Hanuka,
Asaf e Tomer. Ha outros intervalos do filme que apresentam uma estética mais limpa, com
predominancia de cores frias e tons pastéis, evocando uma sensacao de “ressaca pds-droga”
(GORDEEF, 2009). Ou uma estética calcada nos sonhos, de teor mais noturna azulada, quando
um dos soldados é levado ao oceano por uma mulher nua. A alternancia de estilos reflete a
jornada emocional dos personagens e do préprio diretor em sua busca por suas memarias
perdidas da guerra do Libano, além disso, Gordeeff (2009) salienta que o estilo é uma “alusdo
ao choque de consciéncia resultante da tomada de conhecimento quanto aos fatos da guerra
(e talvez das consequéncias do uso de drogas), fazendo um paralelo com o despertar das
lembrangas do prdprio Ari Folman”.

Uma das imagens envoltas em um tom onirico merece ser descrita e trata-se da cena
do protagonista a beira do mar. Ao questionar se o que vé é real ou imaginario para seu amigo,
pos-cena do bar, o protagonista sente a necessidade de buscar imagens que retratam o que

aconteceu de fato, em sua mente em Beirute Ocidental, local do massacre nos campos de

9 Cf. FOLMAN, Ari. Piece of Cake- the making of "Waltz with Bashir". [Video]. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=17BGrmQNG-o . Acesso em: 2 mar. 2024.
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refugiados em Sabra e Shatila. Em certo momento, de frente para o litoral, a cdmera rotaciona
em 180 graus, revelando um sinalizador alaranjado no horizonte da praia. Corpos de soldados
nus emergem do mar, como se despertassem de um sonho, enquanto o rosto do jovem
protagonista é visto flutuando na praia. Os soldados, entdo, saem das aguas como se
estivessem embriagados e vestem suas roupas. Nesse momento, somos transportados ao
passado, com Folman vestindo-se em meio a um cenario devastado pela guerra, e,
posteriormente, com mulheres e criancas cruzando em sua dire¢do como fuga do lugar do
massacre.

Numa das entrevistas do filme, Folman é questionado quando conta sobre seus
sonhos e imagens persistentes em sua mente: "De que praia vocé esta falando?", pergunta o
amigo que vive na Holanda, que diz: "Vocé esta obcecado por essa imagem". Em sua
peregrinagdo por respostas, Folman percebe que ninguém tem a mesma visdo, no entanto,
em pleno taxi para o Aeroporto de Amsterda, todas as memdrias perdidas vieram a tona para
o protagonista. "Ndo era alucinacao, nem no subconsciente, nem sonho", ele diz.

No esforco em rememorar, o filme adota a experiéncia pessoal do diretor, e a
animagdo emerge como meio de explorar as lacunas das memorias de varios soldados na linha
de frente de um pelotdo militar. Certo de que as imagens ecoam com visdes embaralhadas,
"Valsa com Bashir" intercala os relatos de testemunhas, sonhos e as préprias lembrancas
fragmentadas do personagem principal. As vezes com tons sombrios, a imagem é fugidia, e
ndo impera a ideia de uma lembranca nitida e precisa, mas de um devaneio que cobre o
evento traumatico do qual o protagonista acredita ter vivido.

No caso do filme do diretor israelense, a auséncia de uma imagem perfaz a amnésia
como reac3o ao vivido na guerra®®, que o aflige, misturando-se a delirios e lapsos de memdria.

Num esforco de protecdo da rememoracao insuportavel do passado, o diretor entorpece sua

10 N30 por acaso, em uma das entrevistadas no filme, a professora Zahava Solomon, especialista em estresse
pds-traumatico, descreve a experiéncia como "Eventos Dissociativos". O didlogo entre Folman e a Dra. Solomon
revela a desconexdao emocional de alguns individuos diante de eventos traumaticos. Ela traz o exemplo de um
soldado e fotografo amador, que descreve sua experiéncia na guerra como uma "longa viagem", observando-a
como se estivesse filmando com uma camera imaginaria. No entanto, quando confrontado com o sofrimento
dos cavalos massacrados, sua defesa emocional falha, e ele é tomado pelo horror da realidade, enlouquecendo.
Para Solomon, a amnésia é produzida na mente quando a pessoa parece estar desconectada de sua prépria
identidade, do ambiente ao seu redor ou de suas préprias memdrias, especialmente referindo-se a incapacidade
do protagonista de reviver certas memorias.
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mente, deixando-se inundar por memarias calcadas na prdopria narrativa pessoal. As imagens-
lembrangas, quase delirantes, sublimam os eventos traumaticos, que surgem como uma
defesa psicoldgica, uma barreira imposta pela mente, ndo sendo apenas uma falha da
memadria, mas sim um sintoma de um processo mais profundo em que a mente resguarda-se
das consequéncias emocionais avassaladoras de confrontar os traumas vividos. E, de uma
certa maneira, esquecer é parte de uma internalizacdo da culpa que o consome desde que
voltou da guerra.

Em varios momentos, o filme israelense emula a entrevista documental,
reconstituindo a mise-en-scéne peculiar de uma pessoa falando para uma camera,
enquadrada em fundo infinito, com pessoas sentadas e falando na frente das cameras. As
cenas, comuns as circunstancias da entrevista, sdao entrecortadas com as falas dos
personagens entrevistados. Neste sentido, também decompde questdes-chave do universo
documental, como nos personagens animados que prestam depoimentos, com vozes
gravadas pelo préprio diretor. O diretor explora o relato das memdrias dos entrevistados
também em colapso, buscando questdes que se repetem ou se contradizem.

Sem revelar seus rostos e identidades, ainda que por tragos pictéricos dos desenhos,
em vez de imagens in loco e som direto, a equipe de producado levou os entrevistados para o
estudio e substituiu suas imagens por animacdo, como conta e mostra o making off sobre as
gravacdes destas gravacdes em estudio'l. Hd amplos espacos para a invencdo das cenas, uma
vez que as memorias sdo fragmentadas e confusas, refletindo a prépria complexidade e
ambiguidade da guerra sem sentido vivenciada por todos. Sabe-se que dois dos nove
entrevistados sdo atores, ja que um deles, no filme, pede até para ndo ser identificado. Para
esse proposito, a equipe de producdo recruta atores para dublarem as vozes e inventarem
novos rostos, além de recriarem cenas e ndo necessariamente desenharem sobre a base
fotografica, ou seja, sem recorrer a rotoscopia?.

Entre outras questdes, o diretor israelense relata que ao tentar angariar fundos para

o filme em seu percurso de pré-producdo, defendeu a ideia do projeto em varios festivais de

11 conforme entrevista com Ari Folman e equipe. FOLMAN, Ari. Piece of Cake- the making of "Waltz with Bashir".
[Video]. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=17BGrmQNG-o0 . Acesso em: 2 mar. 2024.

12 FOLMAN, Ari. Piece of Cake- the making of "Waltz with Bashir". [Video]. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=17BGrmQNG-o . Acesso em: 2 mar. 2024.
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documentarios. Em um deles foi questionado sobre o motivo de fazer o filme em animacdo e
ndo utilizar a tomada com a cdmera®3. A questdo aparentemente paradoxal girava na
possibilidade do projeto abordar pessoas reais, mas com figuras desenhadas, que gerava um
curto-circuito nos avaliadores ao trazer consigo a expectativa de que o filme seria menos real
por ndo se utilizar da camera

O uso ou ndo da animacgao nao precisa ser justificada, como bem esclareceu Folman,
mas certamente se fundamenta numa espécie de esquiva do diretor da ilusdo do real que é,
na verdade, um desvio da “muleta” do registro fotografico. Pensando as circunstancias
ensaisticas dos filmes, que encarna a voz dos realizadores propondo refletir as fantasmagorias
das imagens, o esforco para recordar o inimaginavel, de certa forma, uma espécie de recalque
do trauma, se materializa na recriacdo do traco e do desenho, buscando reunir os fragmentos
e as pecas que faltam de um evento internalizado pelo protagonista. Ndo é a toa que o diretor
parece nunca ter feito parte da histéria e se vé como um observador distanciado. Exceto no
final, quando o fotografico impulsiona o real a transcender a animagao.

Na conclusdo de “Valsa com Bashir” as imagens-camera surgem apds o retrato de
uma cena animada com um grupo de pessoas caminhando por uma viela da cidade arrasada
em diregdo ao protagonista, sob o grito de desespero. Um travelling in e vé-se o diretor como
uma espécie de espectador aturdido na cena, ansioso e inquieto, respirando ofegante. Corte
para cenas com cenas gravadas com a tomada camera, com este gesto as imagens fotograficas
nao podem mais segurar o teor fatidico do genocidio. As imagens dos cadaveres tornam-se
ainda mais prescritivas ao real e, aqui, ganha lugar o arquivo. O som é interrompido, em
siléncio total, o espectador é levado ao horror e a obscenidade das imagens que representam

a morte.

13 Quando apresentou o projeto do filme para uma banca de pitching no Hot Docs Film Festival em Toronto, em
2005, um reconhecido festival de documentarios, Folman projetou trés minutos da cena final do filme com
animagdo. Cerca de 16 pessoas estavam sentadas ao redor da mesa e zombaram do projeto, principalmente
devido a ideia ousada de realizar um "documentario animado". Eles afirmaram que tal coisa ndo existia. No
entanto, poucos dias depois, um representante da “Arte 1”, uma televisdo francesa que coincidentemente estava
na plateia da apresentagdo do projeto, manifestou interesse em financiar o filme. Folman sempre era
questionado sobre as razdes para ndo realizar um documentario com tomadas da cdmera em vez de recorrer a
recursos animados. Ele questiona essa abordagem, mesmo apds usar as vozes dos entrevistados como base para
o real: “Quem disse que essas pessoas sao menos reais por serem desenhos?” Cf. FOLMAN, Ari. Entrevista
concedida a DP/30: Waltz With Bashir. [Video online]. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=eX9HdTrOOEY . Acesso em: 2 mar. 2024.
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As imagens-camera das mulheres palestinas em prantos contrastam com as visdes

animadas de Folman, que surge como um momento de suspensdo, um estilhacamento
repentino da realidade fotografica que destaca a violéncia do instante fotografico. O filme
termina em siléncio, como um moérbido vislumbre da desolacdo e da destruicdo de uma
guerra, confrontando repetidamente as imagens pictdricas de um mesmo ato, gesto ou acdo
sempre vistas na dimensao onirica do protagonista.

A articulacdo desta composicdo de cena esta reservada justamente para o final pelo
seu impacto, que corta abruptamente para imagens de mulheres palestinas em prantos, como
prova inequivoca do trauma do diretor no despertar para a crueza da realidade. Tais imagens
desempenham um papel crucial ao reiterar a austeridade do tema abordado, dissipando
gualquer vestigio de uma abordagem superficial ou meramente estética em relacdo a
narrativa sobre a guerra. Este é um reconhecimento explicito da importancia de confrontar a
gravidade dos acontecimentos retratados, diante de uma verdade histdrica sobre uma crise

humanitaria subjacente a obra.

Para além dos arquivos e das Imagens Fotograficas: a obscenidade da morte e os regimes

de fabulagao com a animagao

As personagens de ambas as obras estdao constantemente atravessando a fronteira
entre o real e o ficticio, consolidando a ideia da "poténcia do falso" ou "a funcdo de fabula¢ao",
conforme definido por Deleuze (2005, p.186). O conceito de fabulacdo ndo se opde a ficcao
nem se resguarda a verdade de um diretor ou o que é dito como factivel por um personagem,
mas sim pela forma como a ruptura se dd com o novo modo de narrativa que as afeta. Para
Deleuze (2005, p.182), é o "devir da personagem real quando ela prépria se p&e a 'ficcionar’,
quando entra em 'flagrante delito de criar lendas', e assim contribui para a invengao de seu
povo". A fabulagdo se aloja na indiscernibilidade e toma o falso como poténcia,
transformando-o em memdria, a lenda ou o mito na capacidade de transformar o realizador
em um “devir-outro”.

A imagem animada, assim, atua como mediadora entre a arte e a vida, entre as
camadas de ficcdo versadas na encenacao do cineasta, seja pela voz, pela presenca em ato ao

articular o pensamento no filme, ou nas camadas de realidade que pairam
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sobre os relatos dos personagens que vivenciam o fato. Verdade ou ficcdo, imaginacao ou
documentario, essas duas camadas se dobram uma sobre a outra e entram em uma intensa
relacdo de troca, gerando uma friccdo na dobra capaz de romper com a rigida dualidade.

Para Deleuze (2005, p. 183), o exercicio de rememoracdo é o meio pelo qual o
realizador extrai licdes do filme, sendo um processo de aprendizado e ndo o término de uma
busca. E quando a personagem avanca em dire¢do a "tornar-se outro", ao comegar a fabular
sobre si mesma sem apelar para suas verdades ou se preocupar com suas imaginagdes,
convoca substitutos para dar vida as suas imagens ou visoes.

Entende-se, aqui, que a fabulacdo preenche os espacos simbdlicos que a imagem
fotografica e o arquivo ndo alcangam e a animacao se envolve no campo da criacdo de
imagens, que ndo apenas descrevam o mundo, mas também o transformam e o reconfiguram.
Nesse sentido, a fabulacdo desdobra a realidade e a interpreta com fluxos internalizados dos
realizadores, revelando novas possibilidades e perspectivas. Além disso, o cinema de
animagdo tem como propdsito versar as “visdes” das imagens interiorizadas dos diretores,
talvez, deveras dificeis de serem preenchidas pelo plano estético do real. Quase sempre, se
expressa de maneira ndo literal, reconhecendo sua artificialidade ao jogar com as
possibilidades ilusérias do construto da forma da imagem pelo traco, desenho e escultura,
entre varias possibilidades pictéricas. Dai pensar que os regimes de fabulacdo sdo termos mais
adequados para essas producdes cinematograficas-ensaios que versam a animacao.

Enquanto no filme de Panh a presenca do material fotografico é constante,
integrando-se aos cenarios e bonecos de argila como parte do conjunto animado, em "Valsa
com Bashir", o desenho predomina. Em ambos os filmes, ndo se trata de partir para a
animacao pelo fato de ndo ter evidéncias fotograficas ou materiais de arquivos, mas por
pautar uma imagem capaz de retratar os crimes e a destruicdo de uma populacdo ainda sob o
interdito da imagem da representacdo da morte. Dai os regimes fabulares que atravessam as
imagens fotograficas e os arquivos nas obras, oferecendo uma abordagem singular para lidar
com temas complexos e, talvez, um modo de lidar com as sublimacdes da memdria. Além
disso, ambos os filmes atenuam a crueza das imagens do massacre da guerra pelos modos de
composicdo de suas narrativas.

No caso de Panh, as imagens do ocorrido que ele testemunhou, além da dor e da

convalescenca do trabalho escravo por ele sofrido, por exemplo, sdo
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demasiadamente dolorosas ndo apenas para o diretor, mas para o espectador. Em dado
momento, questiona sobre quais circunstancias alguém teria tirado fotos e filmado os
eventos, enquanto sdo vistas imagens dos trabalhos forcados nos campos do Camboja. As
cenas, compostas em sua grande maioria das imagens de arquivo que entrecortam o filme,
refletem sobre se as imagens da morte e das execucdes deveriam estar ausentes e declara
estar a procura dessas imagens. "Se eu finalmente a encontrasse, eu ndo poderia exibi-la, é
claro. E o que faz um retrato do espetdculo da morte?”. Pahn prefere, entdo, mostrar a
imagem de “uma jovem mulher desconhecida que desafia a camera, o olho do carrasco, e
ainda olha para nds".

Certo de que a imagem animada proporciona um olhar subjetivo e versa aspectos da
fabulacdo, cabe destacar os limites e o espaco ético sobre a representacdo da morte diante
das imagens intensas que retratam o horror da guerra. Sabe-se que a animacdo com
frequéncia aborda temas tabus, ao representar por metaforas de imagens questdes que
seriam consideradas obscenas!® ou insuportdveis se fossem apresentadas realistamente e
clivadas no fotografico. Isso é especialmente evidente em cenas que retratam a violéncia
extrema e a carnificina da guerra. Neste sentido, ao oferecer uma camada de distanciamento,
ainda que a memoria da morte evoca o insuportavel, a animacdo atenua o impacto emocional
e simbodlico do ato.

O desfecho do filme cambojano, por exemplo, parece desviar do solo pantanoso das
imagens do sepultamento, talvez até por referendar o efeito visual explicito no sofrimento
humano. Panh, em todo o seu filme, parece nao medir esforcos para confrontar os fantasmas
do passado com as imagens da morte, ainda que a representacao de um funeral se resguarde
aum gesto que recria o ritual finebre, especialmente quando ele se volta para o solo ancestral

para cobrir o barro com mais barro. O velério, ndo por acaso, culmina com o plano de bonecos

140 livro de Sontag (2003), "Diante da Dor dos Outros", explora a relacio da sociedade contemporanea com a
representac¢do da dor e do sofrimento alheio, particularmente por meio de imagens fotograficas. A autora analisa
como a fotografia, principalmente a fotojornalistica, consegue influenciar a percepg¢do das pessoas sobre eventos
traumaticos e catastrofes humanas. Essas representagdes servem como ponto de questionamento para Sontag
discorrer sobre a papel dessas imagens na formagdo da consciéncia coletiva, sobretudo o modo de banalizar o
sofrimento alheio, transformando-o em espetaculo a bel-prazer do consumo midiatico. Sobchack (2005), por sua
vez, apresenta dez proposicdes que exploram as complexidades envolvidas na representagdo da morte,
especialmente no contexto do documentdrio cinematografico. A autora examina como os cineastas lidam com
questdes éticas ao retratar a morte de individuos na frente das cdmeras e como essa representacgdo influencia a
percepgao do publico.
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em miniatura sepultados em uma cova aberta. Dentro dela, os bonequinhos de argila sdo
depositados, enquanto a terra é gradualmente lancada sobre eles. Neste final, diz o narrador:
"A imagem que falta agora eu dou a vocés. Para que ndo parem de olhar para nds", narrando
o inefdvel, mostrando o invisivel e expressando o indizivel que atravessa a dor do outro e da
morte.

Este final evoca a terra que nutre os bonecos, como se fosse a prépria matéria-prima
na qual eles repousam. "O luto é dificil, o funeral, interminavel", afirma o narrador do filme,
que corta para o mesmo mar revolto do inicio do filme, onde tudo é caos, impingindo o
sufocamento. Essa acdo simbdlica ndo apenas encerra a obra, mas também honra e lembra
todos os que foram privados deste ato flnebre, ja que os corpos eram enterrados em valas
comuns e longe dos olhos dos encarcerados.

Sem mitigar a crueza das imagens de um genocidio, as imagens animadas
substanciam o alto teor dramdtico e pungente em imagens fabulares, refletindo sobre os
eventos de uma perspectiva subjetiva, compartilhando um modo de ver a histéria e os
traumas humanos. Como diz Panh, "meus filmes ndo sdo nem ilustracdes de uma proposta,
nem manifestos politicos. Mas se nos aproximamos das pessoas filmadas com respeito,

independentemente de quem seja, ja é politico" (PANH, 2013, p.85).

Conclusao: sobre o filme-ensaio e a animagao

A abordagem do documentdrio animado surge como um hibrido cinematografico que
segue desafiando as fronteiras dos dominios basilares da historia do cinema. Esse tema ja foi
pesquisado por Serra (2011) e Martins (2009), além de extensamente debatido por Honess
Roe (2013), tedricas que se aprofundam na questdo de filmes documentarios que misturam a
animacdo. Essa amadlgama, além de fornecer questdes primordiais para experimentar
abordagens diversas sobre a representacdo, em certa medida, afetam e legitimam o discurso
nao-ficcional.

A ideia ndo é tornar uma analise procedimental e ponderar se tais filmes analisados

se encaixam na légica de um ensaio, de um documentario ou de um filme animado. Como diz
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em entrevista'®, Folman, ao declarar ndo se interessar pelas categoriza¢cdes vinculadas aos
rotulos que os espectadores atribuem, certo de que o rigido encaixe das obras em categorias
ndo seja a principal que ele considera debater em seu filme.

Entretanto, sublinha-se, porém, aqui, a abordagem do filme-ensaio, com destaque
nos debates académicos do final do século XX e com larga vazao em obras da virada do século
XXI, sendo considerado por alguns tedricos como um novo dominio. Teixeira (2022),
Weinrichter (2015), Corrigan (2015) e outros tedricos defendem esta noc¢do, fornecendo
abordagens cruciais para compreender o ensaio cinematografico na longa histéria do
cinemal®,

Corrigan (2015), por exemplo, considera o intervalo de desenvolvimento do dominio
entre a literatura e a filosofia até chegar ao cinema, ou seja, entre a escritura filosofica de
Montaigne e a filmografia de Marker. Da mesma maneira que André Bazin estabeleceu os
"pilares" do ensaio no campo da visualidade cinematografica ao categorizar "Cartas da
Sibéria" (1958), de Chris Marker, como uma inconteste obra como filme-ensaio na articulacao
de suas formas com o pensamento. E raro encontrar um texto que ndo mencione o filme-
ensaio sem passar pelo crivo dessa analise filmica.

Uma figura central e ponto de contato entre animagdo experimental e ensaismo é o
animador alemao Hans Richter. Ligado as vanguardas artisticas, pintor e escritor, conhecido
por suas contribuicdes para o movimento dadaista e para o cinema experimental de
animacao. Richter explorou técnicas como pintura direta na pelicula, colagem e manipulacao
de imagens para criar uma experiéncia sensorial filmica.

Seu texto "El ensayo filmico. Una nueva forma de la pelicula documental" (RICHTER,
2007, p. 186-191), escrito em 1940, analisa seu proprio filme "Inflation" (1928) é considerado
por muitos um precursor das reflexdes acerca do filme-ensaio. A argumentacao de Richter é
a pedra fundamental para compreender o filme como ensaio, ainda que seu argumento esteja

relacionado ao campo documental, é importante entender sua perspectiva de forma mais

15 FOLMAN, Ari. Entrevista concedida a DP/30: Waltz With Bashir. [Video online]. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=eX9HdTrOOEY. Acesso em: 2 mar. 2024.

16 Este texto ndo se propde a realizar um extenso estudo sobre a tradic3o e a transformacdo do filme-ensaio ao
longo da histdéria do cinema. Em vez disso, o foco se dd na analise dos filmes aqui elencados, explorando suas
proposigdes estilisticas e poéticas que dialogam com as quest&es dos filmes-ensaios animados.
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ampla, como uma visdo pela absorcdo de recursos e formas para tornar tangivel o mundo
inaparente dos conceitos. Em suas préprias palavras: “En este esfuerzo por hacer visible el
mundo invisible de los conceptos, los pensamientos y las ideas, el cine-ensayo puede echar
mano de una reserva de medios expresivos mucho mas grande que la del puro cine
documental” (RICHTER, 2007, p.188).

O ensaio no cinema ganha folego conceitual e comeca a circular recentemente, mas
se define de maneira mais sélida nas décadas de 1980, com analises do filme "Sem sol" (1983)
de Marker, e abrindo um debate a respeito da categoria da obra, até mesmo como um
aprimoramento do conceito no solo cinematografico. Jean-Luc Godard, em sua série de videos
"Histérias do cinema" (1989-1998), define o ensaio sob a intrinseca relacdo entre filme e
pensamento, denominando seu préprio video-ensaio como "uma forma que pensa".

Enfim, resumindo uma longa histdria que percorre a transformacdo do ensaio até
chegar em produgdes contemporaneas. Apds ganhar relevancia a partir dos anos 1980,
impulsionada por obras iconicas de Godard, Marker, Harun Farocki e outros cineastas que
exploram reflexdes mais diretas com o campo das imagens videograficas, o dominio também
eclode como uma forma capaz de pensar com as imagens da animacao.

Ainda assim, deve-se ressaltar a escassez de debates mais detalhados sobre filmes
ensaio que recorrem a animacao, tanto em termos formais, histdricos e estéticos, quanto
como parte essencial da andlise cinematografica. Neste interim, "Valsa com Bashir" foi
pautada por Corrigan (2015, pp. 164-167) , que diz que a obra é um dos exemplos que
“expandem os limites do ensaistico para o campo da animacao".

Nichols (2005, p.209) também analisa a obra de Folman e outras obras de animacao,
porém, encaixados na categoria de documentario performatico, dizendo que "a combinacao
livre do real com o imaginado” é uma caracteristica comum desta categoria, por trazer
"reconstituicdes"” sem "serem recriacGes extremamente realistas, como geralmente acontece
nos filmes de ficcdo". O tedrico comenta que tais obras desviam-se da légica documental para
recriar "acontecimentos passados de maneira claramente estilizada" e que "a animacao
revelou-se uma ferramenta poderosa"”, especialmente quando "eventos reais sao
amplificados pelo imaginario" (NICHOLS, 2005, p.209).

Embora “Valsa com Bashir” e “A imagem que falta” sejam obras dificeis de

categorizar como ficgdes, ndo se quer entrar nos méritos das questdes que
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impulsionam os niveis de encenagao nos filmes e determinar qual sua dimensao documental.
Como um ensaio, consideram-se os deslocamentos na representacao do real, por vezes, com
atravessamentos dos mundos imaginarios, comportando paisagens subjetivas com metaforas
visuais, angariando metonimias, etc. Entretanto, um dos caminhos para refletir sobre a
perspectiva ensaistica é, de fato, o teor performativo, considerando o recorte subjetivo que
constitui a narracao através do mundo interno do realizador. Ou seja, o corpo que fala e que
se presentifica na narrativa é o mesmo que sente e conta os acontecimentos no filme, no caso
aqui, envolve a no¢cdo de uma imagem pulsante na memaria, composta por outras formas de
dar vida a visdo do filme.

Além disso, muitas dessas obras mobilizam uma série de questdes que envolvem a
primeira pessoa no discurso narrativo do filme. Sem cair no equivoco autobiogréficol’, deve-
se dizer que em varios filmes com este teor da enuncia¢do, quando o diretor se torna presente
no ato do relato de suas histdrias e de outras, a narracdo do proprio realizador adiciona uma
camada de subjetividade a experiéncia, permitindo ao espectador mergulhar na perspectiva
intima do cineasta.

Rithy Panh argumentou sobre esse aspecto quando questionado sobre o fato de seu
filme de 2013 ser o mais pessoal da carreira, além da voz que costura a trama ndo ser a sua
propria. Ele menciona que, em seus outros filmes relacionados a histéria do genocidio do
Camboja, a sua presenca inscrita parecia nao ser dbvia: "Era preciso um envolvimento pessoal
e intimo, mas eu nao sentia a necessidade de usar o pronome 'eu'". Com “A imagem que
falta”, por exemplo, o diretor afirma ter ido além ao buscar falar de sua familia "diretamente"
(PAHN, 2013, p. 235).

Embora a voz do filme de Panh ndo seja do diretor, isso ndo exclui a sua presenca
como testemunho da histdria, construindo a dimensdo da presenca de uma maneira muito

particular a partir de suas visGes e memarias dos acontecimentos no Camboja. Panh (2013,

7 para n3o cair no chamado "equivoco autobiografico", Teixeira (2022, p.22) aponta as tentativas probleméticas

de nomear o documentario contemporaneo, tais como "subjetivos”, "em primeira pessoa", "autobiografias”,
"autorretratos"”, "retratos de amigos", "retratos de familia", "filmes-cartas", "didrios de viagem" e "noticias
privadas". Além disso, essas obras sdo frequentemente adjetivadas como "didrio intimo", "confissdes",
"lembrangas de infancia", "anotag¢des de cineastas", o que muitas vezes mistura categorias diversas e associa
termos relacionados ao ensaio sem a devida "paciéncia da elaboragdo histérica e conceitual”. Em vez de adjetivar
cada vez mais o documentario com tais termos, Teixeira propde observar a eminéncia do ensaio, um dominio

que abrange melhor essa questao.
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p.238) discorre sobre o teor da sua inscricdo, mas também sobre a inibicdo em aparecer,
afirmando: “alguém nao se coloca na imagem apenas porque vai contar a histdria da sua vida
— com a qual ndo se estd a vontade”. Nao por acaso, o diretor cambojano comenta sobre a
restricdo de ndo se mostrar na tela, e menciona que aparece em dois momentos na obra: em
uma montagem fotografica recortada com ele e seu irmdo na infancia (a Unica foto que possui
dessa época, dada pelo irmdo); e em outro momento, diz aparecer apenas em desfoque,
vestindo roupas brancas e caminhando de costas para a camera, em um dos intervalos no qual
o filme se encaminha para o fim, entrecortando para uma cena de uma crianca.

Curiosamente, os exercicios do ensaismo se revelam ndo apenas na presenca
inconteste do corpo e da voz, mas também nos “escondimentos” da figura do autor, como
aponta Corrigan (2015, p.32). Sobre esse aspecto da refracdo da aparicdo do realizador nas
obras, o tedrico diz que nos filmes ensaios a presenca pode ser “as vezes bem visivel no filme,
as vezes ndo” e trata-se de uma manifestagao de uma “subjetividade expressiva”, a qual é
“percebida na voz ou na presenca efetiva do cineasta, ou de um substituto” (CORRIGAN, 2015,
p.32).

E possivel aprofundar a reflexdo sobre as manifestacdes (presenca) da voz, do corpo
ou da figura e até mesmo manifestacdes desse "Eu" sem revelar explicitamente o sujeito que
enuncia. O ensaio, ndo por acaso, emprega estratégias modais, como a ressignificacdo de
materiais de arquivo, e incorpora correntes reflexivas sobre esses materiais, além de modular
sua abordagem através da perspectiva diaristica e autobiografica.

Percebe-se que, tanto as vozes nos filmes de Panh como as de Folman, seguem
menos assertivas, mais fugidias e incertas, surgem estilhacadas como derivas de sujeitos que
experienciam a crise e o trauma. De qualquer forma, os realizadores estao inseridos no
sistema textual do filme muito mais como uma escritura de si, performdtica e animada, do
que a de um escancaramento de uma primeira pessoa.

Teixeira (2022, p.143) define esse gesto da inscricdo como "modos de subjetivacdo",
sobretudo quando o "ensaista parte de si, compde-se a partir de seu entorno, inscreve-se na
cena, mas ndo para permanecer ai fechado, enclausurado, e sim para sair de si, ir além de si,
abrir-se ao mundo e ao devir de suas forcas". Dai vinculam-se outras perspectivas analiticas,
com as quais a subjetividade do ensaista torna-se presente, e seu processo de trabalho

(“working process / progress’) se torna visivel, mas sem se esgotar na
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enunciacdo em primeira pessoa ou na presenca incontestavel do corpo, da voz ou da figura
do diretor como um autor soberano da obra.

Para Teixeira (2022, p.140), os processos de criacdo de filmes-ensaio “se
intensificaram na cultura audiovisual contemporanea”, com um traco caracteristico que é a
inscricdo da subjetividade do ensaista enquanto modo de singularizacdo de seu proprio ato
de pensamento. E ainda que a presenca seja basilar no ensaio, Teixeira (2022, p.143) diz que
o dominio recorre a “intercessores”, “personagens conceituais” ou até “figuras estéticas”.
Esse modo de insercdo indireta da presenca subjetiva “pode prescindir da imagem visual em
corpo e da imagem sonora em voz do ensaista”.

Nos filmes analisados aqui, a utilizacdo da voz em primeira pessoa desempenha um
papel significativo, mas ndo primordial na narrativa. O que define a perspectiva do ensaismo
é a presenca subjetivada que pode se manifestar durante a elaboracao do roteiro e direcao,
mas também de outras maneiras indiretas, especialmente na subjetividade como forma de
expressao pessoal e na conducdo do relato, ou na organizacdo e montagem dos materiais e,
sobretudo, na animacao.

Dai pensar no modo que a animagdo se insere, entdo, como um elemento
atravessador capaz de contribuir para a expressao ensaistica em obras basilares, destacando-
se como um recurso singular na criacdo. Tais aspectos fundamentam a figuratividade do
desenho e da pintura, na artesania e no trabalho com materiais diversos, caracterizando a
expressdo dos sentimentos, situacdes e sensacdes por vias e metaforas visuais, enfim,
guestdes que ultrapassam o senso de real do registro fotografico.

Para concluir, os dois realizadores buscam a sua prépria manifestacao tanto nos
vestigios fisicos do arquivo quanto nas profundezas da memoéria individual que se abre para a
dimensao coletiva de um trauma. Eles sdo impulsionados pela conviccao de que os resquicios
da histdria residem na experiéncia vivida por aqueles que habitam sobre os escombros, tanto
reais quanto simbdlicos do passado. Assim, a importancia de capturar esses vestigios, de
registrar aquilo que permaneceu mesmo diante de todas as adversidades, torna-se essencial
para Panh e Folman, que combinam suas imagens, passando pelos arquivos e imagens
fotograficas, mas atravessando-as com a animacdo. Seja pelo desenho em computador ou

pela criacdo de bonecos, a ideia é fazer a condicdo mnemaonica pulsar.
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Como ensaio animado, os filmes tratam de imagens que instauram uma reflexao

sobre os regimes da representacdo. O ponto de vista é uma flexdo do olhar sobre os
testemunhos da histdria, diante da impossibilidade de algumas destas imagens serem
mostradas, seja pela auséncia de registros filmicos ou fotograficos, seja pela crueza ou pelo
teor excessivamente dramdtico da situacdo, opta-se pela animacao, pela figuratividade, pelo
desenho, pelo traco e, sobretudo, pela fabulacdo da memoéria para compartilhar um modo de
ver. A imagem animada, vale dizer, ndo nega o fotografico e o arquivo, mas ultrapassa-os em
um regime de fabulacao.

A concepcdo de que a animacdo preenche uma lacuna deixada pela imagem
fotografica surge como uma ideia central. Os diretores examinados neste estudo utilizam a
animacdo como ferramenta para expressar as dimensGes emocionais e psicoldgicas dos
traumas retratados nos testemunhos do genocidio. Isso envolve a representacdo de uma
realidade subjetiva, onde a animacao calcifica a percepcao simbdlica das experiéncias vividas,
muitas vezes além do alcance da fotografia e dos registros de arquivo. Ao fabular sobre o
massacre, o horror e os atos inquestionaveis de genocidio nos filmes analisados, eles
conseguem resgatar o inatingivel de uma memdria perdida. Assim, a animacao se revela como
uma forma poderosa de lidar com a auséncia, seja ela de uma memédria fragmentada ou de

uma imagem marcada por conclusdes inacabadas.
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