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A REINVENGAO DE SI E A CONSTRUGAO DA ALTERIDADE PERANTE O
IRREVERSIVEL: O CINEMA DE PETRA COSTA
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Resumo: Este ensaio toma como fontes essenciais tanto o pensamento da cineasta
Petra Costa — expresso verbalmente em artigos, entrevistas, etc. —, quanto os resultados
estilisticos de sua recente e ainda ndo muito extensa obra, notadamente em Olhos de
Ressaca (2009), Elena (2012) e Olmo e a Gaivota (2014), uma vez que, conforme afirma
a proépria realizadora, sao estes filmes que guardariam uma consciéncia sobre seu fazer
filmico e a construcdo de uma linguagem propria. Partimos da hipotese de investigacao de
gue ha um encontro singular entre pensamento e atos criativo-artisticos em Petra Costa
que aponta para a construgdo de uma ética-estética da existéncia, no sentido dado pelos
estudos de Michel Foucault sobre as artes da existéncia, reverberando um fazer-pensar
cinema — na constituicado de uma filmografia que poderiamos chamar de um cinema-escrita
de si — que tem buscado uma (re)invengao de si nas memarias que atravessam a cineasta
como mulher-singularidade e como mulher-coletividade, por meio de uma tessitura da vida
na obra de arte e como obra de arte.
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THE REINVENTION OF THE SELF AND THE CONSTRUCTION OF ALTERITY
TOWARDS THE IRREVERSIBLE: THE CINEMA OF PETRA COSTA
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Juslaine de Fatima Abreu Nogueira

ABSTRACT: As our primary sources, this essay considers both the thought of filmmaker
Petra Costa - verbally expressed in articles, interviews, etc. - and the stylistic results of her
recent and not very extensive filmography, notably in Undertow Eyes (Olhos de Ressaca,
2009), Elena (2012), and Olmo and the Seagull (Olmo e a Gaivota, 2014), since, according
to the director herself, these are films that would keep an awareness of her filmmaking
and the construction of her own language. Therefore, our initial premise is that there is
a unique encounter between thought and artistic-creative acts in Petra Costa that, in its
turn, moves forward to the construction of an aesthetic-ethic of existence, as suggested by
Michel Foucault’s studies on the arts of existence, reverberating a philosophical cinema —
on the constitution of a filmography that we could call a cinema-writing of herself - that has
looked for a (re)invention of herself on the memories of a woman-singularity and a woman-
colectivity, through the texture of life in an artwork and as an artwork.

Keywords: Women Filmmakers. Petra Costa. Aesthetics of Existence.
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Era uma vez uma mulher/que via um futuro grandioso/ Para cada homem que a
tocava/ Um dia/ Ela se tocou... [...] (Alice Ruiz)

As reflexdes aqui postas foram ensaiadas a quatro maos, entretecidas pelo afeto
que, em nos, o cinema de Petra Costa mobilizou. Sdo linhas de escrita que procuraram
reunir tracejos feitos em dias vividos por cada uma de nds, entre Portugal e Brasil, em
anotagbes esparsas que vao de 2016 a 2018, nas ressonancias pessoais e politicas de
nossas individualidades e coletividades®. Arriscamos movimentar algumas formulagdes e
colocar em conex&o algumas ideias como quem se aventura com vigor, mas sabe que
ainda caminha sob certa inocéncia e sob certa garatuja do pensar. Com esta imagem,
este texto assume uma experimentagao de conceitos, legados e reelaboragdes que cruzam
perspectivas feministas com o cinema realizado por mulheres como Petra Costa e o tema
filosofico da estética da existéncia em Michel Foucault. O que por ora damos a ler nada
mais € do que o experimentar deste encontro e o experimentarmo-nos neste fluxo.

Por outro lado, é ainda o experimentar de uma escrita que assume a radicalidade da

textura da diferenca de estilo e grafia (movemo-nos entre a escrita de género e género, por
exemplo) em uma composi¢cdo que, mesmo diante de um idioma em comum, mistura um 108
portugués de Portugal e um portugués brasileiro, para estranhar a nossa propria lingua e,
quica, o proprio pensamento em qualquer anseio de homogeneidade e hegemonia. Riscar
rastros de pensamento, riscando uma escrita que arrisca, colocando-nos em risco: € disto
que se trata este texto que, ao modo delineado por Jorge Larrosa (2004a), langa-se a um
ensaiar que é também um ensaiar-se, compreendendo o0 ensaio como uma das linguagens
da experiéncia, ou seja, “como uma linguagem que modula de um modo particular a relagao
entre experiéncia e pensamento, entre experiéncia e subjetividade e entre experiéncia e

pluralidade” (LARROSA, 20044, p. 31).

3 Referimo-nos a assuncao de que as elaboragdes partilhadas neste texto de modo algum podem ser apar-
tadas das vivéncias macro e micropoliticas que nos transpassam, tais como, sobretudo, o fato de testemu-
nharmos as difragcbes e disputas feministas contemporaneas em multiplos saberes e praticas e seus ecos no
ensino, na realizagado, na teoria, na histéria e na critica cinematograficas; o Brasil sob um golpe juridico-mi-
diatico-parlamentar engendrado a partir do impeachment da primeira mulher presidenta da histéria do pais
(sobre isso, indicamos ver o filme documentario O Processo, de Maria Augusta Ramos, langado em 2018).
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Iniciamos o texto com um fragmento da musica Ladainha, da poeta e haikaista
contemporanea brasileira Alice Ruiz, para sutilmente provocar o que significa falar desde
lugares silenciados, uma vez que esta é uma escrita que gesta-se no incObmodo de que
ha um cinema, realizado em muito por mulheres, que tem sinalizado importantes tragos
de diferenca e singularidade, mas ainda negligenciado nas relagdes de poder* que nao
permitem reconhecer a atividade artistico-tedérica feminina como voz autorizada a produzir
uma estética cinematografica relevante, bem como, consequentemente, capaz de pensar
a arte do cinema e sua imprescindivel conexao com o viver consigo mesma e o viver em
comum. Desse modo, antes de tudo, este ensaio € mobilizado pelo desejo de fortalecer
espagos que voltem-se ao pensamento artistico de cineastas mulheres, tomando-o como
fontes que poderdo trazer uma revitalizacdo a critica e a teoria do cinema, historica e
majoritariamente pautada por vozes masculinas.

Feitos estes preludios, a partir do convite para pensarmos com a obra de Petra

Costa, uma jovem mulher-cineasta latino-americana, em termos metodolégicos, o percurso

deste texto parte de uma hipotese de investigagao que entende que as produgdes realizadas
por mulheres tém apontado para uma atitude estética cuja busca tem se materializado de 109
modo indissociavel de uma atitude ética, configurando uma exigéncia que poderiamos dizer
ético-politico-estética da mulher-artista e sua inser¢cdo no mundo. Em outras palavras, ao
buscarmos acessar o pensamento artistico de Petra Costa reverberado em seus filmes,
vamos sendo transpassadas pelo testemunho de um esculpir artistico que € também um
esculpir a propria vida. Tudo parece ser absolutamente indissociavel da maneira como Petra
constitui a arte que produz e coloca no mundo. De modo geral, quando experienciamos o

fazer artistico de Petra Costa e nos deparamos em como ela reflete sobre isto, temos a

4 No esteio de uma concepcgao tal como defendida por Michel Foucault (2002), o poder ndo é aqui tratado
como uma estrutura polarizada, condensada, fixa e estavel, mas como “relagdes de poder”’, em que se pde
em analise os seus modos de funcionamento e seus efeitos em um campo de agenciamento no qual se
cruzam saberes, instituicoes e praticas de uma determinada época, configurando uma determinada relagao
entre sujeito e (jogos de) verdade e a partir da qual surgem formas de resisténcia. Portanto, a compreensao
de uma analitica do poder em que jogam tanto sujei¢des/ procedimentos de controle e captura, quanto resis-
téncias/ praticas de subjetivagdo nos é imprescindivel para podermos refletir sobre as vozes das mulheres
no cinema: “Um de meus objetivos & mostrar as pessoas que um bom numero de coisas que fazem parte de
sua paisagem familiar — que elas consideram universais — sdo o produto de certas transformagdes histéricas
bem precisas. Todas as minhas analises [...] acentuam o carater arbitrario das instituicdes e nos mostram de
que espacos de liberdade ainda dispomos, quais sdo as mudancgas que podem ainda se efetuar” (FOUCAULT,
2010d, p. 295-296).
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expressao do re-existir/resistir mais poderoso que é uma profunda conexao entre corpo-
artistico e corpo-artista, entre obra e modo de vida. Neste sentido, mulheres cineastas -
que vao, por exemplo, de Agnés Varda, Naomi Kawase, Chantal Akerman a Petra Costa,
incluindo-se também muitas outras jovens realizadoras - estao dizendo nao a légica de uma
arte que esteticamente se justificaria acima e a revelia da responsabilidade e da vivéncia
ética de quem a realiza (algo que a arte protagonizada por artistas homens em muito se
amparou).

Dito isto, perseguindo também o desafio metodologico aberto pela perspectiva
da Teoria dos Cineastas (BAGGIO; GRACA; PENAFRIA, 2015), este texto parte de duas
fontes essenciais: 1) o pensamento de Petra Costa, expresso verbalmente em um pequeno
memorial intitulado “Pecado Original” (2014) e também em entrevistas; 2) os resultados
estilisticos da recente e ainda ndo muito extensa filmografia desta realizadora. Mesmo que
numericamente pequena, a obra de Petra Costa é impactante e tem tido uma repercussao
significativa. O primeiro trabalho em longa-metragem, o documentario Elena, langado em

2012, recebeu prémios importantes no Brasil e no exterior. Antes disso, em 2009, destaca-

se o curta Olhos de Ressaca. O sucesso de Elena fez com que fosse convidada para 110
codirigir, com a cineasta dinamarquesa, Lea Glob, outro filme que resultou em OImo e a
Gaivota, langcado mundialmente em novembro de 2014, igualmente multipremiado. Assim,
toma-se como corpus de reflexdo Olhos de Ressaca (2009), Elena (2012) e Olmo € a
Gaivota (2014), uma vez que, conforme afirma a realizadora, sao estes filmes que guardam
uma consciéncia sobre seu fazer filmico e a construgdo de uma linguagem prépria. Diz
Petra Costa no texto “Pecado Original”, publicado no encarte que acompanha o langamento

do DVD de Elena no Brasil:

Os primeiros filmes que tentei fazer eram de certa forma manifestos. Eu ndo achava
alinguagem; o conteudo era o primordial. Até que, finalmente, em Olhos de Ressaca,
filme sobre meus avés, eu me apaixonei pela linguagem e o contetdo deixou de ser
primordial. Deixei-me levar pela danga da linguagem com o conteudo (2014, p. 24).

Em 2013, durante uma entrevista, a cineasta reitera:

[Elena] tem uma estética parecida com a do meu curta, Olhos de Ressaca, onde
havia descoberto esta estética mais onirica e poética, que havia gostado bastante.
E também uma forma de falar da memaria e do sonho, usando bastante material
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em Super 8, pelicula, 16mm e VHS. Ja com o material novo, no qual usei a cAmera
HD, busquei evitar as imagens muito realistas e encontrar este olhar mais subjetivo
(COSTA, 2013).

Com um olhar panoramico, pode assim dizer-se que a obra de Petra € documental
e conscientemente esculpida a partir de tintas autobiograficas e de seu estar-no-mundo
como mulher. Petra Costa nasceu em julho de 1983, em Belo Horizonte. E a segunda filha
de um casal que ja tinha a menina Elena, entdo com quase quatorze anos. A distancia
etaria entre Petra e Elena tem muito a ver com a atividade militante de seu pai e de sua
mae. Petra é filha de pais marxistas e oponentes a ditadura brasileira. O nome Petra,
inclusive, € uma homenagem ao lider revolucionario Pedro Pomar, fundador do Partido
Comunista do Brasil e grande mentor de seus pais. Em 1990, aos 6 anos, Petra vai com
a mae morar em Nova lorque, a fim de acompanhar a irma Elena que la buscava o sonho
de ser atriz. No fim daquele ano, Elena comete suicidio. Ja adulta, Petra fez dois anos
de artes cénicas na Universidade de Sao Paulo (USP), mas pediu transferéncia para o

Barnard, o supertradicional college s6 de mulheres dentro da Universidade de Columbia,

em Nova lorque. Depois de se formar em antropologia no Barnard e concluir um mestrado

111
em psicologia na London School, Petra optou pelo Cinema.

Um olhar estético sobre a obra de Petra Costa poderia distanciar-se de questdes de
género (ja ouvimos os costumeiros argumentos da arte pela arte), como se a dor inerente a
todas as escolhas n&o as comportasse ou se sobrepusesse a desimportancia das mesmas.
Contudo, a cineasta nao as ignora, nas multiplas intervencgdes publicas em que se assume
como representante de uma maioria invisivel, constrangida por estruturas de poder que a
reduzem ao estatuto minoritario. Em entrevista ao jornal i/, em julho de 2016, Paulo Portugal
questionava Petra Costa sobre a possibilidade de uma condi¢cao feminina atravessar o seu

cinema. A sua resposta aborda a génese do processo criativo:

No inicio, o que me deu vontade de fazer cinema foi justamente as questées que me
eram incémodas e perturbadoras e que nao eram retratadas, sobretudo no cinema
brasileiro. [...] O ‘Elena’ nasceu ao perceber que nao existia nenhum filme sobre
essas angustias que tinha vivido enquanto era adolescente. E o que chamo de
complexo de Ofélia, no sentido que aborda os direitos das mulheres na sociedade.
Por outro lado, ha também uma esquizofrenia na mulher que quer ser profissional,
embora se sinta ainda presa a muitos cédigos de donzela. A nogédo de que temos
de deixar de ser um objeto e ser mais um sujeito, isso é pouco retratado, porque ha
poucas mulheres autoras e cineastas (COSTA, 2016a).
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Assumindo o lugar de fala e a representatividade politica, Petra Costa descarta-
se, assim, de uma arte que se baste a si prépria, ao mesmo tempo que apela a militancia,
sem com isso reduzir seu cinema a um discurso meramente panfletario e, neste sentido,
autoritario, vitimista ou prescritivista. Os seus filmes sdo actos de fala (AUSTIN, 1986)
e imagens que contrariam o estatuto meramente contemplativo. Este ensaio, por certo,
nao trata do empreendimento em buscar uma correspondéncia ou uma certa averiguagao/
conferéncia simplista e reducionista entre os resultados estilisticos dos filmes de Petra
Costa e aquilo que a cineasta verbalmente defende de sua obra e de sua inser¢gao no
mundo, seu modo de vida. Todavia, a manifestacdo de uma coeréncia em suas composicoes
artistico-criativas podem nos sinalizar, apostamos, reflexdes significativas sobre o Cinema
e a reivindicagcao ética de quem o realiza em sua responsabilidade para com o Outro,
em seu compromisso com o mundo. Em Olhos de Ressaca, Elena e Olmo e a Gaivota
estdo uma fotografia vertiginosa, neblinada e, nao raras vezes, ofuscante. As imagens nao

hesitam em rodopiar, como uma camera dancgante. Seus filmes compdem-se como um

mosaico que integra o uso de material de arquivo com reencenacodes, narragao em voz off
e edigao “videoclipada”. Por outro lado, o elemento agua e as trilhas originais instrumentais 112
conduzem ao efeito de sentido de uma certa melancolia da memodria, este estado animico
que, em determinados momentos, € o unico que nos possibilita a necessaria parada, diante
do que gira e nauseia, para uma ressignificagéo do vivido.

Em Olhos de Ressaca, os avos de Petra, casados ha sessenta anos, divagam
acerca da propria historia e constroem um diario existencial sobre o amor e a morte. Ja
OImo e a Gaivota retrata a paradoxal experiéncia da gravidez deslocando-a da ideia de
uma sagracao do feminino. Na gestacao de um filho esta implicada, também, a morte da
mulher que se era. Em Elena, por seu turno, estaria o resgate da memoria da irma que se
matou aos 20 anos, quando Petra tinha apenas 7. Trata-se de um documentario em que a

realizadora precisa dar contorno a irma morta para poder contornar a si mesma.

Elena, sonhei com vocé essa noite. Vocé era suave. Andava pelas ruas de Nova
lorque com uma blusa de seda. Procuro chegar perto. Encostar. Sentir seu cheiro.
Mas, quando vejo, vocé esta em cima de um muro, enroscada num emaranhado
de fios eléctricos. Olho de novo e vejo que sou eu que estou em cima do muro.
Eu mexo nos fios buscando tomar um choque. E caio, do muro bem alto. E morro
(ELENA, 2012, minutos iniciais do filme).

Rev. C. de Artes Curitiba v.18 | n.l jan./jun. | p.1-294 | 2018




A voz em off complementa o travelling inicial, por uma cidade noturna, iluminada
artificialmente. O tom de declaragao poética imiscui-nos na vida de alguém que se embaraca
em fios, que busca um ser no qual possa existir, que confunde vida e final, superficie e
queda. O plano inicial afirma Elena como uma travessia nublada que ira, progressivamente,
registando definicbes. Dai em diante surgem questdes e processos de envolvéncia na
narragao que deixa de poder ser atribuida linearmente. Elena é quem fala? Quem busca?
Quem parte? Quem se encontra? Quem nos guia? Quem justifica?

Ou Elena é, por outro lado, a miragem? A melancolia e a inquietacdo de Petra?
De quem assiste? De quem se envolve? As viagens prosseguem. Os fravellings pautam a
montagem. O filme é uma busca e o movimento elegido justifica-se dessa forma. A camara
a mao dita a inquietagcado e a passagem, nao se perdendo em detalhes ou planos longos.
E de que outra forma se poderia buscar, se ndo no meio da chuva, dos transportes que
circulam, das gentes que andam e nao podem parar, depois da pergunta se ter iniciado e
a justificagao estar na iminéncia? Este € um filme que tinha que ser feito. Por Elena. Por

Petra. Por nés. Alias, em semelhante percepgéao, sobre seu encontro com o filme Elena, o

cineasta brasileiro Jodo Moreira Salles assim se expressa: 113

A impressao final € que Petra, diretora e irma, fez e foi feita pelo filme, um pouco
como aquela imagem em que uma mao desenha a outra e é por ela desenhada.
Sem a diretora, Elena nao existiria; sem Elena, minha impressao é que a diretora
seria mais triste, a vida presa a um luto sem resolugéo. Do ponto de vista do espirito,
ela também seria mais pobre, pois ndo teria a experiéncia de haver realizado um
dos mais bonitos filmes que assisti em muito tempo (2014, p.7).

Ainda assim, poderiamos questionar-nos a partir do nublado do texto inicial: como
e de quem fala Elena? Em Outubro de 1966, recorde-se Simone de Beauvoir a proferir
uma conferéncia no Japéao, na qual procedia a identificagcdo de um lugar de fala e de uma
experiéncia que toque cada uma de nés: “Eu ndo falo apenas sobre mim: procuro falar
sobre algo que se expande infinitamente para além da minha singularidade; procuro falar
sobre tudo (o0 que é necessario) para conceber uma obra literaria, sobre como € para mim

criar um universal concreto, um universal singular” (1979, p. 450-451, tradugéo nossa)®.

5 No original: “Je ne parle pas seulement de moi: d’essaie de parler de quelque chose qui déborde infiniment
ma singularité; j'essaie de parler de tout, donc de faire une ceuvre littéraire, puisqu’il s’agit pour moi de créer
un universel concret, un universel singularisé”.
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Desde entdo que nao mais seria possivel desenlacar experiéncia minha e nossa, visao
pessoal e conjunta, Elena e quem assiste. Na sintese, Beauvoir respondia as criticas que
comumente lhe apontavam: como feminista ndo deveria escrever sobre mulheres e atribuir-
Ihes o poder exclusivo da narracdo? Nao deveria carregar sobre si o peso histérico da
falta de representatividade? Nao deveria buscar um equilibrio que justificasse a ousadia de
escrever?

Nesse sentido, autoriza-se o desenho de novas indagacdes: como falar de uma
experiéncia pessoal (particular, quase intima), mostra-la a um universo que nao partilha
necessariamente contextos e vivéncias, e ainda desencadear desejaveis mecanismos de
identificacdo? Em que pessoa devem os discursos e a arte ser assumidos ou narrados?
Num singular e pessoal “eu”? Num pluralista e globalizante “nés”? Num distante e objectivo
“ela/ele”™? Em O segundo sexo (1976), como Pereira (2016) ja apontou em A Mulher-
Cineasta, Simone de Beauvoir optou pela terceira hipétese, na provavel busca de um cariz

académico e existencialista, ainda que politico e militante. O recurso formal e linguistico

torna-se evidente nos ultimos capitulos da obra (nas inumeras referéncias a “mulher
independente” e nos pré-requisitos que estipula para a consagragao de uma escritora), nao 114
sendo desconsiderado na Literatura, em romances-tese como A convidada, O sangue dos
outros e As belas imagens. As criticas ser-lhe-iam apontadas precisamente pela rejeigao
da potencial liberdade de uma representagao para, ao inves, se assumir em identidades
distintas, difusas, liquidas.

A respeito da profunda invisibilidade da produgao artistica feminina, sobre a qual
Petra Costa também se pronuncia, como vemos, frequentemente, Beauvoir ndo se limita a
enumerar as exceg¢des que compdem um universo essencialmente masculino, como também
nao assume a relevancia de um texto construido e, posteriormente, lido na primeira pessoa.
Reconhecer as lacunas das precursoras seria 0 seu meio de reiterar uma desigualdade de
acesso a educacao, a formacgao e as estruturas de poder que constrangem e permitem o

desenvolvimento dessa producgéo artistica.

Nenhuma mulher escreveu o Processo, Moby Dick, Ulisses, ou Os Sete Pilares da
Sabedoria. Elas ndo contestam a condigdo humana porque mal comegam a assumi-
la integralmente. E o que explica por que razao as suas obras carecem geralmente
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de ressonancias metafisicas e também de humor negro; elas nao pdem o mundo
entre parénteses, ndo lhe fazem perguntas, ndo Ihe denunciam as contradicdes:
levam-no a sério (BEAUVOIR, 1976, p. 479).

Recordando que, aos 18 anos, T. E. Lawrence empreendeu sozinho uma viagem
de bicicleta por toda a Franca e que, no seu tempo, ndo permitiiam a uma rapariga da
mesma idade langar-se em semelhante aventura, Simone de Beauvoir postula que os falsos
moralismos e arquétipos, impostos a mulher pela educagao e pelos costumes, restringem

0 seu dominio sobre 0 universo:

Quando o combate para conquistar um lugar neste mundo é demasiado rude, néo
se pode pensar sair dele; ora, é preciso emergir dele uma soberana solidao, se se
quer tentar reaprendé-lo: o que falta a mulher é fazer, na angustia e no orgulho, a
aprendizagem do seu desamparo e da sua transcendéncia (BEAUVOIR, 1976, p.
480).

Estamos em crer que este foi o processo delineado, a diversos niveis, por Petra
Costa. Como anunciamos, esta escrita traz a suspeita que ha um encontro singular entre

pensamento e atos criativo-artisticos em Petra Costa que aponta para a construgao de

uma ética-estética da existéncia, no sentido dado por Michel Foucault (2010b, 2011),
reverberando um fazer-pensar cinema — na opg¢ao por documentarios performaticos e (auto) 15
biograficos — que tem buscado uma (re)invengao de si nas memorias que atravessam a
cineasta como mulher-singularidade e como mulher-coletividade, por meio de uma tessitura
da vida na obra de arte e como obra de arte. Com uma postura estético-politica vincada,
Petra ndo receia, deste modo, assumir a autoria, enquanto mulher. Ao temor constatado por
Ana Catarina Pereira (2016) em tantas cineastas portuguesas de se identificarem com uma
leitura feminista da sua obra, Petra Costa responde com o estatuto polissémico da mesma,

na busca de um universal concreto, de um universal singular. E relembra-nos Amartya Sen,

na definicdo de identidade:

O facto de uma pessoa ser mulher nao entra em conflito com o facto de ser
vegetariana ou advogada, ndo a impede de ser amante de jazz, heterossexual ou
defensora dos direitos dos homossexuais. Qualquer pessoa faz parte de muitos
grupos diferentes (sem que isso implique qualquer espécie de contradicdo) e
cada uma destas colectividades a que simultaneamente pertence confere-lhe uma
identidade potencial que — dependendo do contexto — pode tornar-se bastante
importante (2007, p. 79).
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Poderiamos arriscar dizer que, para Petra, fazer cinema implica fazer-se
personagem para (re)inventar-se. Escrever-se nos filmes € como escrever uma condigao
qgue a transcende e que encontra outras tantas mulheres. O Cinema, como arte, guardaria
sempre este gesto de dar-se de si para outrem, em que a histéria de uma reaviva a histéria
de muitas, sendo o reverso também verdadeiro: a histéria de muitas contém a historia
de uma. Na leitura do memorial “Pecado Original” (COSTA, 2014), podemos acompanhar
como a cineasta responsabiliza-se por esta forma de pensar as conexdes entre criagcao

artistica, reinvencgéao de si e encontro com a alteridade:

[...] 2001, em Séao Paulo, eu tenho 18 anos e fago um workshop com o grupo Teatro
da Vertigem. Recebo um papel no qual esta escrito O livro da vida. Tenho trés dias
para fazer uma cena sobre esse tema. Volto para casa pensando... 0 que seria O
livro da vida? Como nunca tive relagdo com a Biblia, a Tora, o Alcoréo, nenhum livro
sagrado, vou buscar a resposta nos meus diarios. Vasculhando caixas de cadernos
antigos, encontro um que eu nunca tinha visto, de capa dura, com um bonito desenho
de flores verdes e cor de rosa. A letra se parece um pouco com a minha, mas nao
muito. O que leio em suas paginas me diz respeito de forma assustadora. Fala
das angustias mais intimas que eu estou vivendo, mas que néo encontro palavras
para expressar. Vejo ali meus desejos e minhas insegurangas na arte, os conflitos
amorosos, a tensdo com os pais, encontro em cada palavra a estranha sensacao
do duplo [...]. Numa mistura de estado de choque e encantamento, construo uma
cena em que misturo trechos do diario de Elena com trechos dos meus. Dias depois,
leio Hamlet de William Shakespeare para uma aula e vejo em Ofélia um arquétipo 116
que percebo estar presente tanto em Elena quanto em mim. Algo do feminino na
transi¢cdo da adolescéncia para a vida adulta, que transborda, que se afoga ao néao
conseguir lidar com o excesso de desejos e sensagdes. No meio desse redemoinho
de insights, vou ao cinema ver Bicho de sete cabecas, de Lais Bodanski (2001).
[...] Saio da sala com uma ideia clara, de que tenho o dever de fazer um filme
sobre [...] a Ofélia que eu via em mim, em Elena e em tantas meninas-mulheres
ao meu redor. Até esse momento eu nao pensava em dirigir um filme mas, naquele
momento, me veio como um raio esse meu dever com a Elena, com a Petra de
entdo, e com as jovens que no vir-a-se-mulher teriam sensagdes parecidas
(COSTA, 2014, p. 25-26, grifos nossos).

ElenalPetra nasce, entdo, do processo de sobrevivéncia na (e ndo a) dor. Elena e
Petra assumem a inevitabilidade, ndo delineando um percurso optimista de ultrapassagem
empreendedora, mas de permanéncia na inquietude. Nesse sentido, o filme n&o busca, mas
resume, numa apologia da visdo de Paul Klee: “A arte ndo reproduz o visivel, torna visivel
[macht sichtbar]’ (2007, p. 35). Relembre-se, ainda, que, segundo Merleu-Ponty, a “nova
psicologia” mostra que “célera, vergonha, édio e amor nao sao factos psiquicos escondidos
no mais profundo da consciéncia do outro, mas sao tipos de comportamento ou estilos de

conduta visiveis de fora” (1948, p. 62-63). Partindo da concec¢ao de filme enquanto objeto a
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percecionar, o fildsofo apresenta o cinema como forma (Gestalt) em movimento. E é nesse
movimento que Elena e Elena - o filme e a personagem - se inscrevem: o ato do suicidio
que assume a insuficiéncia dos outros para o prolongamento da existéncia.

Petra Costa assume, por sua vez, e ao contrario de Beauvoir, a representatividade
dessa insuficiéncia: no discurso na primeira pessoa, no emaranhado dos fios, no sonho
em que nao se sabe Petra ou Elena, numa revisitagdo da Persona bergmaniana da mulher
que é uma em duas personagens, sendo a reciprocidade ainda valida. Nesse assumir,
Petra confronta interrogativamente a méae, os amigos, os colegas de Elena, mas também
a si propria. Por que razao nao estiveram/estivemos presentes? Por que nao foram/fomos
capazes de impedir o ultimo ato e assim ditar a inexisténcia deste filme?

Como narradora, Petra exprimiu mais do que a ja de si imensa capacidade de
contar uma histdria, porque “a histéria contada faz mais do que reflectir uma coisa: a
esséncia nela atestada perdura, habita-a por dentro. Por isso € que o que nds contamos
volta continuamente a ser uma forga”, relembra-nos José Tolentino Mendonga (2013, p.

42). Do trauma nasceu a arte, contrariando o ideal instituido de que a catarse nao devera

traduzir-se em instrumento criador. O processo poderia ter tomado distintas formas, mas 117
Petra quis que fosse um filme. Elena é personagem depois de anos a perseguir o sonho
de ser atriz. A quem assiste compete o importante papel de leitura do filme, que permitira
a continuagdo da obra de uma das irmas. Elena optou pelo irreversivel, sem salvagao
oferecida a quem esteve préximo, para além do visionamento repetido deste (seu) filme.
Sem propormos revisitar uma breve histéria do ato, recordemos que Durkheim
(1973), no seu estudo intensivo do suicidio, sustenta que o0 mesmo tem sido objecto de
generalizada condenacgao, ao longo de toda a Histéria Ocidental. Na Grécia Antiga, mas
também em Roma, era legitimo apenas quando autorizado pelo Estado, ainda que, na
fase final daquelas civilizagbes, fosse tacitamente tolerado®. Paulo Serra, na leitura que
realiza deste e de outros autores, no texto O suicidio considerado como uma das Belas

Artes (2012), aponta ainda que, com o cristianismo, o ato passa a ser objecto de proibigao

6 De acordo com um autor antigo, a lei em Atenas diria 0 seguinte: “Que aquele que ndo quer viver mais tem-
po exponha as suas razdes ao Senado e deixe a vida se o0 Senado Ihe der autorizacdo para partir. Se a exis-
téncia te é odiosa, morre; se o destino te é opressivo, bebe a cicuta. Se o peso da dor te faz andar curvado,
abandona a vida. Que o infeliz relate os seus infortunios, que o magistrado Ihe fornega o remédio e a miséria
cessara” (LIBANIUS apud DURKHEIM, 1973, p. 329).
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rigorosa e formal, sendo proclamado crime no Concilio de Arles, de 425, e sujeito a sangao
penal no Concilio de Praga, de 563, tendo ficado ai estabelecido “que os suicidas nao seriam
‘honrados com nenhuma comemoracao do santo sacrificio da missa e que o cantico dos
salmos ndao acompanharia o seu corpo na descida ao tumulo” (DURKHEIM apud SERRA,
2008, p. 7). A legislagao civil vai seguir, recorda Serra, a legislacdo candnica e associar,
as sancoes religiosas e espirituais, as sangdes materiais, tanto sobre o corpo do suicida
como sobre os seu bens; enquanto objecto de confiscagado, estes irdo prolongar, sobre
0S sucessores, as consequéncias do ato do suicida. Sera apenas a partir da Revolugao
Francesa de 1789 que o suicidio deixa de ser considerado como crime legal: “o que nao
obstou, no entanto, a que a sua condenacao religiosa e moral se tenha prolongado até aos
nossos dias” (SERRA, 2008, p. 7). Partir desse objecto de condenacéao para criar um objecto
artistico que funcione, ao mesmo tempo, como reconstrugao - da memdéria afectiva e de si
em direcgao a alteridade -, ultrapassou, no caso de Petra, o estatuto de revisdo documental
e socioldgica, contraindo presenca e auséncia, tempo e espago, imagem e holograma.

Em Elena, sedimenta-se a narrativa da fraternidade menos como imperativo genealdgico

do que como lago identitario. A vida que se construiu em torno de ensinamentos e de uma 118
presenca forte e referencial, de maior idade, contundentes beleza e inquietude. Os ritos de
passagem a serem precoce e subitamente descontinuados.

Do mesmo modo, entendemos que o cinema de Petra Costa consiste numa proposta
artistico-cinematografica que desterritorializa a sintaxe filmico-documental hegemonica,
tanto porque ousa dizer-se pelas bocas das mulheres e/ou a partir de suas experiéncias,
quanto porque ramifica estética e politicamente os poderes instituidos da linguagem
cinematografica. Diz Petra: “Gosto de dangar nesse limite [...] Eu busco os nds existenciais”
(COSTA, 2016b). Ao longo do filme, vai antecipando a convergéncia do processo: Elena
vai “tomando forma, tomando corpo, renascendo um pouco para mim, mas para morrer de
novo”. O encontro e a maturidade potenciam assim “o imenso prazer que vem acompanhado
da dor” (ELENA, 2012, 70 minutos). E Petra se afoga em Elena, em Ofélias, na imensidao
de verde e de estado liquido que permite agora compreender e desconstruir a crueza do
ato aparentemente egoista, irreversivel e constrangedor. A estrutura ditica mantém-se: as

imagens de arquivo de Elena, Petra vai contrastando autorretratos. A mae ndo queria que
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Petra fosse atriz, vivesse em Nova lorque, aprofundasse o movimento, questionasse a
insuficiéncia e eternamente retornasse a conclusio de Elena. Mas Petra s6 se encontra ali,
no lugar do abismo, quando constroi a sua identidade e se assegura do renascimento de
Elena fora de si. As irmas deixam de ser uma e so pessoa.

Ao filmar os espacos percorridos por Elena, Petra capta um tempo que ja nao
existe e que ndo se consagra em dias, meses ou anos. A dor ndo € mensuravel, sendo que
ele mesmo, o tempo, “também se engana, nas casas onde mora”, cantava o compositor
portugués Luis Represas, por meados dos noventa. Nesse sentido, diriamos que o atual
se virtualiza, que o presente passa e que o0 passado se conserva; diriamos ainda que a
cineasta constrdi uma porta de acesso ao ultimo a partir do presente, atribuindo um continuo
e nao um corte entre 0 que existe e o que existiu. O insuportavel ndo se reduz, nesta
obra, a um elemento socioldgico, a um nucleo familiar, a biografia e ao contexto histérico,
promovendo-se antes a visualizagdo da auséncia de propodsito solipsista que Petra nao

traga, mas filma. Com Elena, nao viajamos do passado para o presente: o passado torna-se

presente, permitindo-se, nesse movimento, a desafectagcdo da irma; mas também que nao
seja o irreversivel do ato a esgotar o filme. Ou a vida de Petra. 119

Petra afirma-se, deste modo, como cineasta, num filme em que a saudade
corresponde linearmente a humana contingéncia da auséncia, originada no transito da
solidao, que apenas a presenga do outro poderia transcender. Ao contrario de uma banalizada
exposicao da intimidade, tdo em voga em farto material audiovisual contemporaneo em
que vende-se subjetividades mercadolégicas para uma satisfacdo imediata e fugaz, ou
seja, em que as existéncias vao sendo muito espetacularizadas e pouco sentidas em sua
plenitude, liberdade e autenticidade, o trabalho artistico-cinematografico de Petra Costa
parece indicar, a partir do pensamento que dele reverbera, posteridades daquilo que por
Michel Foucault (2010a, 2010b, 2010c, 2011) foi denominado como artes da existéncia,
entendida aqui como um trabalho de subjetivacdo que, como pratica ético-estética, € tanto
a realizacdo de uma critica do mundo existente, quando o convite a construir um mundo-

outro. Ndo a toa, Petra assim se expressa ao receber o prémio de melhor documentario
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no festival do Rio por OImo e a Gaivota: “Que no Brasil toda mulher tenha soberania total
sobre o proprio corpo — seja para rejeitar a gravidez e interromper com um aborto, seja

pra mergulhar nela como é no caso do nosso filme™. A respeito deste filme, Petra diz ainda:

Olmo e a gaivota era para ser um dia na vida de uma mulher em que nada acontecia,
mas tudo acontecia na cabecga dela. Eu ja tinha escrito o argumento quando decidi
fazer Elena e a ideia ficou na gaveta. Quando recebi o convite para codirigir um
filme com a Lea Glob, a gente tinha uma semana para decidir sobre o que seria, ai
eu lancei a ideia. [...] Quando a Olivia [protagonista de Olmo] me falou que estava
gravida comecei a pesquisar e o unico filme que achei sobre o percurso psicoldgico
de uma mulher na gravidez foi O bebé de Rosemary. [...]. O corpo é um lugar de
politica. Existe um discurso milenar, que se concretiza com a criagdo do mito da
Nossa Senhora, uma mulher que engravida virgem. Entdo € uma gravidez sem sexo,
sem desejo e sem medo. A partir disso, a gravidez virou sindbnimo de santificagéo
da mulher, mas uma santificagéo falsa porque ndo vem com o apoio devido. Trata-
se de um dos territérios onde mais se vé a opressao da mulher e ndo existe quase
nada no cinema ou na literatura sobre o assunto (COSTA, 2016b).

No discurso, Petra Costa renova os argumentos feministas de uma segunda vaga:
a luta pela igualdade na esfera publica (essencialmente salarial e de voto), havera que

sobrepor-se uma constatagéo e combate da desigualdade que nasce na esfera privada, num

corpo que € mais politico por também ser mais exposto, com maiores responsabilidades
e expectativas a recair sobre ele. No filme, Olivia Corsini € uma atriz do Théatre du Soleil, 120
em Paris, que se prepara para interpretar Arkadina na peca A Gaivota, de Tchekhov, num
palco de Nova lorque. Confrontados com uma gravidez n&o planeada, com a imobilidade
que o estado ira requerer e com o questionamento da continuidade do seu trabalho, a
atriz e o companheiro, o colega Serge Nicolai, exibem voyeuristicamente o dia-a-dia de
um casal em uma nova fase e em permanente resolucdo de questdes ulteriores. A quem
assiste, é oferecido mais do que um soberbo exercicio dramaturgico ou o infinito debate
da veracidade das imagens. De novo, a camara a mao, a inquietude de quem filma (ou de
quem observa) e a exiguidade do espago constrangem e interpelam, numa arte que infeta,

sendo esse 0 seu proposito, segundo Tolstoi (2013).

7 Fala de Petra Costa transcrita a partir de audio de filmagem. Disponivel em: <https://www.youtube.com/
watch?v=wR0I0JnjsFk>. Acesso em 09 maio 2017.
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Do fascinio de Petra pelos pormenores e pelo quotidiano que se faz rotina na vida de
uma mulher ecoam ainda o testemunho e as imagens em movimento de Chantal Akerman,
que assumiu Jeanne Dielman (...) como um filme feminista. Em 1977, em entrevista a
revista Camera Obscura, a realizadora afirmava que a sua originalidade residia no facto de,

pela primeira vez, na Historia do Cinema, ter mostrado os gestos diarios de uma mulher:

Eles s&o os mais baixos numa hierarquia de imagens filmicas... Mas mais do que
o conteudo, é uma questao de estilo. Quando escolhes mostrar os gestos de uma
mulher de uma forma tao precisa é porque os amas. De algum modo, reconheces
esses gestos que sempre foram recusados e ignorados (AKERMAN, 1977, p.118,
tradugdo nossa)®.

Nao poupando criticas as suas colegas de profissdo, Chantal Akerman sublinhou
ainda a excecionalidade dos casos em que uma mulher tem confianca suficiente para
avancar através dos seus sentimentos, optando por uma simplicidade ébvia em termos de

conteudo e narrativa:

Elas esquecem-se de procurar maneiras formais de expressar o que sdo e o que
querem, 0s seus proprios ritmos, os seus proprios modos de olhar para as coisas.
Muitas mulheres tém um desprezo inconsciente pelos seus sentimentos. Mas eu
acho que nao tenho isso. Tenho confianga suficiente em mim mesma. Essa é a 121
outra razao pela qual o considero um filme feminista — ndo apenas pelo que é dito,
mas por aquilo que ele mostra, e como o mostra (AKERMAN, 1977, p. 119, traducéo
nossa)°.

Reconhecemos a mesma coragem em Petra Costa, num cinema em que a vida esta
corporificada no filme, por esta ou por inversa ordem. Ainda nas pistas de Foucault, através
de um instigante texto intitulado “A escrita de si” (2010a), no qual o filésofo, no contexto
dos seus estudos sobre as artes da existéncia, historiciza as praticas da escrita de si na
Antiguidade, gostariamos de poder ensaiar a compreensé&o de filmes como os realizados
por Petra Costa na dimensao de um cinema-escrita de si, entendendo esta “escrita” como
um cuidado de si, como um esforgo criativo empreendido para entregar uma vida bela ao

outro. Foucault (2010a) vai falar sobre estas praticas deflagradoras de uma escrita de si

8 No original: “They are the lowest in the hierarchy of film images... But more than the content, it's because
of the style. If you choose to show a woman’s gestures so precisely, it's because you love them. In some way
you recognize those gestures that have always been denied and ignored”.

9 No original: “They forget to look for formal ways to express what they are and what they want, their own
rhythms, their own way of looking at things. A lot of women have unconscious contempt for their feelings. But
| don’t think | do. | have enough confidence in myself. So that’s the other reason why | think it's a feminist film
— not just what is says but what is shown and how it's shown”.
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na cultura filoséfica entre os antigos gregos e romanos — que tinham valores diferentes e
procedimentos diversos — destacando trés grandes fungdes asseguradas no seu cultivo:
a) manter o si mesmo atento a sua estreita ligagdo comunitaria, ou seja, ao vinculo com
uma “corporagcdo de companheiros”; b) nunca perder de si mesmo os movimentos do
pensamento; e c) estabelecer a relagao intrinseca entre subjetividade e verdade.

Nesta esteira, entendemos a filmografia de Petra Costa como um cinema que ¢é a
manifestacdo da subjetividade e de procedimentos de subjetivagdo, no sentido de buscas
de reelaboragao de si, expondo um si mesmo em seus processos intimos, mas sempre com
vistas a dimensao da alteridade, a encontrar um outro em si mesmo para poder, de fato,
encontrar o Outro. Portanto, uma consideracao importante é que este cinema-escrita de si
afasta-se radicalmente de um gesto narcisico, na medida que nele esta implicada, como
condicao sine qua non, a implosao da mesmidade de si e de toda pretenséo e arrogancia
de que o ato de autorreferenciar-se signifique autorreferendar-se.

Habitamos uma época que agudiza o impeto da escrita de si, como género caro

desde a Modernidade, em praticas que nada mais fazem do que endossar como fundamento
da verdade o Eu ligado ao sujeito cognoscente, autocentrado, identitario e fixo. Assim, pode 122
parecer paradoxal que algumas praticas artisticas contemporaneas'® —dentre estas o cinema
realizado por muitas mulheres como Petra Costa - encontre na chave da prépria escrita de
si uma possibilidade de tor¢ao para fazer a resisténcia ao esvaziamento da experiéncia,
conforme nos alerta Jorge Larrosa (2004b) num texto chamado “Experiéncia e Paixao”,
e todo esfacelamento ético, politico e subjetivo que nos assola. Todavia, € justamente no
eco dos Antigos que parece estar o deslocamento de uma escrita de si que espetaculariza
a vida, pratica esgarcada até as ultimas consequéncias em nossa contemporaneidade, e
uma escrita de si que busca estetizar a vida, no sentido da busca por lapidar a si mesmo,
por atuar criativamente sobre si, por esculpir a si, a fim de ir além de si e cujo movimento
€ impulsionado pelo encontro com alteridade. No viver consigo mesmo, enxerga-se o viver

em comum: no pessoal, o politico; no local, o universal; no individual, a coletividade. E

10 Sobre a relagéo entre producdo de mulheres nas artes visuais e o tema da escrita de si e da estética da
existéncia, indicamos os estudos de Luana Saturnino Tvardovskas: TVARDOVSKAS, L. S. “Autobiografia
nas artes visuais: Feminismos e reconfiguragdes da intimidade”. Labrys Estudos Feministas, n. 17, jan./
jun. 2010; TVARDOVSKAS, L. S. Modos de viver artista: Ana Miguel, Rosana Paulina e Cristina Salgado. In:
RAGO, Margareth (Org.). Revista Aulas Dossié Estéticas da Existéncia. Unicamp, p. 59-96, 2010.
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assim que experienciamos o cinema de Petra Costa e é assim que localizamos como a
propria artista tece sua arte, ou seja, como uma experiéncia em que na pratica de uma
escrita de si - inscrevendo-se em sua familia (Olhos de Ressaca e Elena) e em seu estar no
mundo como mulher (OImo e a Gaivota) - esta fundamentalmente “uma pratica de relagao
renovada de si para consigo e também para com o outro” (RAGO, 2013, p. 30). Poderiamos
dizer que Petra Costa com seu cinema insere-se naquilo que Margareth Rago (2001) chama
de “artes feministas da existéncia”, uma vez que soma-se a outras mulheres cujas escritas

de si

[...] desfazem as linhas da continuidade histdrica, questionam as identidades
construidas e constituem-se relacionalmente como sujeitos mdultiplos. Demonstram,
assim, uma forte preocupagao com a reinvencgao de si e da relagdo com o outro, na
perspectiva ética que abrem a partir das lutas feministas. Escrever [...] é inscrever-
se, é fazer existir publicamente, o que no caso das mulheres assume uma grande
importancia, ja que o anonimato caracterizou a condi¢do feminina até algumas
décadas atras (RAGO, 2013, p. 32).

Das redes sociais, passando pela midia hegemdnica e mesmo no campo das artes,

o fenbmeno da escrita de si em nossa época opera, ao esgotamento, na perspectiva do

selfie, do ato egoico, mero show do eu, da vaidade, do exibicionismo, do egoismo. Sao 123
narrativas do Eu que assemelham-se aos efeitos das metanarrativas modernas, pois nada
mais fazem do que impor uma visao totalizante e totalitaria de verdade e de realidade, uma
visdo ensimesmada do si mesmo, ainda que seja pelo despejo autoconfortavel das dores e
mazelas de si ou dos triunfos de si, em todo caso, sempre a ostentagao de si. Nesse viés,

Claudia Laitano analisa:

O resultado é essa curiosa coexisténcia entre um interesse renovado pelas
infinitas possibilidades estéticas da nao ficgdo (ensaios confessionais, memdarias,
documentarios do género testemunhal, hibridos de géneros) e a saturagdo de um eu
banalizado, vulgar e incapaz de comunicar algo além do reforgo de comportamentos
clonados — quando ndo de um evidente vacuo interior em busca de legitimagcéo no
espago publico (LAITANO, 2014, p. 99).

Um cinema-escrita de si ligado ao ato de estetizar a vida ndo pretende a imposigao,
sendo a partilha-em-reflexdo do vivido, mirando n&do mais retornar ao que se foi. Constitui-
se por uma artesania da subjetividade que nao persegue o fechamento de si em si, mas,
pelo contrario, constréi-se mantendo mais a abertura e mais a escuta ao que sempre pode

vir a ser. O elo entre a subjetividade e a verdade se faz pela disposi¢cao de “olhar para si
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mesmo de modo a modificar-se, converter-se, alterar seu proprio ser” (GROS, 2004, p. 9),
em que esta implicado um movimento espiritual, por assim dizer, no sentido de entender a
espiritualidade como as transformagdes necessarias em si mesmo para acesso a verdade.
Esta no plano das atitudes, dos lagos entre palavras/imagens e atos de vida, entre dizer e
fazer.

Cinemas como o de Petra Costa comunicam n&o tanto uma verdade subjetiva,
mas sobremaneira uma verdade da subjetividade. Neste sentido, € um cinema que nao
entrega “a verdade mais ou menos definitiva do que sédo as coisas, mas a experiéncia viva
de alguém” (LARROSA, 2004a, p. 37), a partir da qual aqueles que estdo envolvidos no
jogo da enunciagao (incluindo ai também a nés, espectadores) podem experimentar e (re)
inventar possibilidades outras de existir, dada a poténcia de abertura e de mobilidade que
uma “experiéncia viva” pode reverberar.

Neste espectro, o cinema de Petra Costa circunscreve uma atividade na qual
arte e vida ressoam, indissociavelmente, uma atitude que busca criar outros modos de

existir, ecoando radicalmente em outros modos do viver consigo mesmo e do viver-em-

comum. Em outras palavras, arriscamos dizer que trata-se de um cinema que € uma atitude 124
epistemoldgico-artistica que constitui-se numa outra relagédo consigo e, por conseguinte,
para com o Outro, instauradora de uma manifestacdo da verdade que se materializa no

proprio corpo-artista e no proprio corpo-artistico.
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