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RESUMO – Esse trabalho é resultado de uma reflexão sobre a 
construção do espaço geográfico a partir da análise da representação 
fílmica do percurso pela região Nordeste do Brasil dos protagonistas nos 
filmes “Viajo porque preciso, volto porque te amo” (Marcelo Gomes e 
Karim Aïnouz, 2009), “Deserto feliz” (Paulo Caldas, 2007) e “Árido movie” 
(Lirio Ferreira, 2006). Central para a reflexão são as noções de “espaço 
fílmico” e “realismo social” que, nos casos, tomam forma e exercem um 
papel fundamental no contexto da construção imagética e narrativa do 
espaço geográfico fílmico, construindo o imaginário coletivo relacionado a 
ambos espaços, o real e o representacional.  
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Discussions about social and geographic realisms in 

“Viajo porque preciso, volto porque te amo”, “Deserto 

feliz” and “Árido movie”I 

 

 

Maria Helena CostaII  

 
ABSTRACT – This work results from the thinking about the construction of 
geographic space within the context of the film protagonists’ course 
through the Northeast of Brazil in “Viajo porque preciso, volto porque te 
amo” (Marcelo Gomes e Karim Aïnouz, 2009), “Deserto feliz” (Paulo 
Caldas, 2007) and “Árido movie” (Lirio Ferreira, 2006). Central to this 
paper is the notion of “film space” and “social realism” which take form and 
assume a key role within the context of the imagectic and narrative 
construction’s of both filmic space and the collective imagination related to 
both spaces: the real and the representational.  
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Espaços fílmicos e geográficos 

Filmes têm proporcionado uma forma direta e objetiva de percepção do 

espaço geográfico. Sendo assim, pode-se relacionar o cinema ao contexto 

geográfico, considerando-o como um aparato que constrói geografias e 

espacialidades. 

A partir do momento em que os geógrafos culturais redirecionaram a 

investigação sobre conceitos da geografia como a paisagem, o território, o 

lugar e o espaço, abordando-os em seu caráter cultural e simbólico 

(COSGROVE, 1998), filme, passou a constituir um válido objeto de análise e 

acabou por possibilitar o surgimento de novas tipologias geográficas. Por sua 

vez o aparato cinematográfico, por meio da produção de imagens, passou a ser 

considerado como produtor de espacialidades e visibilidades alternativas 

relacionadas aos espaços geográficos. Como destaca Gruszynsky (2013) em 

referência ao que Catalã Domenech (2011) expõe sobre a visualidade: 

 
A autonomia das imagens, ao possibilitar diferentes modos e 
graus de experiência estética e informativa, nos coloca diante 
de uma dinâmica de vivência da visualidade que compreende: 
(a) o visual, enquanto visão natural; (b) o visível, como visão 
cultural; (c) o visualizável, que corresponde à visão vinculada à 
técnica. (GRUSZYNSKI, 2013, p.54-55). 
 

A relação do cinema com a geografia está pautada nessa “vivência da 

visualidade” referida acima. O “visual” do espaço geográfico se constitui e dá a 

ver, em primeira instância, pela “visão natural” – como vemos por meio dos 

nossos olhos o espaço; esta visão do espaço geográfico se dá ao “visível” por 

meio de uma concepção e entendimento do espaço que é formado 

culturalmente; é esta “visão cultural” que pode estar repleta de subjetividades e 

que molda a forma como tornamos os espaço geográfico “visualizável”, isto é, 

construído a partir do uso de técnicas de produção/formatação de imagens de 

si. 

O que denominamos de “geografia fílmica”, portanto, é aquela resultado 

da impressão da “visão cultural”, a partir do visível, no espaço geográfico 

produzido pelo aparato cinematográfico. Esse processo oferece “quadros 

emoldurados” de experiência da realidade sensível do visível que, em última 

instância, permite que ponderemos acerca da materialidade e da subjetividade 

dessas imagens geográficas fílmicas. 
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Devemos pensar o espaço geográfico no contexto do visualizável por 

meio da noção de dispositivo, não como suporte imagético, mas como matriz 

que propõe e impõe determinado formato ao espaço (texto) geográfico e se 

institucionaliza a partir de um olhar cúmplice do espectador; isto é, aquele que 

sustenta o espaço geográfico visualizável, por meio de um processo de 

reconhecimento do espaço geográfico imageticamente reconstruído e projetado 

na tela a sua frente. 

Nesse contexto, não seria então necessário mencionar o realismo 

social? Aquele que sustentou, como explica Kilpp (2013), pontos de vista na 

arte pictórica que são facilmente reconhecíveis. Kilpp aqui se refere à noção de 

que o visualizável, no caso na representação pictórica, se baseia no 

entendimento do realismo social diferenciado a partir do ponto de vista 

individual do artista: “Gustave Courbet foi chamado de realista por pintar o 

homem comum sem melhorá-lo, enquanto Caravaggio o foi porque pintou São 

Mateus com os pés sujos.”(p.112), ressalta Kilpp. É esse mesmo realismo 

social que passou a denominar e a interessar no contexto dos modos como 

alguns cineastas contemporâneos, se preocupam com 

 
[...] a descrição realista da miséria ou da pobreza com o intuito 
de despertar a consciência dos homens, de provocar 
indignação ou piedade, de sugerir a necessidade de se 
promover uma espécie de justiça social em prol dos 
marginalizados. (KILPP, 2013, p.112) 
 

Os três filmes discutidos nesse artigo concebem o realismo social por 

meio de “dar a ver o visual” associado às geografias de espaços específicos ao 

mesmo tempo em que torna visualizável a problemática das espacialidades 

fílmicas construídas a partir de uma visão cultural. 

A diversidade de espaços geográficos (os espaços urbanos, as favelas, 

o sertão, o deserto, as praias, etc.) que são organizados em uma geografia 

fílmica terminam lançando os conceitos de espaço, ou espacialidade, ao 

foreground das discussões. A forte impressão de realismo concedida pelo 

cinema ao visual do espaço geográfico, se constitui em uma alternativa de 

visualização e interpretação do mundo. Por isso mesmo é que Gomes (2008) 

afirma que as representações imagéticas “não espelham o mundo, elas o 

criam” (p.193). Portanto, é também no espaço fílmico que novas vivências, 

articulações e entendimentos se constituem culturalmente, que se projetam e 
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constroem novos mundos e visualidades. Dessa dinâmica advêm novas 

espacialidades que regulam diferentes formas de interação, convivência, 

produção, etc., dos indivíduos, situações e fenômenos que se dão no espaço 

geográfico (real e fílmico). 

O espaço fílmico potencializa e estrutura geograficamente os espaços e 

a experiência do percurso nesses espaços. O filme, e a experiência que ele 

concede ao espectador, tanto influencia, quanto remete a sensações e 

sentimentos relacionados a uma geografia da experiência cotidiana relacionada 

a determinado espaço. O espaço geográfico, em sua diversidade, comporta 

uma infinidade de imagens e discursos que, inspirados em sua forma e 

constituição, acabam por atribuir ao espaço nova forma, característica e 

identidade amparadas pelo realismo social. Esse processo está intimamente 

relacionado ao imaginário, onde a atribuição de diferentes significados às 

imagens semelhantes e divergentes é constante. Uma nova geografia, 

portanto, nasce enquanto forma, texto e discurso. 

É nessa perspectiva, portanto, que os filmes “Viajo Porque Preciso, Volto 

Porque Te Amo” (Marcelo Gomes e Karim Aïnouz, 2009), “Deserto Feliz” 

(Paulo Caldas, 2007) e “Árido Movie” (Lirio Ferreira, 2006) são discutidos. 

 

Espaço e realismo social em “Viajo porque preciso, volto porque te amo”, 

“Deserto feliz” e “Árido movie” 

“Viajo porque preciso, volto porque te amo” tem como protagonista José 

Renato (Jurandhir Santos), um geólogo que sai de Fortaleza e viaja pelo sertão 

cearense com a incumbência de analisar a viabilidade de construção de um 

canal que resultará da transposição das águas de um rio. Durante o seu 

percurso o geólogo reflete sobre sua vida amorosa e a recente separação da 

sua esposa como também tece relações entre as suas vivências e a das 

pessoas que encontra pelos locais por onde passa.  

O filme inicia com a imagem da estrada (Figura 1), primeiramente de dia 

e depois à noite, sendo mostrada sob o ponto de vista de quem está digindo ou 

dentro de um veículo em movimento. Ouvimos pela primeira vez a 

voz/narração do protagonista, nesse momento descrevendo a lista de materiais 

necessários ao seu trabalho de pesquisa geológica. 
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FIGURA 1 – Fotograma do filme “Viajo porque preciso, volto porque te amo”. 

 

Ao longo de toda a viagem, somos conduzidos pelos pensamentos (voz 

em off) de José Renato que comenta constantemente sobre a ex-mulher, as 

anotações que faz sobre os locais por onde passa (“BR 452 km 45”) a 

paisagem e a geologia dos locais (medidas do solo, definição da paisagem: 

semiárido), si mesmo e seus sentimentos (“Eta vontade de voltar!”; “Galega, 

Joana”, “amor da minha vida”), as pessoas que vai conhecendo pelos vilarejos 

e cidades por onde passa (“Sr. Manoel Constantino”, “Larissa”, “Michele”, 

“Shirley”, “Jéssica”, “Pati”; “Juazeiro”, “Piranhas”, “Rio das Almas”).  

A “câmera subjetiva” permitiu a exposição de um mundo no qual é 

evidente o olhar do espectador (confundindo-o com o do protagonista do filme). 

Institui também uma verdadeira “geoestratégia do olhar” (AMÂNCIO, 2000) 

propiciada em primeira instância pela câmera, que ao instituir e estabelecer o 

que ver a partir de que ponto de vista, legitima o que é visualizado, 

corroborando com a conclusão de Amâncio (2000) segundo a qual “não existe 

paisagem sem observador” (p.47).  

Mesmo não aparecendo fisicamente em cena, a presença do 

protagonista é marcada por sua narração em off, que em alguns momentos 

toma a forma de pensamento e em outros é justificada pela diegese nos 

momentos de diálogo com outros personagens. Assim, o filme se constrói 

como revelador privilegiado da, e por meio da, construção/visualização de 

espacialidades que se articulam geograficamente a partir do visual da 
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paisagem do sertão nordestino. Paisagem esta que ratifica o visual cultural 

associado ao imaginário coletivo desta área geográfica específica (Figuras 2/3). 

     
FIGURAS 2 (esq.) e 3 (dir.) – Fotogramas do filme “Viajo porque preciso, volto porque te amo”. 

 

A fragmentação do olhar e da paisagem numa profusão de recortes de 

espaços e tempos abre a possibilidade para uma "geografia imaginária" 

(AMÂNCIO, 2000) que permite a inserção de um plano filmado em um contexto 

tempo-espacial-documental em outro contexto discursivo completamente 

distinto. Ademais, os comentários/pensamentos do protagonista nos “guiam” 

enquanto espectadores ao sentido geográfico das palavras, que, associadas às 

imagens (Figura 4), constróem uma geografia fílmica. Por exemplo: 

 
“A paisagem não muda”, parece que não sai do lugar”; “aqui 
nunca chove, só vem mormaço de matar”; “de repente as 
coisas mudam de lugar”; “Garganta do Rio das Almas, 
profundidade 15m, largura 20m a 30m; “Piranhas, a 1ª cidade a 
ser coberta pelas águas do canal”; “cidade abandonada” […] 

  

 
FIGURA 4 – Fotograma do filme “Viajo porque preciso, volto porque te amo”. 
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Apesar de os personagens e a história do filme serem fictícios, as 

imagens, algumas tendo sido captadas com o intuíto para um documentário, 

não são ficcionalizadas e, portanto, mantêm uma constante relação com o dito 

cinema documental e com as bases do realismo social. Exemplo é o caso da 

cena da entrevista com Patrícia (Pati), dançarina e prostituta de uma das 

cidades interioranas pela qual o protagonista passa. Mesmo que o depoimento 

de Pati evidencie a coexistência de elementos da ficção e do documentário 

presentes na narrativa, ratificando a individualidade da personagem enquanto 

sujeito único e real, é através das imagens do espaço, da paisagem do sertão 

nordestino, que as relações e interações humanas acontecem e evidenciam a 

questão da “espacialidade” contextualizada pelo realismo social a que me referí 

anteriormente. 

“Deserto feliz” (Paulo Caldas, 2007) conta a história da trajetória de 

Jéssica (Nash Laila), uma jovem de 15 anos que vive em Deserto Feliz, uma 

cidade do sertão pernambucano. Após ser violentada pelo padrasto, e se 

prostituir no posto de gasolina local, é levada por um caminhoneiro para a 

capital do Estado, a cidade de Recife, onde passa a trabalhar como prostituta 

no contexto do turismo sexual – servindo os “clientes” estrangeiros. 

A esperança de Jéssica é conhecer um estrangeiro e sair do país em 

busca de uma vida melhor, mais digna. Em suas próprias palavras: “Casar com 

um branquelo, ter vida de madame. Não quero morrer como brasileira não”. 

Uma das 3 prostitutas amigas de Jessica (Nash Laila) fala: “Quem já viu puta 

sonhar”. O plano inicial de “Deserto feliz”, aparece em vários momentos do 

filme sem nenhuma alteração. É a partir deste plano que a marcação de tempo 

e espaço fílmicos, em torno da qual toda a narrativa se organiza. Como 

descreve Cleber Eduardo (2007):  

 
Plano simples, com a luz retirada, câmera enquadrando o rosto 
de uma adolescente de olhar perdido, Jessica (Nash Lila), a 
mirar para além dali, no tempo e no espaço. Ao fundo, vemos 
um rapaz, dorso nu, deitado na cama. Jessica está sentada na 
ponta. Ela é menina ainda, como se vê, e prostituta já, como 
logo somos informados. Ele, cliente alemão. (Acesso em: 
23/04/14) 
 

Cenas aparentemente desconexas mas com algo em comum – ambiente 

e cenário. Este filme quase não tem diálogo; as falas dos personagens são 

mínimas. A mise-en-scène trabalha com as imagens da ambiência da cidade 
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interiorana do nordeste brasileiro em contraste com as da capital do estado de 

Pernambuco, Recife e ainda com a diferenciação não apenas geográfica mas 

climática postas pelas imagens da cidade Alemã para onde Jéssica acaba indo 

em companhia do seu alemão. 

O Sertão, o Agreste, como destaca Cunha Filho (2010) são para “brutos 

sem regras que se contentavam com paisagens inválidas porque vagas 

demais, planas demais, secas demais”(p.47). O lugar para incultos com suas 

peles rachada pelo sol, insistindo em sobreviver da plantação e criação de 

vacas sem água e sem pasto. 

A personagem Dona, protagonizada pela atriz Zezé Mota, é uma 

cafetina que mora no Edifício Holiday no bairro de Boa Viagem em Recife e 

agencia as garotas que vêm do interior do estado na prática da prostituição. É 

através de Dona que Jessica, uma vez em Recife, encontra o alemão 

Christopher (David Rosembauer). Várias cenas em sequência apresentam 

Jéssica e o alemão no quarto, transando; então há um corte para uma cena 

deles em um bar à noite em Recife, e em seguida os dois juntos em um 

apartamento de luxo no estrangeiro (Alemanha). O filme trabalha com o 

deslocamento de cenas de forma a camuflar qualquer noção temporal. Isto é, 

não se tem a mínima noção quanto tempo passou de uma cena para outra, ou 

até mesmo de um movimento (viagem) de um país para outro. Sertão – Recife 

– Alemanha. O filme começa e termina na mesma cena no quarto com Jessica 

e o alemão. – a noção temporal é imprecisa (flashback). 

Em “Árido movie”, o apresentador do tempo de um canal de televisão 

viaja para sua cidade natal, Vale da Rocha, uma cidade devastada pela seca 

na região nordeste do Brasil, e, durante o seu percurso sob a justificativa de ir 

ao enterro do pai, é forçado a encarar os elementos geográficos e suas 

memórias. “Árido Movie” instala a câmera nos ambientes do sertão, constrói 

um cenário-mosaico de tipos da região e coloca-os em contato com as figuras 

urbanas, de alguma forma tematizando o próprio olhar de fora do sertão de 

Lírio Ferreira. O cineasta desde o início, adota o paralelismo entre o fio-

narrativo concentrado em um sertanejo urbanizado e um outro dividido por 

membros de sua família no sertão pernambucano. 

A opção pela abrangência de núcleos faz do filme um constante 

“enquanto isso...”, sem se concentrar nos momentos necessitados de mais 
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retenção do espaço e das situações. A impressão é que sempre se está 

virando a página, numa narrativa de paralelismos e simultaneidade, que vive a 

tirar a câmera dos espaços, sem realmente tocá-los e absorvê-los.  

As questões sérias como a exploração política da falta de água, a 

vingança à morte do pai do sertanejo urbanizado, o sentimento de estrangeiro 

do personagem em seu retorno à raiz, são o mote da narrativa. Para salientar a 

seriedade da questão-água, aciona-se signos berrantes (além de repetitivos), 

de modo a não esquecermos o tema relevante. Assim temos o homem do 

tempo, a documentarista e o guru da água, exploradores da seca, torneiras 

sem uma gota, imagens do mar, do rio e um título que não deixa dúvida: o 

árido da região e da configuração política, o movie da integração entre sertão e 

cidade - no caso, integração promovida pelo filme. (EDUARDO, 2005). 

A título de conclusão faz-se necessário destacar que o espaço fílmico 

potencializa e estrutura geograficamente os espaços e a experiência do 

percurso nesses espaços. Os filmes comentados nesse artigo, e a experiência 

que eles concedem ao espectador, tanto influenciam, quanto remetem a 

sensações e sentimentos relacionados a uma geografia da experiência 

cotidiana relacionada a espaços específicos e, claro, identificáveis em suas 

particularidades. Mesmo considerando suas particularidades no que diz 

respeito ao espaço geográfico representado, há semelhanças visuais, estéticas 

e espaciais postas pelos três filmes, que ainda pode comportar e/ou dar 

margens para uma infinidade de imagens e discursos que acabarão por atribuir 

aos mesmos espaços novos formatos, características, e identidades; estas 

sempre amparadas pelo realismo social 
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