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Resumo: O artigo investiga como práticas audiovisuais contemporâneas mobilizam a 
inteligência artificial não como mera ferramenta técnica, mas como regime de produção 
imagética capaz de reconfigurar as relações entre arquivo, memória e fabulação no 
contexto das imagens negras. A partir da análise do curta-metragem Emi Ofe (2024), de 
Igi Lola Ayedun, discute-se como imagens artificiais, desprovidas de lastro indexical e 
desvinculadas de um passado arquivável, deslocam o estatuto da evidência documental 
e tensionam o paradigma moderno da imagem como vestígio. Ancorada em abordagem 
ensaístico-analítica, a pesquisa articula fabulação crítica, afrofabulação e promptografia 
para demonstrar que a imaginação especulativa, longe de operar como reparação 
retrospectiva, constitui gesto político de reexistência diante das lacunas do arquivo 
colonial, afirmando presenças, corpos e futuros possíveis no audiovisual 
contemporâneo. 
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FABULATION, ARCHIVE, AND ARTIFICIAL INTELLIGENCE 

 
Abstract: The article investigates how contemporary audiovisual practices mobilize 
artificial intelligence not as a mere technical tool, but as a regime of image production 
capable of reconfiguring the relationships between archive, memory, and fabulation 
within the context of Black images. Through an analysis of the short film Emi Ofe (2024), 
by Igi Lola Ayedun, it examines how artificial images, devoid of indexical grounding and 
detached from an archivable past, displace the status of documentary evidence and 
challenge the modern paradigm of the image as trace. Grounded in an essayistic-
analytical approach, the study articulates critical fabulation, Afrofabulation, and 
promptography to demonstrate that speculative imagination, far from operating as 
retrospective repair, constitutes a political gesture of re-existence in the face of the 
colonial archive’s gaps, affirming presences, bodies, and possible futures in 
contemporary audiovisual practices. 
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Introdução 

 

O arquivo moderno, longe de constituir um reservatório neutro do passado, é 

atravessado por assimetrias de poder que determinam o que pode ser preservado, 

visibilizado ou esquecido. No contexto das formações coloniais e raciais, essas 

assimetrias se materializam em lacunas persistentes, apagamentos sistemáticos e 

violências epistemológicas que incidem diretamente sobre a possibilidade de inscrição 

histórica de sujeitos negros e afrodiaspóricos. Interrogar o arquivo, nesse sentido, 

implica deslocá-lo de sua função normativa e compreendê-lo como campo de disputa, 

no qual memória, imagem e poder se articulam de maneira instável. 

No cinema e no audiovisual contemporâneos, especialmente em práticas 

ensaísticas e experimentais, observa-se uma intensificação de gestos que reconfiguram 

o arquivo não como instância de restituição do passado, mas como matéria ativa de 

fabulação. Estratégias como montagem, colagem, simulação e fabricação de imagens 

deslocam o valor da evidência documental e tensionam a noção de veracidade 

historicamente associada ao documento visual. Quando situadas no âmbito das imagens 

negras, essas operações adquirem densidade política específica, uma vez que lidam com 

arquivos marcados por ausências estruturais, silenciamentos e formas reiteradas de 

desumanização. 

É nesse horizonte que se inscreve a investigação aqui desenvolvida, orientada 

pela seguinte questão: de que modo práticas audiovisuais contemporâneas, ao 

mobilizarem imagens geradas por inteligência artificial e arquivos históricos marcados 

pela ausência, reconfiguram as relações entre memória, fabulação e veracidade, 

produzindo formas de reexistência diante das lacunas do arquivo colonial? A hipótese 

que atravessa essa reflexão é a de que a fabulação, longe de operar como negação do 

real, constitui um gesto crítico diante da insuficiência dos arquivos hegemônicos para 

dar conta de determinadas experiências históricas e subjetivas. 

A fabulação crítica, conforme formulada por Saidiya Hartman (2020), oferece 

um operador conceitual decisivo para pensar esse gesto. Ao recusar o preenchimento 

compensatório das lacunas do arquivo, Hartman propõe ativá-las como espaços de 

invenção, nos quais pesquisa histórica, imaginação narrativa e crítica cultural se 

articulam sem a pretensão de restaurar uma história íntegra. Em diálogo com essa 
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perspectiva, a afrofabulação, proposta por Tavia Nyong’o (2019), desloca a 

autenticidade como valor central da representação e aposta no simulacro como 

estratégia tática. Se a vida social negra já se encontra atravessada por ficções impostas, 

a fabulação especulativa torna-se uma forma de reapropriação dessas ficções, capaz de 

instaurar outras gramáticas visuais e narrativas. 

Essa discussão adquire contornos específicos quando atravessada pela 

inteligência artificial, entendida aqui como uma inflexão contemporânea nos modos de 

produção artística, e por procedimentos como a promptografia, conforme discutido por 

Juan Martín Prada. A produção de imagens a partir de bancos de dados algorítmicos 

explicita regimes contemporâneos de exclusão, normatização e filtragem visual. Nesse 

contexto, a inteligência artificial não define por si só o caráter artístico das imagens 

produzidas, mas reconfigura determinadas condições de criação, evidenciando 

operações de escrita, direção conceitual, seleção e curadoria que participam da 

elaboração estética das obras. Nesse contexto, a inteligência artificial aparece menos 

como ferramenta neutra e mais como regime de produção imagética e arquivística, no 

qual se decide quem pode aparecer, de que modo e sob quais condições. 

O foco empírico da reflexão recai sobre Emi Ofe (2024), curta-metragem 

inteiramente gerado por inteligência artificial pela artista e cineasta Igi Lola Ayedun, 

com duração de nove minutos. Desde suas primeiras imagens, a obra se apresenta ao 

espectador como um conjunto de imagens sem passado reconhecível, produzindo uma 

experiência estética marcada pela estranheza, pelo artifício e pela instabilidade 

perceptiva. Ao construir uma narrativa sobre a experiência da imigração africana na 

França a partir de corpos e situações que escapam à verossimilhança documental, o 

filme aborda questões como exploração sexual, hipersexualização e mercantilização de 

corpos negros e LGBTQIA+, produzindo contra-imagens que articulam memória, 

ancestralidade e dissidência. 

A realização de Emi Ofe insere-se em uma trajetória mais ampla de 

experimentação artística com sistemas generativos desenvolvida por Igi Lola Ayedun. 

Em texto publicado no âmbito da Bolsa ZUM/IMS, um ano antes do lançamento do filme, 

a artista discute plataformas de geração texto-imagem como Stable Diffusion, 

MidJourney e DALL-E 2, situando essas tecnologias no contexto das transformações 

contemporâneas da cultura visual e dos regimes algorítmicos de produção de imagens 
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(Ayedun, 2023). Embora o presente artigo não tenha como objetivo reconstruir 

tecnicamente o fluxo de produção da obra, esse contexto permite compreender Emi Ofe 

como parte de uma investigação continuada sobre imaginação, algoritmos e visualidade 

sintética. 

Os resultados da análise indicam que práticas como a de Ayedun não buscam 

corrigir o arquivo, mas reconfigurá-lo como território vivo de invenção. Ao criar imagens 

que jamais integraram os repertórios hegemônicos, mas que respondem a experiências 

historicamente silenciadas, o audiovisual contemporâneo negro desloca o arquivo de 

sua função conservadora e o reinscreve como espaço de produção de futuros possíveis. 

Nesse sentido, a noção de contracolonização, formulada por Antônio Bispo dos Santos, 

oferece um eixo político fundamental para compreender essas operações como formas 

de disputa da memória e da imagem no presente. 

Em um primeiro momento, discutimos a experiência inicial do espectador 

diante de imagens produzidas por inteligência artificial, pensadas como arquivos sem 

passado e como novo regime de visualidade. Em seguida, analisamos o modo como Emi 

Ofe mobiliza o sonho e a imaginação para responder à ausência de imagens herdadas. 

Na sequência, aprofundamos a fabulação crítica e a afrofabulação como gestos que 

legitimam a imagem inventada diante das lacunas do arquivo colonial. Por fim, 

examinamos como o filme articula imagens artificiais, corpo negro e dissidência como 

práticas de reexistência, deslocando a questão da veracidade histórica para a da 

existência e da produção de futuros possíveis no audiovisual contemporâneo. 

 

 

Imagens sem passado 

 

Emi Ofe se inicia com uma imagem em primeira pessoa: o enquadramento 

mostra parcialmente a proa de uma canoa que flutua em alto mar, vista a partir de um 

ponto de vista instável, como se o olhar estivesse embarcado na própria travessia. A 

câmera permanece fixa, mas o movimento das ondas imprime à imagem uma oscilação 

constante, recusando qualquer sensação de repouso ou estabilidade. A luminosidade 

inicial, ainda diurna, se transforma rapidamente em um tom mais escuro, produzindo 

uma passagem abrupta que não marca uma elipse temporal reconhecível, mas um 
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deslocamento sensível, como se o tempo da imagem se reorganizasse internamente, 

desvinculando-se de uma cronologia histórica linear e aproximando-se de um tempo 

experiencial, instável e não mensurável. Desde esse primeiro gesto, o filme desloca a 

percepção do espectador de uma lógica narrativa para uma experiência de instabilidade, 

na qual ver não equivale a situar, reconhecer ou recordar. 

Essa primeira imagem não oferece coordenadas espaciais precisas nem indícios 

narrativos que permitam situá-la historicamente. Não há horizonte claramente definido, 

não há terra visível, não há sinais de orientação. O som das ondas do mar, contínuo e 

sem variações dramáticas, reforça a sensação de suspensão e deriva. Antes mesmo que 

qualquer personagem seja plenamente apresentado, o filme instala o espectador em 

um regime visual no qual a imagem não funciona como testemunho de um 

acontecimento passado, mas como presença sensorial que se impõe no presente, 

deslocando a expectativa de reconhecimento histórico para uma experiência de imersão 

perceptiva. Trata-se de um regime no qual a imagem não remete a algo que “foi”, mas 

insiste como algo que acontece agora, sem garantia de origem ou de lastro histórico. 

Após as cartelas iniciais, o filme retorna ao mar, agora em um plano geral que 

revela duas mulheres negras dentro da canoa. Uma delas permanece sentada, enquanto 

a outra se mantém em pé, com um véu vermelho excessivamente longo que se estende 

pelo interior da embarcação e toca a água. A cor intensa do tecido contrasta com o azul 

acinzentado do mar, introduzindo desde cedo um elemento cromático que não se 

confunde com naturalismo, mas opera como signo visual reiterado ao longo do filme, 

funcionando menos como atributo cultural identificável e mais como marca de 

artificialidade e construção imagética. O véu não cumpre função narrativa evidente, 

tampouco remete a um contexto cultural específico claramente identificável. Sua 

presença excessiva, quase antinatural, reforça o caráter simbólico e construído da 

imagem, afastando-a de qualquer pretensão documental e tornando visível a recusa do 

filme em operar sob o regime da representação etnográfica ou da autenticidade 

cultural. 

A sequência seguinte amplia esse deslocamento ao apresentar paisagens 

parcialmente submersas, ruínas de construções inacabadas, paredes desgastadas e 

espaços tomados pela água. Os movimentos de câmera são sutis, quase imperceptíveis, 

travellings lentos que deslizam lateralmente sem conduzir o olhar a um ponto de 
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ancoragem narrativa. A narração em francês surge de modo fragmentado, não como 

explicação ou contextualização, mas como fluxo poético que se sobrepõe às imagens 

sem fixar sentidos. A frase inicial, “Quando você nasce no espelho do mundo…”, não 

esclarece, antes intensifica a indeterminação do espaço e do tempo, deslocando a 

imagem para um registro reflexivo e especulativo, no qual o nascimento não se refere a 

um evento biográfico, mas à emergência de uma posição sensível diante do mundo. 

Desde esse bloco inaugural, o filme constrói um encadeamento de imagens que 

parecem existir fora de qualquer linearidade histórica reconhecível. O mar, as canoas, 

os corpos, as ruínas e os tecidos não se organizam como registros de uma travessia 

específica, mas como elementos de um espaço simbólico e instável, no qual a imagem 

não remete a um passado arquivado nem reivindica autenticidade histórica. O que se 

oferece ao espectador é um conjunto de visualidades que não solicitam 

reconhecimento, mas adesão sensorial, instaurando um regime de imagem no qual a 

ausência de passado não aparece como falta a ser reparada, mas como condição 

constitutiva da experiência, deslocando o déficit histórico para um princípio formal e 

perceptivo. 

Essa abertura não apenas introduz um universo narrativo, mas instaura um 

regime de imagem no qual a visualidade deixa de operar como vestígio de um 

acontecimento pretérito e passa a funcionar como presença produzida. As imagens 

iniciais de Emi Ofe não solicitam reconhecimento histórico nem oferecem promessas de 

verificação, suspendendo desde o primeiro plano a expectativa de evidência que 

tradicionalmente acompanha a imagem cinematográfica e documental. Ao assumir a 

artificialidade da imagem e recusar a transparência indexical, o filme desloca o estatuto 

do arquivo, não mais compreendido como reserva do passado, mas como campo 

instável de geração visual, no qual a imagem não prova, mas problematiza sua própria 

condição de aparecimento. Trata-se, assim, de um regime no qual a imagem não remete 

a uma origem arquivada, mas emerge como construção sem anterioridade histórica 

reconhecível, instaurando uma experiência perceptiva marcada pela instabilidade, pelo 

estranhamento e pela suspensão da confiança documental. 

Essa suspensão da confiança documental não se reduz a um efeito estético 

isolado, mas incide diretamente sobre o estatuto da imagem cinematográfica enquanto 

forma de conhecimento. Embora importantes tradições teóricas da fotografia e do 
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cinema tenham compreendido a imagem técnica a partir de sua relação material com 

um referente anterior, essa compreensão foi amplamente tensionada ao longo do 

século XX por práticas como a fotomontagem, a animação, as manipulações fotográficas 

e, posteriormente, pelas tecnologias digitais. Ainda assim, a noção de indexicalidade 

permaneceu como um horizonte relevante em parte significativa dos debates sobre a 

imagem fotográfica e cinematográfica. Esse horizonte indexical, descrito por André 

Bazin (2014) como fundamento ontológico da imagem fotográfica, sustentou não 

apenas regimes de realismo, mas também a possibilidade de leitura crítica da imagem 

como prova imperfeita, fragmentária ou insuficiente. Em Emi Ofe, essa discussão 

reaparece sob novas condições técnicas, uma vez que as imagens são produzidas por 

sistemas generativos que não dependem diretamente da captura de um referente visual 

específico.  

A compreensão das imagens geradas por inteligência artificial exige, contudo, 

situá-las em uma história mais ampla das imagens numéricas e sintéticas. Como observa 

Arlindo Machado (2001), a digitalização introduz um regime imagético no qual a imagem 

deixa de depender exclusivamente de processos físico-químicos de inscrição do real e 

passa a ser produzida por operações matemáticas, cálculos e manipulações 

informacionais. Nesse contexto, a imagem computacional não deve ser compreendida 

apenas como representação de um referente externo, mas como resultado de processos 

de síntese e modelização que já tensionavam, antes da emergência da inteligência 

artificial generativa, as concepções clássicas de indexicalidade e evidência visual. 

Com isso, a imagem se desloca do campo da evidência para o campo do 

problema. Como observa Georges Didi-Huberman, a imagem não se esgota naquilo que 

mostra, mas carrega sempre uma dimensão de falta e de excesso que impede sua 

estabilização como prova plena, afinal “ver é sentir que algo inelutavelmente nos 

escapa, isto é: quando ver é perder” (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 34). Em Emi Ofe, essa 

condição é radicalizada, pois a imagem não apenas falha em testemunhar um 

acontecimento, como recusa explicitamente a promessa de testemunho. O que se 

produz, assim, é um regime de visibilidade no qual o reconhecimento é continuamente 

adiado, exigindo do espectador não a identificação de um referente, mas a negociação 

com uma imagem que se apresenta como instável, opaca e irredutível à lógica da 

verificação, fazendo da incerteza um operador cognitivo. 
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Nesse sentido, o filme se aproxima do que Jacques Rancière descreve como 

imagem pensativa, uma imagem que não se deixa consumir imediatamente como 

informação ou narrativa, mas que mantém em suspensão seu próprio sentido: “a 

imagem de uma suspensão de atividade” (Rancière, 2012, p. 114). As imagens iniciais de 

Emi Ofe não conduzem o olhar a uma compreensão unívoca da travessia, da migração 

ou do espaço representado; ao contrário, instauram um dissenso sensível no qual a 

percepção é atravessada por uma indeterminação constitutiva. A imagem não orienta, 

não explica, não contextualiza, mas insiste como superfície problemática que desloca o 

espectador da expectativa de reconhecimento histórico, reconfigurando a relação entre 

ver, saber e acreditar. 

É justamente nesse ponto que a inteligência artificial deixa de aparecer como 

mero recurso técnico e passa a operar como condição material desse regime de imagem. 

As imagens de Emi Ofe não são produzidas a partir de um arquivo histórico a ser 

consultado, mas a partir de bancos de dados algorítmicos que funcionam como arquivos 

expandidos, estatísticos e opacos, cuja lógica não é a preservação do singular, mas a 

recombinação probabilística de padrões visuais. Como observa Juan Martín Prada, “o 

processo de geração de simulações fotográficas por meio da inteligência artificial 

consiste em imaginar uma fotografia (especificando-a em um prompt), e não em tirar 

uma fotografia” (Martín Prada, 2024a, p. 11). Essa distinção desloca radicalmente a 

linguagem fotográfica de sua base indexical, vinculada à captura de um acontecimento, 

para um domínio no qual a imagem emerge da imaginação verbal e da escrita 

instrucional. A imagem algorítmica, nesse sentido, não preserva vestígios nem mantém 

relação material com um referente anterior, mas recombina padrões visuais a partir de 

descrições linguísticas, produzindo visualidades que simulam coerência sem reivindicar 

anterioridade histórica, operando como imagens sem passado reconhecível. 

Esse funcionamento desloca profundamente a noção de arquivo. Se o arquivo 

moderno se constituiu como dispositivo de conservação, classificação e autoridade 

sobre o passado, o arquivo algorítmico opera como sistema de geração, filtragem e 

exclusão. Trata-se menos de um repositório de memórias do que de um regime de 

enunciabilidade visual, no qual aquilo que pode aparecer é determinado por processos 

de cálculo, treinamento e abstração. A promptografia, nesse contexto, não corresponde 

a uma simples instrução técnica, mas a um gesto de escrita e curadoria que organiza 
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probabilidades e delimita campos de visibilidade (Martín Prada, 2024b), reinscrevendo 

no presente disputas históricas sobre quem pode ser visto e sob quais formas, fazendo 

da linguagem um operador central da produção imagética. Nesse sentido, a 

promptografia pode ser compreendida como um desenvolvimento recente de 

processos de produção imagética já vinculados à lógica da imagem numérica descrita 

por Machado (2001), ainda que sob condições específicas da inteligência artificial 

generativa. 

A ausência de passado que marca as imagens iniciais de Emi Ofe não deve, 

portanto, ser compreendida como simples falta ou deficiência. Ela aponta para um 

deslocamento mais profundo, no qual a precariedade do arquivo colonial, marcada por 

exclusões violentas e silenciamentos sistemáticos, encontra no arquivo algorítmico uma 

forma distinta de lacuna, agora produzida pela abstração estatística. Enquanto o 

primeiro falha por apagar, o segundo falha por generalizar, dissolvendo experiências 

singulares em padrões. Em ambos os casos, o que se produz é um regime de visibilidade 

que exige ser interrogado não apenas pelo que mostra, mas pelas condições técnicas e 

políticas que tornam certas imagens possíveis e outras impensáveis. 

A experiência do espectador diante desse regime é, assim, inseparável de sua 

dimensão crítica. O estranhamento, a instabilidade perceptiva e a suspensão da adesão 

não funcionam como obstáculos à compreensão, mas como operadores que deslocam 

a imagem do campo da evidência para o da reflexão. Em Emi Ofe, essa experiência 

encarnada se dá sob o signo da incerteza, convocando o espectador a habitar um espaço 

no qual a imagem não promete verdade, mas exige atenção às condições de sua própria 

produção, implicando o corpo do espectador no problema da imagem. 

Ao iniciar seu percurso com imagens cuja relação com a prova documental e 

com o vestígio histórico se apresenta de forma particularmente instável, Emi Ofe 

reinscreve debates já existentes sobre os limites da representação e da evidência visual 

em um contexto marcado pela geração algorítmica de imagens. A inteligência artificial, 

longe de resolver essa crise, a reinscreve sob novas condições técnicas, ampliando o 

campo do problema. Diante desse cenário, torna-se necessário perguntar que formas 

de imaginação, fabulação ou pensamento visual podem emergir quando a imagem 

abdica definitivamente de sua pretensão documental, abrindo caminho para regimes 

imagéticos fundados não na prova, mas na possibilidade. 
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Sonhar imagens que não existem 

 

A sequência que se inicia pouco após o primeiro minuto de Emi Ofe marca um 

deslocamento sensível no regime de imagens do filme. Se, até então, a travessia 

marítima instaurava um espaço de suspensão e deriva, aqui a obra se desloca para um 

conjunto de visualidades que evocam um ambiente ritualístico e especulativo, no qual 

objetos, corpos e gestos se organizam segundo uma lógica onírica. Três cabeças 

metálicas, dispostas lado a lado em primeiro plano, recebem uma iluminação dourada 

proveniente das velas que as cercam. O brilho quente que incide sobre o metal contrasta 

com a rigidez das formas, produzindo uma imagem que oscila entre o sagrado e o inerte. 

Espalhadas ao redor, moedas ocupam o espaço, sugerindo oferenda, troca ou sacrifício, 

sem que se possa identificar uma referência cultural ou religiosa precisa, o que impede 

a inscrição da cena em um repertório simbólico estabilizado e a mantém em estado de 

indeterminação produtiva. 

É nesse momento que a narração em francês emerge de modo contínuo, não 

como comentário explicativo, mas como pensamento que atravessa as imagens. A voz 

afirma: “projetar o futuro naquilo que é distante não apenas um escape do estigma que 

é sobreviver com todos os seus sonhos sendo compulsoriamente negados, mas sim, 

depositar no desconhecido a esperança da liberdade de existir”. A narração não 

descreve o que se vê nem organiza uma narrativa causal; ao contrário, desloca o campo 

de leitura da imagem para uma temporalidade projetiva, na qual o futuro se apresenta 

como horizonte imaginado diante de um presente marcado pela negação sistemática 

dos sonhos. O sonho se afirma, desde já, como operação temporal que rompe com a 

lógica retrospectiva do arquivo e inaugura uma relação especulativa com a história. O 

sonho, assim, não aparece como fuga, mas como forma de relação com uma história 

que não se deixou registrar. 

A sequência prossegue com o detalhe de uma escultura de cavalo preto, 

repousando sobre uma superfície que parece ser de concreto, igualmente rodeada por 

velas acesas. O fundo desfocado revela outras esculturas, insinuando um ambiente mais 

amplo, semelhante a um santuário improvisado ou inacabado. A imagem não se oferece 
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como registro de um ritual existente, mas como composição visual que convoca 

associações diversas, nas quais força, deslocamento e travessia se insinuam sem se fixar 

em um significado único. Ao insistir na projeção do futuro no distante, a narração 

reforça o caráter especulativo dessas imagens e afasta qualquer expectativa de 

autenticidade etnográfica ou de reconstrução histórica, deslocando a cena do campo do 

reconhecimento cultural para o da imaginação política. 

Ao articular esculturas, corpos, metamorfoses e gestos rituais sob a condução 

de uma voz que projeta o futuro no desconhecido, Emi Ofe constrói um espaço visual 

que não busca representar práticas existentes, mas imaginar possibilidades de vida 

diante da ausência de imagens herdadas. O sonho, aqui, se apresenta como resposta 

sensível à insuficiência do arquivo, um gesto que reconhece a violência da negação 

histórica e, ao mesmo tempo, afirma a imaginação como condição mínima para pensar 

a existência. 

Esse movimento se inscreve de modo consistente na trajetória de Igi Lola 

Ayedun. Em projetos anteriores, como “Eclosão de um sonho, uma fantasia”, vencedor 

da Bolsa de Fotografia ZUM do IMS em 2022, a artista já mobilizava a inteligência 

artificial e a promptografia para criar cenas especulativas situadas em Paris, em 2005, 

colocando pessoas negras no centro da cidade e invertendo, no plano da imagem, a 

lógica que historicamente empurrou esses corpos para a morte no mar ou para a 

invisibilidade social (Geremias, 2023). A fabulação especulativa aparece, nesse percurso, 

como estratégia de visibilidade: não se trata de corrigir a história, mas de tensionar os 

regimes que decidiram quem pôde aparecer e quem permaneceu ausente. 

Quando a revista Select observa que, em Emi Ofe, Ayedun constrói uma 

narrativa fílmica sobre a imigração africana na França a partir do ponto de vista das 

mulheres imigrantes, trabalhando temas como exploração sexual, hipersexualização e 

mercantilização de corpos negros e LGBTQIA+ com humanidade e sensibilidade, a leitura 

aponta corretamente para o embate entre ferramenta e afeto, entre procedimento 

algorítmico e recusa da reificação (Select, 2024). No entanto, mais do que um “tom 

humano” que resiste à tecnologia, o que o filme produz é um deslocamento do próprio 

regime de visibilidade: a imagem sonhada não humaniza porque representa melhor, 

mas porque se recusa a submeter esses corpos aos critérios de reconhecimento já dados 

pelo arquivo colonial e por suas continuidades algorítmicas. 
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É nesse ponto que a contribuição de Saidiya Hartman se torna fundamental, 

ainda como diagnóstico ampliado. A fabulação crítica consiste na “recusa em preencher 

as lacunas e dar fechamento” (Hartman, 2020, p. 25), mantendo visível a violência que 

atravessa tanto o arquivo quanto o gesto de narrar. Ao insistir na impossibilidade de 

acesso pleno ao passado e no silêncio imposto pelo arquivo colonial, Hartman nos 

permite compreender que o sonho, em Emi Ofe, não emerge como escolha estética 

arbitrária, mas como necessidade imagética diante de uma história que não deixou 

vestígios suficientes. Sonhar imagens que não existem é, antes de tudo, reconhecer que 

não há imagens a recuperar. A imaginação não vem depois do arquivo, ela surge quando 

o arquivo falha estruturalmente, configurando-se como resposta à violência 

epistemológica do apagamento. 

A produção dessas imagens especulativas não constitui uma possibilidade 

inaugurada pela inteligência artificial. Diferentes tradições artísticas já recorreram à 

ficção, à montagem, à encenação, à animação e a outras formas de invenção visual para 

responder a ausências documentais e imaginar experiências historicamente silenciadas. 

O interesse de Emi Ofe não reside, portanto, no fato de produzir imagens imaginadas, 

mas em fazê-lo por meio de sistemas generativos contemporâneos, reinscrevendo 

questões antigas sobre memória, representação e fabulação em um novo contexto 

técnico. 

As imagens do filme não pretendem mostrar “como foi”, mas insistem em 

tornar sensível aquilo que falta à história visível. Nesse sentido, elas não simulam o 

passado nem o reconstroem; elas o imaginam a partir de fragmentos, atmosferas e 

gestos que não se estabilizam como prova. A diferença entre imaginar, simular e 

reconstruir é decisiva aqui: enquanto a simulação busca coerência e a reconstrução 

busca fidelidade, a imagem sonhada aceita sua própria precariedade como condição de 

pensamento. 

Assim, sonhar imagens que não existem não equivale a produzir uma ficção 

compensatória nem a preencher lacunas com narrativas conciliatórias. O sonho, tal 

como mobilizado por Emi Ofe, preserva a opacidade da experiência histórica e mantém 

em aberto a violência do apagamento. Ao invés de oferecer respostas, ele instaura um 

campo de experimentação no qual a imagem permanece em suspensão, resistindo tanto 

à transparência documental quanto à estabilização simbólica. A imaginação, nesse 
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contexto, não substitui a memória, mas se afirma como condição de qualquer memória 

possível. 

É justamente a partir dessa suspensão que o sonho começa a se transformar 

em limiar metodológico. Quando a imagem assume sua condição imaginada e sustenta 

a lacuna como parte constitutiva de sua forma, ela se aproxima de uma operação mais 

rigorosa, na qual inventar não significa substituir o que falta, mas ativar criticamente o 

que não pôde ser visto. É nesse ponto que se coloca a questão decisiva: como fabular 

diante da ausência sem converter o silêncio em ficção compensatória? Essa pergunta 

não encerra a seção, mas a projeta adiante, abrindo o caminho para pensar a fabulação 

como gesto crítico diante do arquivo colonial e de suas reconfigurações 

contemporâneas. 

 

 

Fabular diante da ausência 

 

A sequência que se inicia por volta dos dois minutos e trinta segundos marca 

uma inflexão decisiva em Emi Ofe, tanto no regime visual quanto no regime de 

enunciação do filme. Pela primeira vez, a narração em off cede lugar à fala direta de 

uma personagem, sincronizada à imagem. Em primeiro plano, uma mulher negra 

aparece vestida com uma roupa estampada de vaca, usando chifres e orelhas sobre a 

cabeça. O enquadramento fixo enfatiza o corpo e o figurino como construção, afastando 

qualquer expectativa de naturalismo ou de caracterização psicológica. A personagem 

não se apresenta como identidade a ser reconhecida, mas como figura fabulada, na qual 

humano, animal e símbolo se articulam sem hierarquia estável, produzindo uma 

imagem que não remete a um referente histórico identificável, mas a um campo de 

possibilidades imaginadas. 

A interrupção da trilha sonora concentra a atenção na voz que emerge de 

dentro da cena. Em inglês, a personagem inicia sua fala: “I asked her, my dear, 

Fortuna…”. A frase não se desenvolve como relato explicativo nem como testemunho, 

mas como evocação dirigida a uma entidade nomeada cujo estatuto permanece 

indeterminado. A nomeação de Fortuna não ancora a cena em um contexto 

reconhecível; ao contrário, inaugura um gesto narrativo que se constrói no registro da 
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fabulação e da personificação abstrata. Falar, aqui, não significa esclarecer, mas 

instaurar um espaço no qual o sentido emerge precisamente da ausência de referentes 

históricos estáveis. A fala não reivindica autoridade narrativa; ela assume sua própria 

precariedade como condição de enunciação. 

Nesse primeiro momento, o filme explicita a passagem do sonho à enunciação: 

a imagem já não apenas sustenta a ausência, ela passa a falar desde ela. Esse 

deslocamento é crucial, pois marca o ponto em que a imaginação deixa de operar 

apenas como resposta sensível à lacuna e começa a se estruturar como gesto discursivo, 

ainda sem método plenamente formulado, mas já consciente de sua posição diante do 

arquivo. 

Na sequência imediata, Emi Ofe desloca esse gesto para um segundo momento, 

menos marcado pela fala e mais pela consolidação visual da fabulação. O filme 

apresenta um plano médio de uma mulher negra mais velha, vestida de dourado, 

sentada diante de uma porta rosa desgastada, segurando nos braços um urso branco 

filhote. A composição fixa e frontal reforça o caráter construído da cena, sustentada pela 

justaposição de elementos que não se organizam segundo uma lógica realista. O sorriso 

aberto da mulher e o som de risadas que atravessam o plano dissolvem qualquer 

solenidade ritual, deslocando a cena para um campo no qual afeto, humor e 

estranhamento coexistem. Não se reivindica verossimilhança nem reconstrução 

possível; a imagem insiste em existir como composição imaginada. 

Esses dois momentos, articulados em sequência, assinalam um deslocamento 

qualitativo no percurso do filme. Se, até então, o sonho operava como resposta sensível 

à ausência de imagens herdadas, aqui a visualidade começa a se afirmar como 

enunciação. A fala sincronizada, a nomeação de Fortuna e os corpos deliberadamente 

fabulosos indicam que Emi Ofe já não se limita a sonhar aquilo que falta, mas passa a 

narrar desde um lugar em que o arquivo falhou. A fabulação deixa de ser apenas um 

regime visual e se afirma como operação discursiva, ainda não plenamente 

metodológica, mas já politicamente situada. 

É nesse ponto que a fabulação crítica, conforme formulada por Saidiya Hartman 

(2020), se torna um operador decisivo para pensar o gesto do filme. Ao refletir sobre os 

limites do arquivo colonial e sobre a impossibilidade de acesso pleno às vidas negras 

historicamente subalternizadas, Hartman propõe a fabulação não como preenchimento 



Sonhar imagens que não existem: fabulação, arquivo e inteligência artificial | Rafael de Almeida |  
p. 126-148 

                       Revista Científica/FAP | vol.34 no. 1. jan-jun-2026 | ISSN: 1980-5071 | Curitiba   

140 

das lacunas históricas, mas como ativação crítica dessas lacunas. Fabular, nesse sentido, 

não significa inventar para substituir o que falta, mas habitar o intervalo entre o que foi 

vivido e o que pôde ser registrado, expondo a fratura do arquivo como condição de 

enunciação. A fabulação crítica opera, portanto, como método que se recusa tanto à 

restituição quanto à compensação narrativa. 

O gesto de Ayedun se inscreve diretamente nesse horizonte ao criar imagens 

por meio de impulsos cerebrais, descrições textuais e algoritmos de inteligência 

artificial. Ao deslocar o lugar tradicional da câmera e do olhar como instâncias 

privilegiadas de acesso ao real, o filme prescinde da captura e do vestígio. As imagens 

resultam de um processo que combina imaginação verbal, cálculo algorítmico e desejo 

de visibilidade, assumindo que certas visualidades nunca existiram porque nunca 

puderam existir no interior do arquivo colonial. Fabular, aqui, é inventar imagens 

possíveis diante dessa impossibilidade histórica, menos para reparar o passado, do que 

para tornar sensível sua fratura no presente. 

Nesse regime, as imagens de Emi Ofe não aspiram a reconstruir 

acontecimentos ausentes nem a oferecer versões alternativas de um passado 

verificável. Elas existem precisamente porque não há lastro arquivístico capaz de 

legitimá-las nos termos tradicionais da evidência histórica. A fabulação não se apresenta 

como licença poética, mas como método rigoroso de enfrentamento do apagamento, 

capaz de sustentar imagens que sabem não poder testemunhar. O rigor não reside na 

prova, mas na consciência ética de falar desde a ausência. 

É a partir desse ponto que a contribuição de Tavia Nyong’o permite deslocar 

ainda mais o debate. Ao propor a noção de afrofabulação, Nyong’o recusa a 

autenticidade como horizonte normativo da representação negra e afirma o simulacro 

como estratégia tática de existência fundada em atos de especulação. Como escreve o 

autor, trata-se da “ficcionalização tática de um mundo que é, do ponto de vista da vida 

social negra, já falso” (Nyong’o, 2018, p. 6). A imagem inventada deixa de ser pensada 

como déficit de realidade e passa a operar como reapropriação crítica de ficções 

impostas por regimes coloniais de visibilidade. Nesse contexto, o simulacro não corrige 

o arquivo, mas contorna seus limites, criando zonas de existência que escapam à lógica 

da prova e da autenticidade. 
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Convém destacar que a potência especulativa da afrofabulação não depende 

de uma técnica específica de produção de imagens. Muito antes da emergência dos 

sistemas generativos de inteligência artificial, diferentes práticas artísticas, literárias, 

cinematográficas e performáticas já mobilizavam a ficção, o simulacro e a invenção 

visual como formas de enfrentar silenciamentos históricos e produzir modos 

alternativos de existência. Nesse sentido, o interesse de Emi Ofe não reside no fato de 

recorrer à imaginação especulativa, mas na maneira como reinscreve essa tradição em 

um contexto contemporâneo marcado pela circulação de imagens geradas por 

inteligência artificial. 

Ao articular fabulação crítica e afrofabulação, Emi Ofe não substitui o arquivo 

colonial por um contra-arquivo transparente. O filme o desloca, reinscrevendo-o como 

campo instável no qual a imagem inventada se torna forma legítima de memória. Em 

Emi Ofe, essa operação se manifesta na construção de figuras, vozes e situações que não 

reivindicam comprovação histórica, mas tornam visível a impossibilidade de acesso 

pleno às experiências que o arquivo colonial deixou à margem. A partir desse 

deslocamento, torna-se possível compreender de que maneira as imagens do filme não 

apenas fabulam diante da ausência, mas produzem formas de presença que se afirmam 

independentemente da validação do arquivo. 

 

 

Reexistir com imagens artificiais 

 

Por volta dos dois minutos de filme, Emi Ofe introduz uma sequência que 

reorganiza de modo decisivo a relação entre imagem, corpo e espectador. Após um 

breve plano de detalhe de uma cobra submersa, com a boca aberta em gesto de ameaça, 

o filme corta para um plano médio de três mulheres negras sob a água. Vestidas de 

vermelho, algumas com véus sobre a cabeça, elas olham diretamente para a câmera. O 

enquadramento é fixo e frontal, suspendendo qualquer ação dramática. Os corpos 

parecem flutuar em posição vertical, como se o fundo do mar se convertesse em espaço 

de permanência, e não de travessia. A narração em francês afirma: “A intimidade com 

aquilo nunca visto”, enquanto uma música de batida suave se instala, sem impor clímax 

ou tensão. Desde esse primeiro plano, o filme desloca a lógica da travessia, 
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historicamente associada à perda, ao risco e à morte, para um regime de permanência, 

no qual o corpo negro não é passageiro, mas insistente. 

O que se impõe nessa cena não é o movimento, mas o olhar. As mulheres não 

desviam, não performam, não reagem. Sustentam a frontalidade do enquadramento e 

devolvem ao espectador um gesto de presença que não solicita reconhecimento nem 

identificação. Mesmo submersos, esses corpos não aparecem em situação de 

vulnerabilidade ou risco; ao contrário, a água funciona como meio que os envolve e os 

sustenta. A artificialidade da imagem, perceptível na textura visual e na composição dos 

corpos, não se traduz em distanciamento afetivo. O artifício algorítmico não captura os 

corpos, mas os mantém em suspensão, permitindo que o olhar se estabeleça como 

relação, e não como apreensão. A imagem não extrai, não classifica, não consome; ela 

sustenta. 

Na sequência seguinte, o filme alterna planos laterais de duas mulheres negras 

sentadas em uma canoa com novos planos subaquáticos de grupos de mulheres que 

continuam a olhar diretamente para a câmera. As vestes e os turbantes vermelhos 

reiteram uma unidade cromática que atravessa a sequência, sem remeter a um código 

simbólico fechado. Em um dos planos, as mulheres olham para o horizonte; em outro, 

retornam ao olhar frontal, fixo e silencioso. A narração prossegue: “Tudo que se conhece 

para fora do pluriverso umbilical de suas raízes foi fabricado pelos contos fantásticos”. 

A frase não explica as imagens, mas desloca o estatuto do real, sugerindo que aquilo 

que se apresenta como dado, natural ou exterior às raízes é também construção e 

ficção. O real, aqui, não é aquilo que se opõe ao artifício, mas aquilo que foi 

historicamente fabricado como norma. 

Essas imagens operam como retratos, mas recusam frontalmente a tradição 

colonial do retrato como dispositivo de classificação, tipificação ou controle. O olhar 

direto para a câmera não se oferece como exposição, mas como endereçamento. Não 

se trata de corpos capturados pelo aparato técnico, mas de corpos que sustentam o 

enquadramento e o devolvem ao espectador. Mesmo sendo imagens geradas por 

inteligência artificial, não há aqui a sensação de redução do corpo a dado, tipo ou 

modelo. A imagem não solicita empatia nem compaixão; ela sustenta a presença como 

fato sensível. O retrato deixa de ser evidência identitária e passa a operar como gesto 

político de permanência. 
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É nesse ponto que Emi Ofe desloca decisivamente a questão da fabulação para 

a da reexistência. As imagens não buscam corrigir representações passadas nem 

reivindicar reconhecimento histórico. Elas produzem existência no presente, afirmando 

corpos negros que olham, permanecem e coexistem, mesmo quando gerados por meios 

artificiais. Reexistir, aqui, não significa sobreviver a despeito da violência histórica, mas 

afirmar modos de presença que não dependem da validação do arquivo. A inteligência 

artificial, longe de operar como instrumento de reificação, é mobilizada como meio para 

sustentar imagens que escapam à mercantilização algorítmica do corpo negro, 

recusando tanto a lógica do espetáculo quanto a da vitimização. 

Ao insistir nesses retratos submersos e frontais, o filme desloca a pergunta 

sobre a verdade da imagem para a de sua potência política. Não se trata de saber se 

esses corpos existiram ou poderiam ter existido, mas de compreender o que se torna 

visível quando a imagem artificial se coloca a serviço da permanência, e não da captura. 

A verdade deixa de ser um critério ontológico da imagem e passa a ser uma questão de 

efeitos de presença. Nesse gesto, Emi Ofe afirma uma política da presença que não se 

ancora no passado nem projeta uma redenção futura, mas exerce, no presente, modos 

de existência que desafiam os regimes coloniais de visibilidade. 

Esse deslocamento encontra ressonância direta na noção de contracolonização 

formulada por Antônio Bispo dos Santos. Ao propor a contracolonização como prática 

ativa de produção de mundo, Bispo não se refere a um gesto de reação ou correção das 

narrativas coloniais, mas à criação de outros modos de existência que escapam à lógica 

da captura, da classificação e da acumulação. Contracolonizar não é responder ao 

colonial nos seus próprios termos, mas reorganizar regimes de saber, memória e 

visibilidade a partir de epistemologias que não se submetem à linearidade histórica nem 

à autoridade do arquivo hegemônico. Trata-se de produzir mundo onde o colonial 

produziu ausência. 

No contexto das imagens geradas por inteligência artificial, essa perspectiva 

permite deslocar a compreensão da tecnologia de um estatuto instrumental para pensá-

la como território de disputa. Os sistemas algorítmicos operam a partir de grandes 

bancos de dados nos quais se acumulam assimetrias históricas de poder, exclusões 

sistemáticas e regimes normativos de visibilidade. O controle desses dados implica, 

portanto, o controle das formas possíveis de imaginação do mundo, assim como dos 
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corpos, gestos e narrativas que podem ser reconhecidos como visíveis. É nesse horizonte 

que a formulação de Nego Bispo se torna particularmente elucidativa: “com isso 

podemos afirmar que a guerra da colonização nada mais é que uma guerra territorial, 

de disputa de territorialidades” (Bispo dos Santos, 2015, p. 97). O arquivo algorítmico, 

assim, não se apresenta como ruptura em relação ao arquivo colonial, mas como sua 

reconfiguração sob novas condições técnicas, estatísticas e opacas, nas quais a 

colonialidade persiste como lógica de gestão da visibilidade. 

É justamente nesse ponto que o gesto de Emi Ofe pode ser lido como 

contracolonizador. Ao mobilizar a inteligência artificial não para reproduzir repertórios 

visuais dominantes, mas para fabular imagens que escapam às lógicas de 

reconhecimento e mercantilização, o filme reconfigura o arquivo digital como espaço de 

invenção. As imagens não reivindicam fidelidade a um passado arquivado nem se 

oferecem como dados verificáveis; operam como intervenções que tensionam os 

próprios critérios de visibilidade inscritos nos sistemas algorítmicos. Contracolonizar, 

aqui, significa deslocar o arquivo do lugar de autoridade para o de disputa. 

Nesse sentido, a fabulação algorítmica de Emi Ofe não se limita a criticar 

regimes coloniais de representação; ela produz futuros possíveis a partir daquilo que 

nunca pôde ser plenamente inscrito no passado. Ao criar imagens que não existiram no 

arquivo colonial e que tampouco buscam nele legitimação, o filme afirma a inteligência 

artificial como espaço de reexistência, no qual a memória deixa de ser conservação e 

passa a ser criação. A memória não preserva: ela inventa. Trata-se de uma política da 

imagem que não reivindica inclusão no arquivo dominante, mas inventa outros modos 

de arquivar, ver e existir. 

A contracolonização, tal como mobilizada aqui, não se traduz em promessa de 

redenção tecnológica nem em celebração acrítica da inteligência artificial. Ao contrário, 

exige reconhecer que os algoritmos também são atravessados por disputas de poder e 

por continuidades coloniais. O gesto de Ayedun consiste em operar dentro desse campo 

tensionado, explorando suas fissuras para produzir imagens que não se deixam reduzir 

a mercadoria, dado ou espetáculo. A inteligência artificial não aparece como solução, 

mas como campo instável no qual se decide quem pode aparecer, sob quais formas e 

em direção a quais futuros. A tecnologia não é fim, mas meio de disputa ontológica. 
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Ao final, Emi Ofe não busca reconhecimento histórico nem reparação 

retrospectiva. O filme produz existência no presente, afirmando corpos negros que 

olham, permanecem e fabulam diante de arquivos que os negaram. Ao reconfigurar o 

arquivo algorítmico como espaço de fabulação e disputa da memória, a obra inscreve a 

inteligência artificial no horizonte da contracolonização, não como continuidade do 

colonial por outros meios, mas como território no qual futuros possíveis podem ser 

imaginados e exercidos. Reexistir, nesse contexto, é sustentar a presença onde o arquivo 

produziu silêncio. 

 

 

Considerações finais 

 

Ao longo de seu percurso, Emi Ofe desloca continuamente o espectador da 

busca por reconhecimento histórico para uma experiência de convivência com imagens 

que se assumem como invenção. O filme não solicita adesão à sua veracidade, mas à 

sua potência de imaginação. Ao sustentar essa condição até o último plano, a obra 

transforma a ausência de vestígios em condição de criação e faz da fabulação uma 

prática de presença. Seu gesto político não consiste em preencher as lacunas do arquivo, 

mas em afirmar que, diante delas, ainda é possível imaginar, narrar e existir. 

Junto ao filme, buscamos pensar como práticas audiovisuais contemporâneas 

mobilizam a inteligência artificial não como promessa de inovação neutra, mas como 

novo regime de produção imagética e arquivística, no qual se reconfiguram as relações 

entre memória, fabulação e veracidade. A partir de Emi Ofe, o percurso analítico 

mostrou que o núcleo do filme não reside na tecnologia em si, mas no modo como ela 

desloca o estatuto da imagem e do arquivo, reinscrevendo antigas assimetrias sob 

condições algorítmicas e, ao mesmo tempo, abrindo fissuras para outras formas de 

imaginação e existência. 

Ao tratar a imagem como problema, e não como evidência, o filme suspende a 

expectativa de veracidade historicamente associada ao cinema documental. As imagens 

geradas por inteligência artificial tensionam de maneira específica debates sobre 

indexação, autenticidade e evidência visual, reabrindo questões que já atravessavam a 

história da fotografia, do cinema e das artes visuais. Nesse gesto, Emi Ofe desloca o 
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arquivo de sua função conservadora e o compreende como sistema de enunciabilidade 

atravessado por exclusões, abstrações e disputas de poder. O arquivo algorítmico, longe 

de romper com o colonial, reinscreve suas assimetrias sob novas formas técnicas e 

estatísticas, tornando ainda mais urgente interrogá-lo criticamente. 

É nesse contexto que a fabulação se afirma como gesto indispensável. Inspirada 

pela noção de fabulação crítica formulada por Saidiya Hartman, a análise evidenciou que 

fabular não significa preencher lacunas nem reparar retrospectivamente a história, mas 

ativar essas lacunas como espaços de invenção e pensamento. Em diálogo com a 

afrofabulação proposta por Tavia Nyong’o, Emi Ofe legitima o simulacro como forma de 

existência, recusando a autenticidade como critério normativo da imagem negra. A 

imagem inventada não aparece como déficit de realidade, mas como resposta tática a 

regimes históricos de visibilidade que sempre operaram pela ficcionalização e pela 

violência simbólica. 

Esse gesto se radicaliza quando a fabulação se articula à reexistência. As 

imagens de corpos negros que olham diretamente para a câmera, mesmo quando 

produzidas por meios artificiais, não buscam reconhecimento histórico nem reivindicam 

inclusão no arquivo hegemônico. Elas produzem existência no presente, sustentando 

uma política da presença que escapa tanto à vitimização quanto à mercantilização 

algorítmica. A inteligência artificial não é celebrada nem demonizada, mas apropriada 

como campo instável de disputa, no qual se decide quem pode aparecer, sob quais 

formas e em direção a quais futuros. 

Nesse sentido, a articulação entre fabulação crítica e afrofabulação, 

atravessada por procedimentos de promptografia, permite a criação de outras 

gramáticas visuais capazes de tensionar narrativas históricas eurocêntricas e regimes 

hegemônicos de visibilidade. Práticas artísticas especulativas como a de Ayedun 

desafiam a autenticidade, a linearidade histórica e os apagamentos coloniais, 

produzindo contravisualidades negras e afrodiaspóricas que não buscam correção nem 

reparação, mas afirmam modos de reexistência. A integração da inteligência artificial 

nessas práticas não se limita ao campo da experimentação estética; ela se inscreve 

também na esfera política, ao afirmar presença, agência e ancestralidade de sujeitos 

historicamente invisibilizados e ao questionar concepções dominantes de arquivo, 

imagem e memória. 
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A noção de contracolonização, formulada por Antônio Bispo dos Santos, 

oferece um eixo decisivo para compreender esse movimento. Ao reconfigurar o arquivo 

digital como espaço de disputa e invenção, Emi Ofe não responde ao colonial nos seus 

próprios termos, mas produz outros modos de arquivar, ver e existir. A memória deixa 

de ser conservação do passado e passa a operar como criação ativa, capaz de imaginar 

futuros possíveis a partir daquilo que nunca pôde ser plenamente inscrito. 

Contracolonizar, aqui, significa deslocar o centro da narrativa, recusando a autoridade 

do arquivo dominante e afirmando epistemologias que não se submetem à linearidade 

histórica nem à lógica da prova. 

Ao final, Emi Ofe afirma que a questão decisiva já não é se as imagens artificiais 

são verdadeiras ou falsas, mas que modos de existência elas tornam possíveis no interior 

de arquivos historicamente falhos. Embora práticas de fabulação visual antecedam 

amplamente a inteligência artificial, Emi Ofe evidencia como essas disputas em torno da 

memória, da ausência e da imaginação passam a ser negociadas também no interior dos 

sistemas generativos contemporâneos. A reexistência, nesse sentido, não opera como 

superação do passado nem como reparação retrospectiva, mas como prática 

radicalmente situada no presente, capaz de deslocar o arquivo de sua função normativa 

e reinscrevê-lo como espaço ativo de invenção. 

Pensar o audiovisual contemporâneo a partir desse gesto implica reconhecer 

que, diante de arquivos marcados por apagamentos coloniais e silêncios estruturais, 

fabular não é um desvio da história, mas uma forma rigorosa de continuar a pensá-la. 

Embora a análise se concentre em Emi Ofe, o filme se apresenta como caso 

paradigmático de um conjunto mais amplo de práticas audiovisuais contemporâneas 

que mobilizam a fabulação, a inteligência artificial e o arquivo para disputar regimes de 

visibilidade, memória e existência. Sonhar imagens que não existem, fabular diante da 

ausência e reexistir com imagens artificiais não constituem etapas sucessivas, mas um 

mesmo gesto político e estético: afirmar a presença onde o arquivo falhou e, a partir 

dessa falha, imaginar e exercer futuros possíveis. 
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