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UMA, TRÊS OU CADEIRAS VETORIAIS: DE KOSUTH AOS EMBEDDINGS 
 

Alice Maria Beteli Zanon Alonso1 
 
Resumo: Este artigo parte da obra One and Three Chairs (1965) de Joseph Kosuth para 
investigar como embeddings em modelos de linguagem reconfiguram a questão da 
"cadeiridade": o que define uma cadeira? Kosuth apresenta três modos de 
representação (objeto físico, fotografia, definição de dicionário) interrogando qual 
captura melhor a essência. Argumento que embeddings constituem um quarto modo 
de entender o problema: vetores em espaços latentes que não representam o referente, 
mas padrões textuais sobre ele. Através da filosofia da técnica de Vilém Flusser, analiso 
como essa tecnologia opera por proxies, distanciando-se progressivamente da coisa-
em-si. Uma visualização de espaço latente demonstra que "cadeira" não emerge de 
propriedades intrínsecas, mas de relações estatísticas que revelam que modelos 
capturam como textualizamos referentes, não como os experienciamos 
fenomenologicamente. 
 
Palavras-Chave: Joseph Kosuth; cadeiridade; embeddings; Vilém Flusser; 
representação; filosofia da tecnologia. 
 
 

ONE, THREE OR VECTORIAL CHAIRS: FROM KOSUTH TO EMBEDDINGS 
 
Abstract: This paper takes Joseph Kosuth's work One and Three Chairs (1965) as a 
starting point to investigate how embeddings in language models reconfigure the 
question of "chairness": what defines a chair? Kosuth presents three modes of 
representation (physical object, photograph, dictionary definition) interrogating which 
best captures its essence. I argue that embeddings constitute a fourth mode of 
understanding the problem: vectors in latent spaces that represent not the referent 
itself, but textual patterns about it. Through Vilém Flusser's philosophy of technology, I 
analyze how this technology operates through proxies, progressively distancing itself 
from the thing-in-itself. A latent space visualization demonstrates that "chair" emerges 
not from intrinsic properties but from statistical relations — revealing that models 
capture how we textualize referents, not how we experience them phenomenologically. 
 
Keywords: Joseph Kosuth; chairness; embeddings; Vilém Flusser; representation; 
philosophy of technology. 
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Quase imediatamente, a realidade cedeu em mais 
um ponto. O certo é que desejava ceder. 

Jorge Luis Borges 

 

O que é uma cadeira? É o suporte para um corpo que trabalha ou estuda diante 

de livros ou máquinas. É também apoio para um corpo cansado. Na anatomia da cadeira 

vazia é possível adivinhar a ausência de um corpo que descansa as pernas, os braços e 

as costas. O desenho dos objetos que nos circundam muitas vezes reflete o que há de 

humano no ato de produzi-los. Como Flusser nos lembra sobre o design da alavanca em 

O mundo codificado: por uma filosofia do design e da comunicação: 

 

[...] a alavanca é uma máquina simples. Seu design imita o braço 
humano, trata-se de um braço artificial. Sua técnica provavelmente é 
tão antiga quanto a espécie Homo sapiens, talvez até mais. E o objetivo 
dessa máquina, desse design, dessa arte, dessa técnica, é enganar a 
gravidade, trapacear as leis da natureza e, ardilosamente, liberar-nos 
de nossas condições naturais por meio da exploração estratégica de 
uma lei natural. Por intermédio de uma alavanca – e apesar de nosso 
próprio peso – podemos nos lançar até as estrelas, se for o caso; e, se 
nos derem um ponto de apoio, somos capazes de tirar o mundo de sua 
órbita. Esse é o design que está na base de toda cultura: enganar a 
natureza por meio da técnica, substituir o natural pelo artificial e 
construir máquinas de onde surja um deus que somos nós mesmos.” 
(Flusser, 2007, p. 184, grifo meu). 

 

Assim como a alavanca é antropomórfica, um braço melhorado, uma cadeira é 

moldada tendo o corpo como inspiração e espera por ele. O que é uma cadeira? Parto 

da definição de dicionário em língua inglesa exibida na obra One and three chairs de 

Joseph Kosuth, embora ela não seja perfeitamente equivalente à definição de cadeira 

em língua portuguesa: 

 

chair (chãr), n. [OF. chaiere (F. chaire), < L. cathedra: see cathedra.] A 
seat with a back, and often arms, usually for one person; a seat of 
office or authority, or the office itself; the person occupying the seat 
or office, esp. the chairman of a meeting; a sedan-chair, a chaiset; a 
metal block or clutch to support and secure a rail in a railroad.2 

 
2 Tradução: cadeira (chãr), n. [DE. chaiere (F. chaire), < L. cathedra: ver cathedra.] Um assento com encosto 
e, muitas vezes, braços, geralmente para uma pessoa; um assento de escritório ou autoridade, ou o 
próprio escritório; a pessoa que ocupa o assento ou escritório, especialmente o presidente de uma 
reunião; uma liteira, uma chaiset; um bloco de metal ou embreagem para apoiar e prender um trilho em 
uma ferrovia. 
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Segundo este verbete, uma cadeira é um assento com o apoio das costas, 

muitas vezes com braços, geralmente para uma pessoa. É também uma colocação em 

um local de trabalho, no sentido de uma posição de poder naquela ocupação, ou o 

trabalho em si. Acerca desta última definição, temos equivalência no português quando 

dizemos "ocupar a cadeira da ABL", cadeiras no sentido de cátedras da universidade, 

etc. O verbete termina com alguns exemplos de cadeira como a liteira e, finalmente, 

outra natureza de chair: um bloco de metal que serve de suporte para assegurar os 

trilhos de uma estrada de ferro. 

Essa é a definição de cadeira escolhida por Joseph Kosuth para representar uma 

das suas três cadeiras em One and three chairs. Essa obra emblemática da arte 

conceitual levanta várias questões, mas quero me deter sobre uma delas, que considero 

chave: qual dessas três cadeiras é a mais real? Ou melhor: qual representação da cadeira 

melhor contém em si o que definiríamos como “cadeiridade”? 

 

Figura 1 - Joseph, Kosuth, One and three chairs, 1965. Instalação. Acervo de Joseph Kosuth / Artists 
Rights Society (ARS), Fonte Sean Kelly Gallery, New York 

 

Fonte: Wikipedia. 
 

Alguns pensarão que a definição de dicionário se aproxima melhor da 

“cadeiridade”, porque abarca quantas definições de cadeira existem em uma língua em 

um determinado momento, exibindo o significado de “cadeira” cristalizado após várias 

iterações do uso da palavra e da coisa ao longo dos séculos. Outros podem desconfiar 
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da linguagem, vendo-a como mera aparência, e preferir a representação da cadeira-

objeto, que é sólida e tridimensional. Essas pessoas que desconfiam do dicionário 

sofreriam de uma suspeita semiótica, que, segundo Alonso (2019), 

 

[...] se baseia na ideia de que a linguagem não seja nada além de um 
véu, cuja função não é aquela de dizer ou fazer com que se conheça o 
mundo, mas, realmente aquela de ser um filtro (quase no sentido de 
um encantamento) que nos impede de “tatear” a exata realidade das 
coisas, que deforma o mundo visível sem desvelar o ser das coisas, que 
não faz nada além de nos confundir ou nos enganar. (Alonso,  2019, p. 
152-153) 

 

Do ponto de vista da lógica filosófica que funciona como arcabouço teórico de 

Kosuth, quando olhamos para One and three chairs, podemos depreender que uma 

cadeira é uma cadeira que é uma cadeira. Mas a tautologia da obra expõe lacunas: onde 

está a estrada de ferro no objeto de quatro pernas fotografado?  

A equivalência entre a cadeira física presente na instalação, a foto e a definição 

em um primeiro momento é óbvia. Mas há também ausências nítidas nessa relação de 

perfeita equivalência. São elas, por exemplo, a tridimensionalidade versus 

bidimensionalidade da coisa, a representação versus a apresentação do objeto, a coisa 

como potência da fisicalidade (ação de sentar, trabalhar, descansar) e a definição da 

coisa de maneira mais ampliada (com embreagens, estradas de ferro e posições em 

lugar de trabalho). 

 

 

One and three chairs: nó entre a arte conceitual e filosofia da linguagem 

 

One and three chairs é uma obra de Kosuth apresentada pela primeira vez em 

1965, que foi seguida da publicação do texto Art after philosophy (Kosuth, 1969). Nesse 

texto, no qual Kosuth defende o que compreende como arte conceitual, os dois autores 

de maior influência para o argumento de uma arte lógica são o Ludwig Wittgenstein de 

Tractatus (1921) e o filósofo positivista lógico A. J. Ayer. Para leitores de Flusser, a 

influência de Tractatus não é novidade: Língua e realidade, livro publicado em 1963, é, 

segundo Flusser, uma resposta ao “abismo” no qual ele foi colocado após a leitura da 
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mesma obra de Wittgenstein. É possível dizer que a filosofia da linguagem de Flusser e 

um dos principais manifestos da arte conceitual tem uma mesma filiação. 

Para Kosuth (1969, p. 18), a virada da arte moderna para a arte conceitual, pós-

duchampiana, é uma mudança de linguagem. No modernismo, a “linguagem da arte 

permanecia a mesma, mas dizia coisas novas”3. Após o primeiro ready made, “a arte 

mudou o foco da forma da linguagem para o que estava sendo dito”4. Foi uma mudança 

da aparência para o conceito. 

Em Art after philosophy, Kosuth também defende que a condição da arte é uma 

condição de proposição analítica nos modelos de A. J. Ayer. Uma proposição analítica 

seria aquela cuja validade depende unicamente das definições dos símbolos que ela 

contém, ou seja, ela é verdadeira porque a entendemos como verdadeira, sem que seja 

necessária uma verificação empírica. Exemplos de proposições analíticas são “um 

triângulo tem três lados” ou “uma pessoa solteira é uma pessoa não casada”. Kosuth 

contrasta as proposições analíticas com proposições sintéticas, que tem sua validade 

determinada pelos fatos da experiência. Por exemplo, temos como proposição sintética: 

“essa mesa é triangular”. Ainda que eu fale de uma mesa real, que esteja diante de mim 

agora, essa situação precisa ser verificada através da experiência de ver ou sentir para 

ser dada como verdadeira. 

De que maneira a instalação One and three chairs se apresenta como uma 

proposição analítica? Ela consiste apenas na cópia da definição de dicionário da palavra 

“chair” e instruções para a instalação. Quem monta a instalação deve escolher uma 

cadeira, colocá-la diante de uma parede e fotografá-la. A fotografia é então ampliada 

para o tamanho da cadeira real e fixada na parede à esquerda da cadeira em-si. A cópia 

ampliada da definição do dicionário, por sua vez, deve ser pendurada à direita da 

cadeira, com a borda superior alinhada à da fotografia. A montagem nos diz: uma 

cadeira é aquilo que é reconhecido como uma cadeira. A cadeira é um estado de 

“cadeiridade” de um objeto. Essa montagem em triângulo também me provoca a pensar 

 
3 No original: “‘Modern’ art and the work before seemed connected by virtue of their morphology. 
Another way of putting it would be that art’s “language” remained the same, but it was saying new 
things.” 
4 No original: “With the unassisted Ready-made, art changed its focus from the form of the language to 
what was being said. Which means that it changed the nature of art from a question of morphology to a 
question of function.” 



Uma, três ou cadeiras vetoriais: de Kosuth aos embeddings | Alice Maria Beteli Zanon Alonso | 
p. 453-473 

                       Revista Científica/FAP | vol.34 no. 1. jan-jun-2026 | ISSN: 1980-5071 | Curitiba 

458 

numa relação genealógica, de uma pequena árvore, como se a cadeira-objeto fosse filha 

da definição na linguagem e da representação imagética. 

 

 

A cadeira 

 

Figura 2 - Francesca, Woodman, Untitled (self-portrait with chair), 1977-78.  Impressão em gelatina prateada. 
Figura 3 - Vincent, van Gogh, Gauguin ’s chair, 1888. Óleo em tela, 90,5 × 72,5. Van Gogh Museum. 

Figura 3 - Carl, Holsøe, Waiting by the window, 1935. Óleo em tela. Domínio público. 

   

Fonte Figura 2: https://www.robertkleingallery.com/artworks/18791-francesca-woodman-untitled-self-
portrait-with-chair-1977-78/ 

Fonte Figura 3: https://www.vangoghmuseum.nl/en/collection/s0048V1962 
Fonte Figura 4: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Waiting_By_The_Window.jpg. 

  

As cadeiras de Francesca Woodman, Van Gogh e Holsøe, para mencionar 

algumas, são símbolos do ambiente doméstico e íntimo. Quando vazias, parecem propor 

o formato de um exoesqueleto para a espera, o descanso, o estudo, o trabalho, a 

refeição. Se Flusser propõe que o objeto alavanca está para a uma extensão do corpo 

em um ardil contra a gravidade, proponho que o objeto cadeira está para uma extensão 

do corpo em estado de semi-repouso. Contudo, a função da cadeira de Kosuth é 

simplesmente ser arte. Ela não está ali para receber o corpo cansado, e frustra nossa 

expectativa de cumprimento da função ordinária do objeto. Ninguém se senta na 

cadeira conceitual. Desta forma, a obra nos permite ler no trabalho de Kosuth a criação 

de um modelo que evidencia a tensão entre a coisa-em-si e sua representação. Na obra, 

a uma ou as três cadeiras é (são) um proxy, uma representação da “cadeiridade”. Elas 

estão no lugar da cadeira que imaginamos quando pergunto: “o que é uma cadeira?”5. 

 
5 Baudrillard (1991, p. 5) nos avisava sobre o risco de perscrutar e desmascarar imagens. Investigando o 
processo de criação de simulacros, ele aborda os adoradores dos ícones, que viam a si mesmos na 

https://www.robertkleingallery.com/artworks/18791-francesca-woodman-untitled-self-portrait-with-chair-1977-78/
https://www.robertkleingallery.com/artworks/18791-francesca-woodman-untitled-self-portrait-with-chair-1977-78/
https://www.vangoghmuseum.nl/en/collection/s0048V1962
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Waiting_By_The_Window.jpg
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Neste artigo, uso o conceito de proxy combinando a compreensão do termo na 

área da estatística e sua definição dicionarizada. Na estatística, “uma variável proxy é 

uma variável que não é diretamente relevante em si mesma, mas que serve no lugar de 

uma variável não observável ou imensurável”6. Um exemplo de uma variável proxy é o 

produto interno bruto (PIB) quando utilizado como indicador indireto de medidas de 

padrão de qualidade de vida. Assim, proxy é algo mensurável que substitui algo não-

mensurável, permitindo que operemos sobre o intangível através do tangível. O 

Cambridge Dictionary oferece duas acepções complementares: proxy como autoridade 

delegada (agir no lugar de outro, como votar em eleição)7 e como substituto funcional 

(algo que toma o lugar de outra coisa, tendo mesmo significado ou propósito)8. 

Combinando essas definições, tomo proxy como aquilo que está no lugar de algo 

ausente cuja referência pode ser perseguida até a fonte (o signo, o conceito, a imagem). 

 

 

One or three proxies 

 

O objeto cadeira é feito para um corpo humano. Quando vazia, a cadeira está 

no lugar do corpo, latente, como seu proxy. No objeto kosuthiano uma pessoa não se 

sentará, mas ele nos lembra: se há cadeira, deve haver corpo. A “cadeiridade” das três 

cadeiras de Kosuth aponta para o objeto, que, por sua vez, evidencia a situação do corpo 

ausente. Na cadeira de van Gogh eu imagino Gauguin. 

Temos, então, a cadeira física, que é um proxy para o corpo que não está. E 

temos a definição de dicionário de cadeira, que é um proxy da cadeira física ou da 

cadeira que imaginamos quando pensamos em uma cadeira. Estamos em uma sala de 

 
adoração de seu Deus, o que demonstrava uma mentalidade moderna e aventureira que ao invés de 
deixar Deus aparente refletido em imagens, atuava na sua morte e desaparecimento na epifania das 
representações. Representar Deus seria, assim, não representar nada, já que a representação de Deus 
deixava nítido que tudo aquilo que o envolvia era apenas um jogo de espelhos, “sabendo que é perigoso 
desmascarar imagens já que elas dissimulam o fato de que não há nada por trás delas”. (No original: 
“knowing also that it is dangerous to unmask images, since they dissimulare the fact that there is nothing 
behind them.”) 
6 Disponível em:  https://en.wikipedia.org/wiki/Proxy_(statistics)#cite_note-1. Acesso: 3 jan. 2026. 
7 No original: “authority given to a person to act for someone else, such as by voting for them in an 
election”. 
8 No original: “someone or something that takes the place of another person or thing, or has the same 
meaning, purpose, etc. as them or it” 

https://en.wikipedia.org/wiki/Proxy_(statistics)#cite_note-1
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espelhos da arte conceitual tautológica. Ainda não é possível saber qual das três 

representações de cadeira melhor contém a “cadeiridade”, mas já sabemos que o 

estado de cadeira implica na espera por um corpo latente que se senta. 

Proponho pensar na “cadeiridade” a partir da palavra “cadeira”. A palavra, não 

o conceito ou a definição de dicionário9. Para isso, veremos a palavra em um novo 

espaço de representação, pós-fotografia, em uma caixa-preta de redes neurais. Vamos 

pensar em como funciona computá-la em uma matriz multi-dimensional e inseri-la na 

dinâmica de um modelo de linguagem.  

 

Do binário ao espaço latente 

 

Diferente dos humanos, os algoritmos computacionais são incapazes de 

processar diretamente símbolos e/ou palavras. Ao invés disso, eles precisam de uma 

representação numérica de um documento ou texto a ser processado, para que 

consigam realizar suas operações. Para computar a palavra em um modelo de linguagem 

como GPT ou DeepSeek, o texto “cadeira” é primeiro representado em bytes 

(tipicamente UTF-8/Unicode). Em seguida, um tokenizador segmenta a sequência em 

tokens (palavras, subpalavras ou, em alguns modelos, bytes). Cada token é então 

mapeado para um ID inteiro, ou seja, um rótulo numérico único dentro de um sistema, 

usado para indexar e recuperar as representações ou registros associados com precisão. 

Esse ID inteiro fica dentro do vocabulário do tokenizador e serve de índice para acessar 

a linha correspondente na matriz de embeddings, produzindo um vetor denso de 

coordenadas. 

 

 

 
9 Freitas (2024, p. 166) nos provoca a pensar na limitação da definição de dicionário no campo da 
semântica. Ela explica que, nos estudos linguísticos, “a semântica é conhecida como ‘um domínio de 
investigação de limites movediços’ e para o qual não há jargões bem estabelecidos (Ilari; Geraldi, 1985, p. 
6). Mas… sabemos o que é significado e os dicionários– objetos que contêm o significado das palavras– 
não só existem, como são úteis. Então, por que tanta dificuldade? Por que ‘limites movediços’?”. Dado 
que os limites da semântica são movediços e a linguagem humana, conhecida na linguística 
computacional como linguagem natural, pode ser programada, investigo neste artigo a situação da 
“cadeiridade” nos modelos de linguagem natural. Para isso, não é possível dicionarizar ou conceitualizar 
a cadeira, mas trabalhar com a palavra “cadeira”, que de fato será utilizada no processamento 
computacional nos modelos. 
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Figura 4 - Esquema de representação das etapas de computação da palavra em modelos de linguagem.  

 
Fonte: Elaboração da autora. 

 

Assim, a grosso modo, o processo de codificação da palavra dentro de um 

modelo de linguagem se daria em três camadas principais: a codificação dos caracteres, 

que representa a palavra em bytes; a tokenização, que segmenta a palavra em partes; e 

a camada de embeddings, que coloca a palavra em uma matriz de embeddings e faz dela 

um vetor estático10 com o que foi aprendido durante o treinamento, ou seja, as 

regularidades estatísticas da ocorrência daquela palavra em determinadas situações 

linguísticas.  

No contexto do processamento de linguagem natural, a semântica 

distribucional tem sido nas últimas décadas a principal abordagem de representação do 

significado lexical adotada em diversas tarefas do processamento de linguagem natural. 

Seno et al. (2024, p. 192) explicam que nessa abordagem, “os itens lexicais (palavras) 

são representados por meio de  vetores de valores reais, conhecidos por vetores 

semânticos, que codificam o significado das palavras a partir de sua distribuição em 

textos”. A semântica distribucional, que se ancora na Hipótese Distribucional (Firth, 

1957; Harris, 1954) preconiza que palavras que têm um contexto linguístico semelhante 

tendem a ter significado similar ou aproximado. 

Os embeddings nascem de analogias de vetor aritméticas como estas 

representadas na imagem da matriz a seguir. É notável aqui a diametralização entre girl 

e boy, opostos no eixo gênero e iguais na linha de idade, bem como as relações das duas 

 
10 “Os vetores de embeddings podem ser estáticos ou dinâmicos. Os embeddings estáticos permanecem 
fixos uma vez aprendidos, ou seja, eles não podem ser ajustados ou modificados para uma tarefa 
específica. Ao contrário desses, os embeddings dinâmicos podem ser ajustados em tarefas específicas, se 
adaptando às nuances específicas da tarefa e ao contexto atual. A escolha entre essas abordagens 
depende das necessidades 
da aplicação, do domínio e das características das tarefas em que os embeddings serão utilizados”. (SENO 
et al, 2024, p. 204) 
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palavras com o eixo de realeza (boy está para king assim como girl está para queen). 

Embeddings partem dessas relações aritméticas em planos geométricos. Eles são a 

representação matemática11 de uma palavra. É por meio dos embeddings que modelos 

de linguagem natural capturam relações semânticas entre palavras e conseguem 

"mobilizar nossa linguagem".  

 

Figura 5 - Ilustração de uma matriz de embeddings tridimensional elaborada para um tutorial da CMU 
School of Computer Sciences 

 

Fonte: https://www.cs.cmu.edu/~dst/WordEmbeddingDemo/tutorial.html. 

 

A criação de embeddings de palavras envolve assinalar a cada palavra uma 

sequência única de números, chamada de vetor, baseada na frequência (onde, como, 

próximo de quais palavras) que a palavra aparece em um conjunto de dados12. Os passos 

principais para a criação de embeddings envolvem treinar o modelo de linguagem em 

um corpus de conhecimento, analisando dados como livros, artigos, páginas da internet 

e conhecimento de domínios específicos para identificar as relações e os padrões entre 

as palavras.  

A partir disso, o contexto é codificado. As palavras que são contextualmente 

similares são posicionadas proximamente juntas em um espaço vetorial. Por exemplo, 

 
11 Vale mencionar que diferentes técnicas de embedding possuem diferentes equações para representar 
as palavras. Técnicas de processamento de linguagem de embedding como Word2Vec e GloVe possuem 
suas respectivas funções matemáticas e técnicas para a representação de palavras. Os embeddings são 
aprendidos a partir de corpora por meio de algoritmos de aprendizado de máquina supervisionado ou 
não supervisionado, por exemplo, usando redes neurais artificiais como é o caso do modelo Word2Vec, 
ou, ainda, usando representação estatística da matriz de coocorrência de termos, como é o caso do 
modelo Glove. 
12 Disponível em: https://www.ibm.com/think/topics/word-embeddings. Acesso: 6 jan. 2026. 

https://www.cs.cmu.edu/~dst/WordEmbeddingDemo/tutorial.html
https://www.ibm.com/think/topics/word-embeddings
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as palavras "rei" e "rainha" podem ter vetores similares, já que elas compartilham alguns 

padrões contextuais. Assim, o modelo cria seu próprio sistema de representações. 

Como explica Vroemen (2024, p.14), “a geração de textos [por modelos de 

linguagem] ocorre depois que o modelo foi treinado e que um sistema de 

representações do conjunto de dados foi desenvolvido. Em outras palavras, os pesos do 

modelo foram calibrados e ele aprendeu informações sintáticas e semânticas sobre a 

linguagem”. O resultado desse processo é a representação dos padrões abstraídos a 

partir dos dados inseridos no processo de treinamento em uma espécie de mapa. Nesse 

mapa, cada palavra é representada por um conjunto de números ou vetores, onde a 

distância e direção entre os vetores reflete suas relações semânticas e contextuais.  

Em modelos de linguagem, os embeddings funcionam como uma ponte entre 

a linguagem humana compreensível e o mundo matemático em que as máquinas 

operam. Assim, nesse mapa matemático, "cadeira" estará próxima de "sofá", "banco", 

"mesa". É a partir desse mapeamento de ocorrências estatísticas das palavras na língua 

que a predição dos tokens para gerar um novo texto se dá. Os embeddings carregam 

consigo a memória do mundo digitalizado e datificado antes do raciocínio da máquina, 

que ocorre em espaços latentes13. 

O espaço latente, um espaço matemático geralmente altamente dimensional, 

é onde os inputs complexos como palavras e imagens são representados como vetores. 

Ali, as dimensões não são diretamente interpretáveis, pois não é possível compreender 

o que numa cadeira a faz uma cadeira. Há ali as chamadas features extraídas do 

treinamento (tais como palavras, sentenças, e documentos)14, que são características 

abstratas depreendidas de análises estatísticas dos textos que formam o conjunto de 

dados de treinamento. 

Os embeddings estão dentro de um espaço latente, demonstrando relações de 

proximidade e distância semântica na estatística da linguagem humana vertida em 

 
13 O espaço latente é gerado por redes neurais, esse espaço é chamado de "latente" porque codifica 
características ocultas que não são diretamente observáveis na entrada. Ao representar os dados de 
forma compacta, onde pontos semelhantes ficam mais próximos, o espaço latente permite que os 
modelos manipulem dados complexos de forma mais eficaz, concentrando-se nos aspectos mais 
significativos. Fonte: GEEKS FOR GEEKS. Disponível em: https://www.geeksforgeeks.org/deep-
learning/latent-space-in-deep-learning/. Acesso: 8 mai. 2026.  
14 Em: “When Text Embedding Meets Large Language Model: A Comprehensive Survey” (Nie et al., 
2025). https://arxiv.org/html/2412.09165v4  

https://www.geeksforgeeks.org/deep-learning/latent-space-in-deep-learning/
https://www.geeksforgeeks.org/deep-learning/latent-space-in-deep-learning/
https://arxiv.org/html/2412.09165v4
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textos: ali, cadeira está próxima de mesa, mas longe de "honestidade" ou “raivoso”, por 

exemplo. É a partir dessas posições mapeadas e trajetórias aprendidas que as criações 

computacionais de escritas vindouras, os outputs, são calculados. 

 

 

Embeddings são um, três ou milhares de proxies 

 

Argumento que os embeddings, essa tecnologia de processamento de 

linguagem natural recente que tecnicamente permitiu o surgimento dos grandes 

modelos de linguagem natural como o GPT, trabalham em uma lógica de proxies. Em 

um modelo de linguagem, a palavra oculta a coisa-em-si, e cria uma nova dinâmica entre 

o mundo, a palavra e a representação do mundo15.  

 

Figuras 6 e 7 - Esquemas de representação da relação mundo e “modelo de mundo” na IA elaborados 
por Elad Vroemen 

 

 
Fonte: Vroemen (p. 8-9, 2024). 

 

 
15 Utilizo Baudrillard para pensar também na construção do simulacro como um outro eixo que se opõe à 
representação.  Já que para ele a representação nasce do princípio de equivalência do signo e do real, a 
simulação viria, por sua vez, como a utopia de um princípio de equivaência, de uma negação radical do 
signo como valor, do signo como reversão e sentença de morte de qualquer referência. A simulação 
envolve todo o edifício da representação como um simulacro. Em paralelo com o grau de ocultação da 
“cadeira real” que investigo a partir do processamento de linguagem natural, temos as quatro fases 
sucessivas da imagem segundo o Baudrillard (1991, p.6): 1) a imagem é a reflexão de uma realidade 
profunda. 2) ela mascara e desnaturaliza uma realidade profunda; 3) ela mascara a ausência de uma 
realidade profunda e 4) ela não tem relação com realidade alguma: é seu próprio simulacro. Sob uma 
perspectiva baudrillardiana, o processamento da palavra “cadeira” iria além de simplesmente ocultar a 
coisa-em-si, possivelmente denunciando uma ausência completa da realidade. Se a cadeira é um vetor, 
sobre o que eu me sento? 
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O mundo que alimenta o pensamento, que cria a linguagem, que gera o texto, 

gera também o modelo de linguagem, modela o pensamento e cria, então, um modelo 

do próprio mundo. Os diagramas acima foram elaborados por Elad Vroemen (2024) para 

o artigo “Language Models as Semiotic Machines”, no qual o autor reconceitualiza os 

modelos de linguagem de IA pelas lentes das teorias estruturalista e pós-estruturalistas 

da língua. Ele vê a escrita como mediadora entre a mente e a inteligência artificial, 

porque é através dela que o significante fonético é tokenizado, e que o significado é 

incorporado com o embedding numa rede de sentidos estatísticos possíveis.  

Ainda estou escrevendo sobre a cadeira e a cadeiridade. Na verdade, escrevo 

aqui sobre todos os objetos que nos circundam, que se tornam palavras e dão forma e 

sentido à nossa vida. Pela importância do ato de nomear, essas coisas, que se tornaram 

palavras, em muitas culturas, em algum momento, foram vertidas em escrita e em 

outras formas de representação da realidade através de mãos humanas que fotografam, 

desenham, pintam, gravam, etc. 

 

As coisas do eu 

 

Em uma das passagens do capítulo “Papelaria” no livro A escrita: há futuro para 

a escrita?, Flusser questiona se há lugar no cérebro humano para as letras. Ele diz: 

 

Não se pode por enquanto descobrir com precisão como as letras são 
armazenadas em nossa memória no cérebro, e se há um lugar no 
cérebro específico em que elas são armazenadas. O problema em si é 
incômodo: estava previsto um lugar para armazenar letras no cérebro 
por ocasião da origem do homo sapiens e, por conseguinte, na 
informação genética desde a origem da vida na Terra? Ou essa função 
cerebral só surgiu há três mil anos? (Flusser, 2010, p. 132) 

 

Flusser segue essa linha argumentativa para relacionar o problema de 

armazenamento das letras à teoria da informação: se armazenamos ABCDE, e se a 

máquina de datilografar QWERT, que foi formulada para uma língua específica é por nós 

internalizada, que fenômeno está acontecendo? Como os meus dedos deslizam por esse 

teclado sem que eu sequer olhe para ele? A escrita tomou outra forma em mim, para a 
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além do desenho, da caligrafia: a escrita engoliu a teoria da informação. Flusser 

continua: 

Essa dialética entre cérebro e máquina de datilografar (através da 
mediação do olho e do dedo) faz com que uma parte da máquina de 
datilografar transite em nosso cérebro e uma parte de nosso cérebro, 
na máquina de datilografar. Com a máquina de datilografar, perde-se 
uma parte de nosso cérebro, ou, para dizer de maneira mais otimista: 
uma função cerebral torna-se livre para realizar outras coisas. (Flusser, 
2010, p. 132) 

 

E aqui nós, que escrevemos textos acadêmicos, prosa, poesia, mensagens, e 

que podemos, talvez, trocar mensagens com robôs, nos vemos produtores de dados 

sobre nosso mundo objetivo e subjetivo, dados quantificáveis, que geram estatísticas e 

probabilidade. Aqui nós, escritores, estamos no que Flusser chamou de zona cinzenta 

do eu e do não-eu em “Papelaria”: 

 

Assim é que se coloca a questão sobre a delimitação entre o sujeito e 
o mundo objetivo (sobre a distinção entre o Eu e o não-Eu), com 
impressionante intensidade. Mostra-se a zona cinzenta de várias 
camadas, armazenada entre o pretenso núcleo do Eu (Ich-Kern) e o 
pretenso Não-Eu (Nicht-Ich). Depois de cortar minhas unhas, retirar 
meu apêndice, amputar meu braço ou substituir todos os meus órgãos 
por outros artificiais, com isso alterou-se, de alguma maneira, a 
fronteira entre mim e o mundo? E o que acontece nessa relação 
quando jogam fora meu cachimbo, meu terno velho ou até mesmo 
minha casa? Na zona cinzenta, não se pode de maneira alguma 
distinguir ontologicamente entre “meu” corpo e “minhas” coisas: as 
unhas estão muito mais distantes do núcleo do Eu que o cachimbo. O 
mesmo vale mutatis mutandis também para “minha” memória. As 
unhas estão muito mais distantes do núcleo do Eu do que o 
Shakespeare que sinto armazenado em minha memória, embora as 
unhas pareçam crescer de dentro para fora e Shakespeare, de fora 
para dentro através da zona cinzenta. Essa coisa encontra-se próxima 
ao núcleo do meu Eu. Se esse núcleo do Eu se evidenciar como um 
mito, isto é, como o núcleo da zona cinzenta que se condensa para o 
interior, então o desaparecimento da máquina de datilografar poderá 
ser considerado, na realidade, como um empobrecimento do Eu. Esse 
é um aspecto daquele horror que nos arrebata, quando nós refletimos 
sobre o ocaso da escrita. (Flusser, 2010, p. 132, grifo meu) 

 

O desaparecimento da máquina de datilografar – deveras desaparecida – fazia 

Flusser recear o desaparecimento da prática, artesania e habilidade da escrita. Contudo, 

não quero me ater à perda da escrita, mas aos substantivos que Flusser utilizou para dar 
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concretude, distância e proximidade do eu (que escreve). O cachimbo, as unhas, o braço, 

o apêndice. As palavras (e as coisas) pertencem à pessoa, representam a pessoa, e 

funcionam como proxies. Shakespeare é um proxy melhor do que o braço amputado.  

 

Figura 8 - Simulação de espaço latente com algumas palavras-chaves do ensaio calculado no GPT-516 

 
Fonte: Acervo pessoal da autora. 

 

Esse é um espaço latente de embeddings simulado que produzi no GPT-5 no 

modo “thinking”, a fim de testar empiricamente as assunções de Flusser sobre o eu e o 

não-eu e relacioná-las ao que escrevi sobre Kosuth e a cadeiridade. Mapeei os termos 

em dois eixos, corporealidade e culturalidade, e o que emerge confirma e complica o 

argumento de Flusser e o meu. Shakespeare, o texto internalizado que Flusser posiciona 

próximo ao núcleo do eu, aparece como outlier de alta culturalidade (0.95) e 

relativamente distante de "person" (0.4272). Partes literais do corpo (appendix, organ, 

arm) ficam mais distantes (0.63-0.67), mas com alta corporealidade. Objetos pessoais 

(suit, house, chair, pipe) ocupam a zona intermediária. 

No espaço vetorial de embeddings, construído sobre padrões de co-ocorrência 

textual simulados, Shakespeare está mais distante de "person" que roupas ou casas, o 

 
16 Tradução do prompt: Por favor crie a simulação de um espaço latente de embeddings com eixos 
“corporeidade” e “culturalidade” mapeando as seguintes palavras: braço, cadeira, unhas [sic], 
Shakespeare, casa, cachimbo, apêndice, órgão, pessoa. 
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que provoca, mas não invalida as conclusões de Flusser e sua noção das coisas do eu. 

Minha simulação no GPT-5 ilustra como grandes modelos de linguagem (LLMs) 

"conhecem": em vez de capturar intimidade fenomenológica, experiencial, eles 

capturam a frequência de menção conjunta de palavras. No geral, textos falam de 

pessoas em relação a suit/house mais frequentemente que em relação a órgãos 

internos. Assim, o modelo aprende que "person" co-ocorre com marcadores sociais 

(vestimenta, moradia) mais que com a biologia do corpo. A "proximidade" no espaço 

latente não é ontológica, mas discursiva, e reflete como culturalmente textualizamos a 

pessoa. 

Se embeddings organizam conhecimento por proximidade vetorial, e 

proximidade vetorial reflete padrões textuais enviesados, então o "conhecimento" do 

modelo sobre "person" privilegia aspectos culturais sobre corpóreos. Shakespeare, que 

Flusser intui como próximo ao eu, fica estatisticamente distante, porque nossa escrita 

sobre pessoas raramente os menciona juntos na mesma sentença. 

A simulação materializa o problema dos proxies: embeddings não representam 

"cadeiridade" como essência, mas como posição em rede de co-ocorrências. "Chair" 

(0.3162 de “person”) está equidistante de Shakespeare e apêndice, não porque cadeiras 

sejam um meio termo ontológico entre os dois, mas porque assim a textualização faz 

parecer numericamente. 

 

 

Intuição semântica e os proxies 

 

Os embeddings das palavras são uma representação matemática da intuição 

semântica, que nasce a partir de textos de uma base arbitrária de treinamento. Os 

embeddings codificam a proximidade das palavras com base no seu uso registrado 

textualmente no corpus, diferente de uma perspectiva representacionista ou 

essencialista da língua, que compreenderia a palavra por meio de seu significado de 

dicionário.  

Aqui quero lembrar a cadeira de Kosuth, que corporifica a ausência do corpo 

que senta e nos convida a voltar os olhos para o funcionamento latente das estruturas 

sem sujeito. As redes neurais fazem o mesmo com as camadas de embeddings: a 
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percepção das relações ocorre sem quem as perceba. A partir da escrita já feita, de 

textos já concluídos, selecionados para compor uma “biblioteca de conhecimento total” 

para treinamento de modelos, as palavras são colocadas na matriz, processadas e 

devolvidas a nós como "textos novos". Isso me leva a questionar: 

 

A cadeira de Kosuth representa o corpo? 

O que representa melhor o eu flusseriano, unhas ou Shakespeare? 

Os textos já escritos por outros autores são parte do eu ou do não-eu? 

Um embedding que modela o mundo pode mesmo representá-lo? 

O que se ganha e o que se perde na transcodificação da cadeira, do corpo, das coisas do 

eu? 

 

No triângulo de Kosuth temos objeto, imagem e definição. No espaço de 

embedding, temos vetores que codificam o sentido relacionalmente, em relação a 

outros vetores (cadeira, madeira, sentar). O ponto "cadeira" é a memória comprimida e 

estatística de como "cadeira" é representada na linguagem humana. Então voltamos à 

questão que Kosuth evoca em sua obra: o que é uma cadeira? E à questão de Flusser: o 

que é mais ou menos pertencente ao eu? Qual o limite entre o mundo objetivo e as 

coisas que fazem sentido para o eu na escrita? 

A linguagem engolida pela máquina se retira do mundo objetivo, se 

alimentando dele. O que é previsível, calculável, plausível, é mapeado, e, portanto, 

factual. Torna-se texto. A linguagem nos modelos (de linguagem e de mundo) se torna 

uma questão de probabilidade estatística. Em A escrita: há futuro para a escrita?, no 

capítulo “Transcodificar”, Flusser escreve:  

 

[...] vamos nos impressionar menos com a supressão do espaço pelas 
imagens do que com a inversão da passagem do tempo: não mais do 
passado para o futuro, mas do futuro ao encontro do presente. 
"Futuro" e "possibilidade" tornam-se sinônimos, "tempo" torna-se 
sinônimo de "vir a ser provável", e "presente" vira a realização de 
possibilidades em forma de imagens. "Futuro" vira um leque 
multidimensional de possibilidades que se abre para fora, no 
impossível, e se realiza para dentro, como imagem presente. "Espaço" 
nada mais é que a topologia desse leque. Os códigos digitais são um 
método que coloca em imagem essas possibilidades do leque. (Flusser, 
2010, p. 164) 
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Em uma realidade de treinamento de modelos por cálculos estatísticos, o 

movimento temporal não é mais histórico, se tornando uma atualização probabilística 

porvir de recalculações de produções de mídias passadas.  

 

 

Dar forma ao corpus: língua como probabilidade 

 

Esse é o problema da representação das palavras nos modelos que simulam um 

pensamento, mas trabalham de maneira probabilística. Também em A escrita, no 

capítulo “(Códigos) Digitais”, Flusser elege a relatividade e o quantum como as 

novidades complexas que são ofertadas como chaves para que possamos compreender 

as rupturas em curso na atualidade. O que Flusser chamava de “quantum” e teoria 

quântica não deve ser lido de maneira anacrônica: nos anos 1970 e 1980 a teoria 

quântica estava sendo muito discutida, mas o que compreendo como “quântico” na 

escrita de Flusser é o pensamento do cérebro conexionista, o cérebro elétrico. O um e 

zero como disparo ou não disparo, o salto quântico como uma emergência. A respeito 

do quantum, ele diz que  

 
significa que o mundo, até então considerado como sólido, nada mais 
é do que um tropel de partículas que giram, por acaso, de maneira 
desordenada. Por isso, o acaso e a estatística tornam-se a mathesis 
apropriada a esse mundo. Causas e consequências aparecem apenas 
como possibilidades estatísticas. (Flusser, 2010, p. 155). 

 

Flusser compreende que essas “declarações”, essas novidades não são apenas 

afirmações teóricas. Elas “começaram a reformular nossa vida em seus fundamentos” 

(Flusser. 2010, p. 155). A inteligência artificial e a revolução da informação eletrônica, 

ao lado das usinas nucleares e da automação, refletem essas declarações da ciência. O 

problema do quantum é elencado por Flusser como o mais urgente, e esse é um 

problema da matéria e do pensamento. Cito Flusser tendo em mente a cadeira, o corpo 

e a palavra: 

Aquilo que até então viemos chamando de matéria (sem saber com 
precisão o que entendemos por isso), revelou no entanto que possui 
diversas camadas. Nós, como corpos, ocupamos apenas uma camada: 
a das moléculas. Sob essa camada, estão armazenadas as dos átomos, 
dos núcleos, dos háptons, dos quarks e, além delas, abaulam-se as 
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camadas das galáxias e dos buracos negros. Ainda não se sabe como 
essas camadas se relacionam entre si. Talvez, trate-se de algo 
semelhante às matrioskas, bonecas russas colocadas umas dentro das 
outras, da “maior” (exterior) até a “menor”, de maneira que o universo 
astronômico seja apenas uma parte de um super-universo até agora 
desconhecido – e o quark contenha universos dos quais não temos a 
mínima ideia. Talvez trate-se de desdobramentos de campos 
sobrepostos, digamos, de franzidos de franzidos. Aliás, é um 
empreendimento sem sentido querer delinear um quadro dessa 
situação. O mais decisivo nesse contexto é que tenhamos descoberto 
o seguinte: como corpo, habitamos a camada molecular, mas, como 
coisa pensante, a camada dos háptons. As repercussões dessa 
descobertas, embora já utilizadas na prática, não podem ser 
estimadas. (Flusser, 2010, p. 156) 

 

Aqui as coisas ficam muito abstratas: o pensamento é computável por um 

processo de binarização, tokenização, embedding e cálculo de probabilidades num 

espaço latente. Ele de fato pode se separar do produtor do pensamento, da matéria 

perecível humana? E se reproduzir, e se potencializar, autopoiético? O mundo artificial 

criado a partir de proxies gera uma outra espécie de existência criadora? Gerar é criar? 

Flusser (2010, p. 156) diz que a nível dos quarks, “não tem sentido querer distinguir 

realidade e símbolo”: 

Os novos códigos são digitais – e na verdade, em sua maioria, binários 
do tipo “1-0” – em virtude de dependerem do tipo de construção dos 
aparelhos para o qual eles são determinados, e que devem decifrar os 
códigos. Trata-se de aparelhos que – de maneira semelhante ao 
telégrafo – ou deixam passar (“1”) correntes de elétrons ou as 
interrompem (“0”). No fundo, os novos códigos não devem fazer nada 
além de atribuir um sentido a esse ligar e desligar mecânico da 
corrente, para codificá-lo (aproximadamente como o levantar e o 
abaixar mecanicamente o braço é codificado para bandeiras). Os 
aparelhos são construídos de acordo com a estrutura “1-0”, porque 
eles simulam o tipo de construção de nosso sistema nervoso. Trata-se 
também daí de um ligar e desligar mecânico (e químico) entre sinapses 
nervosas. Por essa razão, os códigos digitais são um método – o 
primeiro desde que o homem aprendeu a codificar – de atribuir 
sentido de fora (por meio de aparelhos) aos saltos quânticos do 
cérebro. Nós estamos aqui diante de uma serpente da teoria do 
conhecimento que se autodevora. O cérebro é um aparelho que 
atribui um sentido aos saltos quânticos que nele se sucedem, e agora 
está em vias de transferir para os aparelhos essa função de atribuição 
de sentido, a fim de gravar novamente em si aquilo que é projetado 
para fora. No fundo, portanto, os novos códigos são digitais porque 
eles simulam a função de atribuição de sentido do cérebro em 
cérebros simulados. (Flusser, 2010, p. 159) 
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Os aparelhos simulam a função cerebral na teoria conexionista. As funções de 

aprendizagem de máquina recebem até mesmo nomes orgânicos ou de processos 

humanos, como redes neurais, aprendizado, linguagem natural. Mas são funções 

matemáticas, estatísticas, e fundamentalmente, baseadas em dados. Dados retirados 

da realidade material e subjetiva, da memória coletiva e individual, de uma biblioteca 

arbitrariamente desenhada como uma curadoria de conjunto de dados humanos.  

Os modelos de linguagem são um reino de números habitado por palavras, e 

essas, são misteriosas matérias de experiência e conceito com mil faces secretas. Quão 

quantificáveis de fato podem ser a unha, o Shakespeare e uma ou três cadeiras? 

 
[...] 
Chega mais perto e contempla as palavras. 
Cada uma 
tem mil faces secretas sob a face neutra 
e te pergunta, sem interesse pela resposta, 
pobre ou terrível, que lhe deres: 
Trouxeste a chave? 
(Andrade, 2012, p. 11-12) 

 

Nenhum embedding carrega a chave. Eles apontam para onde ela poderia 

estar: em um texto que aponta para outro texto, em um vetor que aponta para outro 

vetor. Mas essas setas apenas conduzem de signo em signo, sem jamais atravessar para 

o referente ou, mais além, para a coisa-em-si.  

Borges, em "Tlön, Uqbar, Orbis Tertius", escreve que "a realidade cedeu em 

mais um ponto. O certo é que desejava ceder". Com modelos de linguagem, a realidade 

cede mais uma vez: aqui as palavras que dão sentido à vida habitam o espaço latente, 

onde cadeiras são vetores e Shakespeare é posição relacional.  
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