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CINEMA INDÍGENA EM PINDORAMA: A EPISTEMOLOGIA DA TERRA 
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Resumo: Este artigo aborda o cinema indígena em Pindorama – nome originário do 
território hoje conhecido como Brasil – como uma manifestação da epistemologia 
indígena, um sistema de conhecimento vivo e profundamente conectado à Terra. 
Compreendido como uma "máquina de sonhar", o cinema indígena transcende a 
produção audiovisual, emergindo como um dispositivo ancestral de reencantamento do 
mundo. Enraizado na memória, espiritualidade e coletividade, este cinema reconecta os 
seres viventes – humanos, não humanos, natureza, animais e encantados – e reconfigura 
as formas de narrar, ver e existir. Através da produção compartilhada, o cinema indígena 
reativa epistemologias, restitui como uma resistência que é sonho, tempo, memória e 
oralidade. Para os povos indígenas, o cinema e a epistemologia atuam como um espaço 
sensível que ecoa narrativas ancestrais e contemporâneas. 
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INDIGENOUS CINEMA IN PINDORAMA: THE EPISTEMOLOGY OF THE 
EARTH 

 
Abstract: This article addresses indigenous cinema in Pindorama—the original name of 
the territory now known as Brazil—as a manifestation of indigenous epistemology, a 
living system of knowledge deeply connected to the Earth. Understood as a “dream 
machine,” indigenous cinema transcends audiovisual production, emerging as an 
ancestral device for re-enchanting the world. Rooted in memory, spirituality, and 
collectivity, this cinema reconnects living beings—humans, non-humans, nature, 
animals, and enchanted beings—and reconfigures ways of narrating, seeing, and 
existing. Through shared production, indigenous cinema reactivates epistemologies, 
restoring them as a form of resistance that is dream, time, memory, and orality. For 
indigenous peoples, cinema and epistemology act as a sensitive space that echoes 
ancestral and contemporary narratives.. 
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Folhas ao vento, raízes na tela 

 

A curadora indígena Naine Terena (2020) propõe uma análise da História da 

Arte Indígena Brasileira, dividindo-a em quatro momentos cruciais. O primeiro momento 

refere-se à tentativa de extermínio físico das populações indígenas durante o processo 

de colonização. O segundo, à integração forçada e ao apagamento das culturas indígenas 

após a Independência do Brasil (1822). O terceiro momento marca a conquista de certa 

autonomia com a promulgação da Constituição Federal de 1988, que assegurou os 

direitos dos povos indígenas e fortaleceu sua manifestação política em Brasília. O quarto 

momento, de particular relevância para este artigo, evidencia o papel das novas mídias 

na amplificação dos discursos indígenas, favorecendo a emergência de movimentos 

articulados e de redes de mobilização em defesa das manifestações artísticas.  

 Neste contexto, as representações cinematográficas dos povos indígenas se 

apresentam de duas maneiras: cineastas não indígenas realizando filmes sobre indígenas 

e cineastas indígenas produzindo filmes sobre suas próprias comunidades. No início do 

século XX, o primeiro modelo predominava amplamente, refletindo uma abordagem 

hegemônica e colonial na produção cinematográfica com um caráter nacionalista. Essa 

representação frequentemente serviu para perpetuar estereótipos e narrativas 

coloniais, contribuindo para o processo contínuo de colonização por parte dos Estados 

Nacionais e suas elites.         

 De acordo com Ellis e McLane, "muitas poucas mulheres e praticamente nenhum 

não branco tiveram acesso ao dinheiro ou à tecnologia necessária para a realização" 

(ELLIS; MCLANE, 2005, p. 14). O segundo modelo vem se destacando nas produções 

contemporâneas, mostrando um aumento na presença de cineastas indígenas. Pois, é 

na luta e na defesa dos povos indígenas, que as lideranças têm reagido estrategicamente, 

tornando o audiovisual uma ferramenta do Movimento Indígena no Brasil. Embora 

estejamos por séculos resistindo ao genocídio e às investidas coloniais, o movimento 

apenas se consolida nacionalmente e ganha notoriedade em 1970. Isso se deve à 

confluência de fatores que impactavam os povos indígenas, especialmente questões 

relacionadas à terra2, identidade e saúde. Em defesa ao direito coletivo dos povos 

 
2 Utilizo Terra, em maiúscula, quando se trata do território cosmogônico, e terra, em minúscula, para 
mencionar o território geográfico 
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nativos, estes organizaram um movimento unificado com princípios filosóficos, 

pedagógicos, políticos e metodológicos que reconhecem a identidade de cada povo, 

encontrando no cinema uma posição política e imagética de restituição do poder.

 A partir desse breve contexto, pode-se aferir que o cinema indígena, alinhado aos 

saberes comunitários, manifesta para além de uma resposta potente às epistemes 

coloniais e eurocêntricas, apresentando-se não apenas como um conjunto de 

conhecimentos, mas como uma forma de vida. Mais do que um meio de expressão 

artística,  se configura como um instrumento de afirmação identitária, resistência política 

e reconstrução de memórias coletivas, pois, através das narrativas produzidas 

coletivamente, reconfigura o sensível (RANCIÈRE, 2005).     

 Para os povos indígenas em Pindorama3, a Terra e todos os seres viventes (NEGO 

BISPO, 2023), sejam humanos, não humanos, animais, elementos da natureza e seres 

encantados4 , não são entidades isoladas, mas sim partes integrantes de uma rede de 

existência  interconectada que produz conhecimento e arte. Esses seres atuam nas 

cosmogonias indígenas como presenças contínuas, dotadas de agência e significados 

que ultrapassam a dimensão física.  Mesmo quando afastados de seus territórios 

tradicionais, os povos indígenas mantêm vínculos espirituais e afetivos que preservam a 

vitalidade desses laços ancestrais, reafirmando que a Terra, mais do que um espaço 

geográfico, é um lugar simbólico, sagrado e continuamente presente.   

 Embora o foco recaia sobre os povos indígenas em Pindorama é importante 

reconhecer que dialogamos também com referências indígenas de diversas regiões 

indígenas, como Silvia Rivera Cusicanqui, Libio Arévalo, Vanessa Watts-Powless, Paula 

Gunn Allen e Donald Fixico. Em um primeiro momento, a epistemologia indígena se 

revela como um sistema de conhecimento complexo e vital, desafiando as estruturas 

hegemônicas coloniais e científicas. Em contraposição a uma visão de mundo 

dicotômica, que separa razão e sentimento, os saberes indígenas propõem uma 

cosmogonia integrada, onde todos os elementos estão intrinsecamente 

 
3  Nome dado pelos povos tupi-guarani ao território que hoje conhecemos como Brasil, significa "região 
de palmeiras" e é amplamente utilizado pelo Movimento Indígena para referenciar a ideia cosmogônica 
desta Terra, enquanto Brasil representa uma imposição posterior, abrangendo possivelmente territórios 
cuja concepção original pode não se alinhar a essa delimitação. 
4 Encantados são os seres espirituais que vivem na floresta, e estão majoritariamente representados nas 
cosmogonias dos povos indígenas no nordeste brasileiro. 
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interconectados. Conceitos centrais como chuyma (coração-corpo), tekoa (aldear) e 

lup'iña/amuyt'aña (pensamento racional/sensível) evidenciam a ligação entre o 

conhecimento e os seres viventes. Nesse sentido, o cinema indígena emerge como uma 

extensão desse território  – um espaço de enunciação e memória onde o conhecimento, 

a ancestralidade e as experiências coletivas seguem no reencantamento5 do mundo.

 Na segunda parte deste estudo, o cinema indígena se apresenta, não apenas 

como uma expressão artística, mas como um saber vivo, profundamente enraizada na 

Terra, no tempo, no sonho, na oralidade e na memória. Os três filmes apresentados são 

Tempo circular (2019) de Graciela Guarani e de Alexandre Pankarau; Ooni (2021) de Lilly 

Baniwa e Conversas n.1(2020), de Patrícia Ferreira Pará Yxapy, Graciela Guarani, Michele 

Kaiowá e Sophia Pinheiro. A escolha deste conjunto fílmico, envolvendo os povos 

Guarani, Pankarau e Baniwa, justifica-se pela relação direta que essas obras estabelecem 

com os conceitos discutidos ao longo do texto, especialmente aqueles relacionados à 

epistemologia, ancestralidade, territorialidade e modos indígenas de narrar.  

 Além disso, trata-se de filmes produzidos em contextos comunitários, 

colaborativos e autogeridos, nos quais o cinema se mobiliza como extensão do território 

e como prática de afirmação política e cosmológica. O critério de seleção baseou-se, 

portanto, na capacidade dessas obras de articular, em suas formas estéticas e narrativas, 

os princípios epistemológicos apresentados – como a circularidade do tempo, o 

enraizamento no território (tekoa) e a dimensão relacional do conhecimento –, 

tornando-as representativas para a análise proposta desde o início. Esses filmes operam, 

assim, por meio de práticas ontológicas e cosmopolíticas, desempenhando um papel 

crucial na preservação, transmissão e reinvenção dos saberes ancestrais.  

 No terceiro momento, o cinema indígena se consolida como um espaço de escuta 

sensível, onde as narrativas reverberam saberes ancestrais e experiências 

contemporâneas, funcionando como uma "máquina de sonhar" (Brasil, 2023). Este 

cinema, espaço de produção de saberes, sonhos e resistências, é impulsionado por 

cineastas indígenas que assumem o protagonismo de suas próprias histórias. Cada obra 

revela-se, assim, como uma jornada ancestral, um percurso que atravessa o tempo, 

desfaz fronteiras e fortalece os laços intrínsecos entre memória, território e a própria 

 
5 Reencantar trata-se de uma retomada das narrativas indígenas, por meio de processos cosmopolíticos 
da espíteme indígena. 
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existência indígena. Nesse encontro entre cinema e epistemologia, o ato de filmar se 

confunde com o próprio ato de sonhar.  

 

 

Epistemologia indígena: aldear com chuyma a tekoa 

 

Conforme a análise da pensandora aymara Silvia Rivera Cusicanqui (2010) a 

epistemologia indígena é fundamentada nos sentimentos e na terra ancestral de cada 

povo. De acordo com a episteme aymara, existem duas formas principais de pensar e 

conhecer: lup’iña e amuyt’aña. O primeiro, lup’iña, refere-se a um modo de pensamento 

associado à nitidez mental, originado da palavra lupi, que significa luz do sol, 

simbolizando o pensamento racional. Já amuyt’aña está relacionado ao chuyma, um 

conceito que Cusicanqui traduz como coração, mas que vai além, englobando também 

os pulmões e o fígado, isto é, órgãos responsáveis por processos de purificação e 

absorção em intercâmbio com o cosmos. 

Pensar com o chuyma é sentir e refletir de forma conectada ao ritmo da vida, 

marcado pela respiração e batidas do coração, enfatizando a integração entre corpo e 

cosmos. A pensadora aymara destaca que esses modos de pensamento são expressões 

de memórias, subjetividades e resistências das culturas indígenas. Visto que tanto no 

campo linguístico quanto epistemológico, oferecem uma forma alternativa de entender 

o mundo, desafiando as estruturas coloniais e suas narrativas dominantes.  

Considera-se, com efeito, que a práxis ontológica indígena também se 

manifesta na noção de aldear , que transforma a aldeia em um verbo, uma ação 

constante que molda a vida indígena e suas práticas políticas. Para o povo Guarani, 

presente no Brasil, Paraguai e Argentina, a palavra tekoa (BENITES, 2021), na língua 

Mbyá-Guarani representa aldear. O termo teko refere-se ao modo de vida, abrangendo 

todas as dimensões que constituem o ser, enquanto o sufixo -a implica movimento e 

ação. Assim, tekoa  pode ser interpretado como onde a vida acontece, isto é, onde 

podemos aldear o mundo a partir da Terra. 
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Observa-se, portanto, que a Terra é um território, uma extensão da própria 

existência, concebida como uma oka – uma casa. Para nós6, a Terra é uma presença que 

reside e transcende as fronteiras materiais do espaço físico do território. Visto que, em 

nossa práxis, buscamos aldear com  chuyma a tekoa.  Em suma, toda a Terra se configura 

como uma grande aldeia, onde a sabedoria indígena é constantemente nutrida e 

vivenciada. Como o líder indígena brasileiro Gersem Baniwa desenvolve, as sabedorias 

ancestrais são orientadas por uma cosmogênese “baseada na equivalência de culturas e 

cosmovisões” (BANIWA, 2008, p. 32), e por uma intimidade com o mundo e o 

conhecimento, que exigem uma sabedoria enraizada. 

Seguindo essa linha de pensamento, cabe às próprias comunidades articular e 

criar, tanto a partir dos conhecimentos tradicionais quanto de novas abordagens. A 

sabedoria ancestral de cada povo estabelece um vínculo profundo entre os seres 

viventes, reconhecendo a interdependência na mobilização coletiva para a preservação 

e transmissão dessas tradições. O conhecimento emerge como força vital para a 

preservação das narrativas ancestrais. Suas estratégias, fundamentadas na recuperação 

de cosmogonias e cosmologias, impulsionam a politização das ideias e desafiam a 

hegemonia dos saberes científicos. 

Como advoga o pensador indígena equatoriano Libio Arévalo (2010) do povo 

Yanakona, o saber indígena ampara-se em quatro pilares: o coletivo, a integralidade, o 

inalienável e o benéfico. Coletivo, pois todos os membros da comunidade são 

investigadores e constroem coletivamente o entendimento. Integral, visto que se move 

em harmonia com a natureza, com os espíritos e com o território. Portanto é unificado 

em um só, em que toda área de conhecimento se mistura para ajudar na investigação. 

Não é mercadoria, pois não é negociável e não se trata de um objeto capitalista. Não é 

prejudicial, dado que o objetivo é sempre equilíbrio entre os seres e a comunidade. Por 

isso não causa danos e não é manipulado em prol de uma destruição da natureza. 

A pluralidade dessas sabedorias reflete nossas filosofias, teorias, métodos e 

narrativas sobre e para o mundo. Nossos conhecumentos se entrelaçam pela memória, 

pela oralidade, pelas cosmogonias, pelos nossos sonhos, pelos ancestrais e pelo 

 
6 Há momentos do texto que indico ‘nós’ ou ‘os povos indígenas’, de modo a implicar uma 
coletividade e autonomia de cada comunidade. 
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território que habitamos. O mundo indígena, entendido como um tempo circular7 

(MAKUXI, 2021), nos nutre com seus ensinamentos, constituindo uma “pedagogia que 

imagina uma sociedade pós-colonial e uma academia que honra a diferença e promove 

a cura” (SMITH, L. T.; LINCOLN; DENZIN, 2008, p. 22). 

O conhecimento indígena, assim, baseia-se em uma luta constante pela 

liberdade, reconhecimento e autodeterminação. Pois nascem da memória coletiva e da 

prática de reencantar o mundo, permitindo o reencontro com algo que sempre existiu: 

nossos modos de ser, de criar e de sentir, que resistiram apesar das tentativas de 

apagamento. Portanto, este texto constitui uma ressignificação epistemológica indígena 

em Pindorama, funcionando como uma abertura para a indigenização (XAKRIABÁ, 2018) 

do saber e apresentando-se como uma flecha que busca assegurar a presença dos povos 

indígenas. 

 

 

O cinema indígena brota na epistemologia da Terra: tempo, sonho, oralidade e 

memória 

 

Por isso é necessário retornar ao paradigma epistemológico indígena, 
uma epistemologia em que os seres animados ou inanimados são 
sujeitos, tanto quanto os humanos, embora sujeitos de natureza muito 
diferente... Temos que pensar em uma episteme que reconheça a 
condição de sujeito para o que comumente chamamos de objetos, 
sejam eles plantas, animais, ou entidades materiais incomensuráveis, 
como estrelas. É evidente que existem outras estrelas que nos olham 
no sul além das que olham para as pessoas que vivem no norte. E olhar 
a luz noturna do sul é uma experiência única, uma lição que já é difícil 
de colocar em prática nas cidades devido à iluminação urbana. 
(Cusicanqui, 2010, p. 109) 

 

A epistemologia indígena, assim como o cinema indígena, é ancestral e 

fundamenta sua sabedoria na Terra, no tempo, no sonho, na oralidade e na memória, 

permitindo-nos viver coletivamente com nossos ancestrais e com os demais seres 

viventes. Esse processo ocorre em um ciclo de saber mútuo e livre de hierarquias, onde 

qualquer sujeito pode construir e compartilhar saberes. Há, assim, uma estrutura 

 
7 Essa percepção de tempo circular aparece em diversos povos, manifestando-se de modo particularmente 
eloquente na produção cinematográfica evidenciada dos Guarani, Baniwa e Pankarau. 
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epistemológica-ontológica, onde as cosmologias indígenas se interconectam 

simbolicamente, por meio de sons e imagens. Esse entendimento de um mundo outro, 

em que os humanos, os espíritos, os animais, as naturezas e seus biomas são originários 

dos mesmos ancestrais é a base da epistemologia e do cinema indígena. 

Por consequência, a ontologia indígena dissolve as oposições entre humano e 

animal, corpo e espírito, visível e invisível8, de modo que todos os seres viventes têm a 

capacidade de produzir conhecimento. Sendo assim, os filmes analisados a seguir são 

manifestações que nos ensinam a preservar a memória de tempos ancestrais, garantindo 

que o conhecimento dos antigos continue vivo e acessível através das gerações. O Lugar-

Pensamento, conforme definido pela pesquisadora indígena canadense Vanessa Watts-

Powless, das nações Anishinaabe e Haudenosaunee, expressa justamente essa conexão 

intrínseca entre território e cognição. Nossa existência se alimenta dessas relações, 

funcionando como um ecossistema vivo no qual cada elemento da natureza possui sua 

própria complexidade e agência. 

Nesse entrelace entre território e ancestralidade, torna-se evidente que o 

conhecimento indígena não existe de forma isolada, mas se atualiza continuamente por 

meio das relações que sustentam a vida em comunidade.Esta relação entre a memória 

e a oralidade configura uma atuação xamânica intrinsecamente ligada ao cotidiano 

(ANZALDÚA, 2016), visto que a memória é nosso ancestral vivo, que nos protege e nos 

guia. Conforme Paula Gunn Allen, de origem Laguna, a oralidade é um dos pilares de 

nossa sobrevivência, materializada no sacred hoop (círculo sagrado), que fundamenta a 

dinâmica e a criação das comunidades, onde tudo está interconectado.     

Para Allen, tanto a oralidade quanto a escrita expressam os sentidos físicos e 

emocionais, as relações entre a comunidade e a natureza, e a conexão com as 

divindades.Essas histórias despertam nossa espiritualidade, de dentro para fora e de fora 

para dentro, formando, assim, o sacred hoop, pois se fundamenta “onde pensamento e 

sentimento são um, onde objetivo e subjetivo são um, onde falante e ouvinte são um, 

onde som e sentido são um” (ALLEN, 1992, p. 71). 

Em concordância, Donald Fixico (2013) da Nação Sax and Fox, afirma que a 

oralidade se fundamenta na escuta das histórias contadas pelos mais velhos. Ao ouvir 

 
8 Quando se fala de visível não se pretende evocar apenas o ver/enxergar, pois não me refiro 
somente ao sentido ocular, e sim a toda a conjuntura de sentidos. 
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essas narrativas, é possível reviver uma experiência na qual os tempos do passado e do 

presente se tornam uma só palavra. Essas palavras são, para o povo Guarani (BRASIL, 

2023) a origem do coração da Terra, entrelaçando-se com os pássaros, marimbondos e 

pedras, formando um mapa sem fronteiras. São agentes de transformação que 

preservam viva a conexão com a Terra, que é ao mesmo tempo origem, fim e processo 

contínuo de devir. 

A noção de mundo para a maioria dos povos indígenas evidenciados não 

depende da escrita como principal modelo de fundamentação teórica, pois os povos 

originários são capazes de interpretar os sinais da natureza que independe da escrita. As 

tradições orais promovem uma produção compartilhada do saber, em que o 

conhecimento oral se configura como um legado ancestral, baseado em uma prática de 

fala e escuta multilateral (MUNDURUKU, 2009). É por meio dessas práticas discursivas 

que se fortalece a dinâmica social e cultural da comunidade, diferenciando-se da 

tradição moderna da escrita.  

O xamã Yanomani, Davi Kopenawa nos ensina que a escrita é uma pele de 

imagens, e que também se denomina como tRê ã oni, isto é, desenho com as 

palavras.  Conforme afirma Kopenawa: “Eu não vi as coisas de que falo no papel dos 

livros nem em peles de imagens. Meu papel está dentro de mim e me foi transmitido 

pelas palavras dos meus maiores”(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 455). Ao contrário da 

perspectiva eurocêntrica, que vê a escrita como uma marca de temporalidade e 

documentação, definindo culturas ágrafas como aquelas sem história, muitas sociedades 

preservam e transmitem seu conhecimento por meio de práticas performativas e 

inscrições corporais, criando formas alternativas de grafia do saber. 

Complementando essa argumentação, Maria Leda Martins (2021), antropóloga 

brasileira, falará de oralitura, para justificar como os gestos, as vozes e os corpos em 

movimento são portadores da memória cultural. O corpo, em suas diversas expressões 

– seja através das mãos que fazem artesanato, dos pés que dançam, ou da voz que canta 

– torna-se uma zona de fazer, um espaço onde a memória ancestral é ativada e 

perpetuada. O saber oral é uma continuação de nossas histórias e memórias, 

funcionando como um suporte coletivo que facilita a comunicação dentro da 

comunidade. Sendo a memória ancestral, este elo que se mantém vivo como uma 
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criação partilhada9 (FERRAZ, 2018) de todos os povos, sustentada pela diversidade da 

epistemologia indígena. É pelo saber que os povos indígenas alimentam a memória, 

enquanto princípio que nos conecta à totalidade da vida, lembrando-nos de que somos 

apenas um fio em uma vasta teia (MUNDURUKU, 2018) em um tempo circular. 

Esse tempo circular como nomeado pelo artista indígena brasileiro Jaider Esbell 

Makuxi (2021) também é reconhecido por Paula Gunn Allen (1992) como o sacred hoop 

e ainda conceitualizado por Leda Maria Martins como tempo espiralar; trata-se de um 

tempo sem começo, meio ou fim, no qual o passado, o presente e o futuro se alimentam 

mutuamente. Para os povos indígenas, o tempo linear não é capaz de nos conectar com 

a sabedoria ancestral, pois não respeita o ritmo natural da vida. O tempo circular não 

depende do relógio ou do calendário, pois aprende, com paciência, com o passado, 

enquanto uma percepção do infinito. Este tempo está relacionado aos ciclos da natureza, 

como as estações do ano, os ciclos de plantio e colheita, e os ritmos de vida e morte.   

 
Figura 1 - Tempo circular (2019), 20 minutos, 10:01s, de Graciela Guarani e de Alexandre 

Pankarau 

 
Disponível em: < https://www.youtube.com/watch?v=II3KxQZ4wwQ >. Acesso em: 14 de abril 
de 2025. 

 

 
9 A criação partilhada é uma abordagem metodológica, que desafia as hierarquias convencionais de 
produção e análise cinematográfica, de modo que a criação seja realizada horizontalmente entre os 
sujeitos. 

https://www.youtube.com/watch?v=II3KxQZ4wwQ
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Essa concepção ecoa no filme Tempo circular (2019), de Graciela Guarani e de 

Alexandre Pankarau, ao qual aprendemos sobre um tempo que escuta o passado e pensa 

no futuro, onde todos os tempos estão em circularidade e, portanto, se misturam. O 

tempo circular proposto no filme contrasta com a visão ocidental linear do tempo, onde 

o progresso segue uma linha reta do nascimento à morte. Na abertura do filme, os 

diretores refletem sobre essa diferença, afirmando que, para os povos indígenas em 

Pindorama, o presente é vivido em constante diálogo com o passado e o futuro. Ao longo 

do documentário, a narrativa é tecida a partir dos ensinamentos dos mais velhos e da 

educação das crianças, mostrando como o conhecimento é transmitido através das 

gerações. 

Nesse contexto, o filme valoriza a escuta do passado, não apenas como uma 

ferramenta vital para navegar o presente, mas também como um meio de preservar a 

memória e preparar o futuro. Esse espiral temporal é fundamental para a forma como 

essas culturas percebem e interagem com o mundo. Visto que esse tempo é o que 

interliga todos os seres viventes, sem um fim definitivo, mas com um eterno retorno. Em 

outras palavras, nos ensina sobre o tempo, a memória e o sonho, tal como descreve 

Kopenawa (2015, p. 465): “quando queremos conhecer as coisas, esforçamo-nos para 

vê-las no sonho. Esse é o nosso modo de ganhar conhecimento”. 

À par disso, no vídeo Ooni (2021), de Lilly Baniwa, os sonhos representam os 

ensinamentos dos ancestrais, que buscam sabedorias nas águas, denominadas de ooni. 

Nos primeiros dois minutos do vídeo, ouvimos a língua Baniwa com legendas em 

português. Em seguida, há uma inversão linguística: a fala passa a ser em português, 

enquanto as legendas aparecem em Baniwa. Essa transição ocorre quando Lilly Baniwa 

narra um sonho no qual uma rede, sustentada pelo invisível, a envolve. Deitada com seu 

filho, ela observa o rio enchendo. Nesse instante, um espírito se comunica com ela, 

revelando que a rede se transformará em uma canoa para enfrentar a imensidão das 

águas. Essa narrativa expressa um saber ontológico que reconhece o sonho como um 

ser vivo, capaz de se comunicar e interagir conosco, enfatizando a urgência das práticas 

indígenas na preservação da memória. A história reflete uma perspectiva que, como 

afirma Fixico (2013, p. 2), envolve "seres humanos, animais, plantas, o ambiente natural 

e o mundo metafísico das visões e sonhos".  
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Os sonhos nos conectam diretamente com nossos ancestrais, funcionando 

como uma ponte que nos permite acessar os saberes transmitidos ao longo das 

gerações. Nas palavras de Krenak (KRENAK, 1992, p. 2), “esse sonho tem um aprendizado 

para o sonho. E, quando nós sonhamos, estamos entrando em um outro plano de 

conhecimento...um plano de quando o tempo não existia”. Aprender a sonhar com a 

epistemologia indígena é reconhecer que cada pensamento se manifesta em sua 

pluralidade, sendo indissociável da Terra, do tempo, do sonho, da oralidade e da 

memória. Por sua vez, a transmissão geracional dos nossos saberes é também percebida 

como um território vivente, limítrofe de múltiplas narrativas, onde fauna e flora 

coabitam em equilíbrio, tecendo, juntas, a sabedoria ancestral.  

Esse cinema que brota da Terra, germina em sua semente a espitemologia de 

diveros povos. Por essa razão, preservar parte de nossa sabedoria é essencial, pois foi 

através desse segredo ancestral que sobrevivemos por séculos. E que agora, torna-se 

urgente “reivindicar nossa voz nesse contexto trata-se também de reafirmar, reconectar 

e reorganizar os modos de conhecer que foram submersos, escondidos ou soterrados” 

(Smith, 2008, p.88). 

 

Figura 2 - Ooni (2021), 7 minutos, frame 02:14s, de Lilly Baniwa 
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Figura 3 - Ooni (2021), 7 minutos, frame 03:10s, de Lilly Baniwa. 

 
Disponível em: < https://www.youtube.com/watch?v=NBhEMuu2Kjo >. Acesso em: 3 de 

fevereiro de 2025. 

 

 

Máquina de sonhar: cinema e epistemologia que atravessa mundos 

 

Considerando o breve enquadramento teórico apresentado anteriormente, a 

realização audiovisual é protagonizada pelos povos indígenas, e não meramente sobre 

eles. Somos nós que escolhemos as imagens que desejamos representar, configurando 

uma agência própria para dar forma aos fenômenos visíveis e invisíveis da nossa 

comunidade. Desse modo, fabulam-se imagens interconectadas, capazes de construir e 

desconstruir mundos: o dos humanos e o dos encantados. 

Em consonância com esta abordagem, apresenta-se a obra Nhemongueta 

Kunhã Mbaraete - Conversas entre Mulheres Corajosas (2020), um projeto audiovisual 

composto por 16 vídeo-cartas, organizadas em quatro séries: Conversas nº 1, Conversas 

nº 2, Conversas nº 3 e Conversas nº 4. As autoras Patrícia Ferreira Pará Yxapy, Graciela 

Guarani, Michele Kaiowá e Sophia Pinheiro debruçam temas como afeto, ecologia e 

isolamento social durante a pandemia de Covid-19. Para cada uma delas, o mundo 

estava passando por uma transformação profunda, por isso abordam essas mudanças 

através da perspectiva de mulheres guerreiras.  

 

https://www.youtube.com/watch?v=NBhEMuu2Kjo
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Figura 4  – Conversas n.1 (2020). De Michele Kaiowá para Sophia Pinheiro / De Graciela 
Guarani para Patrícia Ferreira Pará Yxapy / De Patrícia Ferreira Pará Yxapy para Michele Kaiowá 

/ De Sophia Pinheiro para Graciela Guarani. 44 minutos, frame de 27:50s. 

 

Disponível em: < https://ims.com.br/convida/michele-kaiowa-graciela-guarani-patricia-ferreira-
para-yxapy-sophia-pinheiro/> Acesso em: 21 de janeiro de 2025. 

 

A criação fílmica compartilhada estabelece no cinema Guarani como um espaço 

de resistência. Segundo o cineasta Alberto Alvares Guarani (2018) este cinema significa 

o reconhecimento e a valorização do modo de viver Guarani, por meio do qual “os 

Guarani transmitem ao mundo seu próprio olhar, deixando de ser ‘caça’, e nos tornamos 

caçadores”. Essa inversão de papéis é crucial: em vez de serem "caçados" pela 

representação alheia, os artistas se tornam "caçadores" de suas próprias narrativas, 

recuperando o controle sobre sua imagem e representação. 

Portanto, as/os cineastas indígenas desempenham os múltiplos papéis de 

curadores, artistas e guerreiras/os pois se dedicam a usar a câmera, "enquanto 

objeto/corpo pode ser comparada ao arco, o ato de disparar/clicar ao lançar a flecha, a 

imagem captada à caça e, por sua vez, o cineasta/fotógrafo ao caçador" (KANAYKÕ, 2021, 

p. 50). Nessa dinâmica – câmera como arco e flecha, clique como lançamento, imagem 

como caça e criador como caçador – o corpo se revela um repositório de saberes e 

imagens. A câmera, agindo como um arco e flecha, flexiona-se às necessidades e aos 

contextos de cada povo indígena, captando suas narrativas e perspectivas únicas. Como 

https://ims.com.br/convida/michele-kaiowa-graciela-guarani-patricia-ferreira-para-yxapy-sophia-pinheiro/
https://ims.com.br/convida/michele-kaiowa-graciela-guarani-patricia-ferreira-para-yxapy-sophia-pinheiro/
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afirma Sophia Pinheiro em diálogo com os cineastas Ariel Kuaray Ortega e Alberto 

Alvares Guarani:  

No encontro, Ariel Kuaray Ortega disse: “a câmera tem que se 
transformar em um ser Guarani e a câmera torna-se invisível como 
aparato ocidental e ali todos os seres, incluindo a câmera, tornam-se 
espirituais”. Alberto Alvares, mesmo não sendo um sonhador, fez uma 
enunciação: “filmar é como se você capturasse um sonho – fazer o 
filme, sonhar com a câmera – e depois do filme realizado, é como se 
você acordasse de um sonho”. (PINHEIRO, 2020, p. 76) 

 

Concordo com André Brasil (2023, p.103) que o cinema indígena é uma 

"máquina de sonhos", uma "outra maneira de caminhar" onde, como os cantos 

compartilhados que vêm de longe, a jornada se torna coletiva e os mapas produzidos 

em territórios ancestrais desfazem fronteiras. Atua, assim, como um dispositivo concreto 

para perceber, atravessar e habitar o mundo de forma compartilhada, com o passado 

influenciando o presente. Essa perspectiva ecoa a relação do sonho e da oralidade na 

epistemologia indígena e, consequentemente, em seu cinema. Sobre o sonho e a 

oralidade, a curadora indígena do povo Guarani Nhandeva, Sandra Benites (2022, p.13), 

explica que o sonho é um processo, uma sabedoria a ser vivida como uma língua, 

intrínseca ao ser e à narrativa de origem para cada povo, onde a memória vivida nutre a 

continuidade do sonhar. 

A epistemologia indígena, ao moldar a narrativa e o processo criativo do cinema 

indígena, proporciona um aprendizado onírico. O cinema, então, materializa essa 

dimensão do sonho e a força da palavra falada, expandindo percepções e ressignificando 

territórios. Nesse contexto, o sonho e a oralidade se tornam elementos cruciais na 

construção das narrativas e na criação audiovisual, influenciando o ritmo das cenas, a 

montagem, o desenvolvimento das personagens e as escolhas estéticas sobre o que e 

como filmar. 

 

 

Sonhar de olhos abertos 

 

A epistemologia indígena apresentada neste texto propõe um reencontro com 

modos de existência que reverenciam a Terra, a memória e os ciclos da vida. Mais do 
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que uma tentativa de resgatar tradições, trata-se da afirmação de um pensamento vivo 

e insurgente, que rompe com as lógicas hierárquicas e fragmentárias do saber moderno. 

Nesse contexto, o cinema indígena manifesta-se como uma extensão sensível dessa 

epistemologia – uma linguagem audiovisual entrelaçada ao sonho, ao tempo, à oralidade 

e à memória, capaz de revelar mundos encantados e de reafirmar os laços com os 

ancestrais. Sonhar, lembrar, contar e filmar tornam-se, assim, práticas de resistência, 

continuidade e reinvenção. 

Nesse contexto, o conhecimento indígena se projeta como uma flecha lançada 

no tempo: conecta passado, presente e futuro em uma espiral viva, oferecendo uma 

forma de viver e de sentir – com o corpo e o coração em profunda harmonia com a Terra. 

Ao reivindicar a Terra como oka (casa) e o conhecimento como algo inalienável e 

comunitário, os povos indígenas desafiam as fronteiras rígidas do pensamento ocidental 

e nos convidam a imaginar outras formas de existência. Nesse sentido, aldear com 

chuyma a tekoá,  torna-se uma escuta atenta aos sonhos, à natureza e à oralidade dos 

mais velhos, criando um elo afetivo e espiritual entre tempos e mundos. 

Enquanto máquina de sonhar, o cinema dos povos indígenas reafirmam seu 

lugar na construção do mundo: não mais como objetos da história, mas como 

protagonistas do visível e do invisível. Esses filmes narram histórias, mas também 

despertam memórias, curam feridas coloniais, e reafirmam a dignidade, a autonomia e 

a potência dos povos originários.  Ao reconhecer o sonho como forma de conhecimento 

e a oralidade como linguagem viva, o cinema indígena transforma-se em território – 

espaço de resistência, de criação e de pertença. Reivindicar esse espaço audiovisual é 

também reivindicar o direito de existir conforme os próprios modos de ser, pensar e 

sentir o mundo. 
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