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DIMENSÕES CRISTÃS DA LUZ EM QUANDO EU ERA VIVO (2014): ESTRATÉGIAS 
E SENTIDOS CRISTÃOS DAS LUZES E DAS TREVAS NO CINEMA DE TERROR 

LATINO-AMERICANO 

Antoine Nicolas Gonod d’ Artemare1 

Resumo: No presente ar3go, inves3gamos as possíveis dimensões cristãs da luz e da sombra 
que permeiam a direção de fotografia audiovisual do longa-metragem Quando eu era vivo 
(2014), do diretor brasileiro Marco Dutra. Por meio de um procedimento compara3vo, 
confrontamos a fotografia do filme com diferentes prá3cas cristãs da luz anteriores ao século 
XVIII. A par3r disso, argumentamos que a construção luminosa do filme ecoa determinados 
sen3dos, valores e estratégias da luz e da sombra ligados à religião cristã. Em específico, 
buscamos entender de que modo o conceito teológico de economia, tal como estudado por 
Giorgio Agamben e Marie-José Mondzain, pode contribuir para iluminar a compreensão de 
algumas estratégias emocionais que mobilizam a luz e estão presentes nos diferentes objetos 
estudados. Embora não desejemos, de forma alguma, generalizar os resultados de nosso 
estudo, ambicionamos, a par3r dele, não apenas tensionar de que modo a fotografia 
audiovisual se insere em uma produção imaginária mais ampla — da qual se torna inseparável 
—, mas também desnaturalizar os possíveis sen3dos, valores ou relações de poder veiculados, 
es3mulados ou instaurados por meio de certas prá3cas luminosas audiovisuais.  
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CHRISTIAN DIMENSIONS OF LIGHT IN QUANDO EU ERA VIVO (2014): 

CHRISTIAN STRATEGIES AND MEANINGS OF LIGHT AND DARKNESS IN LATIN 
AMERICAN HORROR CINEMA 

 

Abstract: In this ar3cle, we inves3gate the possible Chris3an dimensions of light and shadow 
that permeate the audiovisual cinematography of the feature film When I Was Alive (2014), 
by Brazilian director Marco Dutra. Through a compara3ve procedure, we compare the film's 
direc3on of photography with different Chris3an prac3ces of light prior to the 18th century. 
Based on this, we argue that the film's luminous construc3on echoes certain meanings, values, 
and strategies of light and shadow linked to the Chris3an religion. Specifically, we seek to 
understand how the theological concept of economy, as studied by Giorgio Agamben and 
Marie-José Mondzain, can contribute to illumina3ng the understanding of some emo3onal 
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strategies that mobilize light and are present in the different objects studied. Although we do 
not wish, in any way, to generalize the results of our study, we aim, based on it, not only to 
stress how audiovisual photography fits into a broader imaginary produc3on — from which it 
becomes inseparable — but also to denaturalize the possible meanings, values or power 
rela3ons conveyed, s3mulated or established through certain audiovisual ligh3ng prac3ces. 

Keywords: cinema; Chris3anity; light; shadow; economy 

 

Introdução 

No presente ar3go, interrogamos as relações entre a fotografia audiovisual e algumas 

dimensões cristãs da luz no contexto la3no-americano. Queremos argumentar que a 

organização luminosa do filme Quando eu era vivo (2014) pode ser melhor compreendida a 

par3r do estudo de determinados sen3dos e mediações da luz e da sombra ligados à religião 

cristã. Através dessa análise, pretendemos especificamente compreender de que modo o 

conceito de economia2 pode contribuir para a compreensão de estratégias emocionais 

luminosas mobilizadas nos diferentes objetos estudados. Com isso, ambicionamos tanto 

tensionar de que modo a fotografia audiovisual se insere em uma produção imaginária mais 

ampla, da qual se torna inseparável, quanto desnaturalizar os possíveis sen3dos, valores ou 

relações de poder veiculados, es3mulados ou instaurados por meio de prá3cas luminosas. 

Para defender essa hipótese, iremos, em um primeiro momento, analisar algumas 

lanternas cristãs empregadas entre os séculos XI e XVII, na Europa, a fim de perceber de que 

maneira luz e sombra foram tornadas elementos simbólicos de um imaginário e 

instrumentalizadas de maneira econômica, em diferentes contextos, pela igreja católica. A 

par3r disso, empregaremos uma perspec3va compara3va a fim de confrontar esses 

disposi3vos luminosos com a fotografia de cenas de Quando eu era vivo (2014), buscando 

delinear de que maneira as luzes do filme estão atravessadas por um imaginário cristão das 

luzes e das sombras.  

 
2 Como abordaremos no artigo, a noção teológica de oikonomia (“economia”) foi desenvolvida pelos padres 
fundadores da igreja cristã como um conceito operatório que permitiu tanto legitimar diversas doutrinas do 
cristianismo quanto estabelecer meios para permitir a administração de todas as realidades temporais da igreja 
cristã (Agamben, 2016; Mondzain, 2013). 
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Ainda que não seja do alcance do presente ar3go, busca-se, a par3r desse estudo 

inicial, pensar de que maneira a fotografia do filme de Marco Dutra poderia ser representa3va 

da existência de sen3dos e estratégias cristãs da luz e das sombras que permeiam e moldam, 

de diferentes formas e em diferentes graus, as produções imagé3cas materiais e o(s) 

imaginário(s)3 audiovisuais la3no-americanos contemporâneos, em par3cular o cinema de 

terror. Antes de começar nossa análise, convém, inicialmente, explicitar alguns dos 

pressupostos, noções e metodologias nos quais se baseia a presente inves3gação.   

 

 

Pressupostos teórico-metodológicos 

 

Ao apontarmos, no presente ar3go, para possíveis dimensões cristãs da luz na 

fotografia do filme Quando eu era vivo (2014), o que compreendemos pela noção de “luz”?  

Através do termo, nos referimos às dis3ntas modulações (de intensidade, rítmicas, formais 

etc.) que o fenômeno luminoso pode apresentar no espaço e no tempo. A luz aqui não se 

restringe, portanto, aos gestos organizadores de luz e visibilidade, mas abarca também as 

prá3cas de sombra e invisibilidade. Reconhecemos, ainda, a maneira pela qual as luzes 

par3cipam tanto da cons3tuição do mundo cognoscível e experimentável quanto das relações 

entre seres humanos e/ou não humanos – de forma consciente ou inconsciente, individual ou 

cole3va. Sendo assim, consideraremos a luz como uma mídia (Cubio, 2014, p. 2) cuja 

materialidade é capaz não apenas de refle3r como também de par3cipar do estabelecimento 

 
3 Através da noção de “imagem”, compreendemos, como propõem Lucia Santaella e Winfried Nöth (Santaella; 
Nöth, 2014), não apenas a produção de representações visuais através de objetos materiais, mas também aquilo 
que pertence ao domínio da imaginação, conjunto das imagens e representações mentais formadas por certos 
grupos em suas mentes. A partir disso, no campo da produção imagética, distinguiremos a produção material de 
imagens da produção mental que participa da construção do que chamaremos de “imaginário”. Entendemos que 
o imaginário se encontra, portanto, necessariamente ligado à produção de imagens materiais, já que as 
influenciam diretamente e que é por elas igualmente influenciado. Compreendemos, ainda, que imaginário e 
produção imagética material — assim como as práticas luminosas — são elementos importantes para a 
constituição dos sujeitos e dos grupos, pela maneira como tomam parte na formação de um conjunto de 
símbolos e atributos de uma determinada coletividade, que se representa e se imagina a partir disso.  
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de certas relações de poder4 e de determinada produção de subje3vidade ligadas à religião 

cristã. 

Além disso, é legí3mo ques3onar o que nos autoriza, de um ponto de vista 

metodológico, comparar as luzes de disposi3vos cristãos da Europa medieval e do século XVII 

àquelas de um filme do cinema de terror brasileiro contemporâneo. Tal procedimento não 

acabaria comparando o incomparável, esquecendo das par3cularidades e contextos próprios 

a cada objeto? Não haveria um salto temporal arbitrário e injus3ficado em tal comparação?   

 A fim de propor essa confrontação de objetos tão dis3ntos, amparamo-nos, 

primeiramente, em um movimento próprio da perspec3va genealógica — que opera 

justamente por comparação de diferentes vozes, prá3cas e discursos de áreas e períodos 

diversos a fim de delinear os deslocamentos, as rupturas percepqveis entre as configurações 

históricas analisadas e as formas de subje3vidade (Franco Ferraz, 2015, p. 151–168). Em 

seguida, contudo, nos afastamos da genealogia nietzschiana e foucaul3ana ao buscar não 

tanto as rupturas senão as possíveis sobrevivências ou reverberações de valores cristãos da 

luz na produção imagé3ca do filme analisado. Desse modo, estamos nos aproximando da 

operação mental permi3da pelo método de constelações ulmicas que funciona, como explica 

a pesquisadora brasileira Mariana Souto, por meio de um agrupamento de objetos cuja 

observação e escuta “têm o poder de despertar inquietações, engendrar perguntas e provocar 

caminhos” (Souto, 2020, p. 154). Ainda, a constelação permite justamente que “fenômenos, 

cronologicamente distantes e aparentemente heterogêneos colocados em cotejo entre si, 

ilumin[e]m-se reciprocamente, revelando certa afinidade interna” (Botelho apud Souto, 2020, 

p. 155). 

Além disso, pensamos que esses objetos não estão, sob certo prisma, tão afastados 

quanto parecem. Por mais que se trate de materialidades luminosas oriundas de contextos 

 
4 Neste artigo, consideramos o poder no sentido foucaultiano da palavra, isto é, de uma palavra no singular que 
designa, em realidade, uma multiplicidade de relações de forças que se aplicam em um determinado contexto, 
por meio de formas e técnicas heterogêneas, polimorfas e difusas – através das quais são saturados, incitados e 
produzidos os corpos, as subjetividades, os modos de viver. Poder, então, não como equivalente de uma 
instância repressiva e limitadora, como o Estado ou a lei, tampouco no sentido da ideologia marxista, senão 
como essa rede de relações de forças historicamente instáveis, em contínuo movimento, apoiado no discurso e 
em dispositivos. E, como explica Foucault (1999, p. 90), “não há poder que se exerça sem uma série de miras e 
objetivos”. Nesse sentido, nos interessamos não apenas em como se aplica o poder, mas igualmente para que é 
agenciado. 
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especiais e históricos dis3ntos, existe um elo específico que une os ambientes socioculturais 

dos quais os objetos foram tomados, a saber, o cris3anismo. Vinda da Europa com o 

empreendimento colonial, a religião cristã teve um papel de grande importância no processo 

colonizador que se desenrolou no palco da América La3na, de modo a significá-lo (Montes, 

2012, p. 93).  

Em “Colonialidade do poder, Eurocentrismo e América La3na” (2005), o sociólogo 

peruano Aníbal Quijano argumenta que a colonialidade do poder se apoiou na difusão de uma 

perspec3va eurocêntrica de conhecimento, que foi imposta e tornada hegemônica graças ao 

processo de colonização europeu em diversos contextos. Tal perspec3va de mundo, explica o 

autor, levou tanto ao menosprezo, à repressão e expropriação dos saberes, das tecnologias e 

das culturas das populações colonizadas, quanto à imposição da cultura e dos saberes dos 

colonizadores sobre essas populações — como foi o caso da religião judaico-cristã5. Ora, para 

o autor, tal aspecto é justamente um dos elementos que caracteriza certo regime de poder 

ainda vigente nesse cenário — a chamada colonialidade do poder — que, embora tenha 

começado com o projeto colonial, não se deteve com o fim dos regimes polí3cos coloniais, 

mas sobreviveu a eles. Nesse sen3do, ainda que tenha se reconfigurado historicamente e não 

seja mais fruto de uma imposição, a maneira como a religião cristã marcou o território 

brasileiro e está nele presente, de modo significa3vo, até hoje são para nós índices que 

corroboram a percepção da colonialidade do poder.6 

Ao confrontar objetos culturais contemporâneos com prá3cas e materialidades do 

cris3anismo europeu pré-moderno, não queremos negar as especificidades de cada prá3ca 

luminosa em seu espaço-tempo, nem as par3cularidades que foram desenvolvidas pelas 

 
5 O autor relata que os processos colonizatórios “forçaram – também em medidas variáveis em cada caso – os 
colonizados a aprender parcialmente a cultura dos dominadores em tudo que fosse ú`l para a reprodução da 
dominação, seja no campo da a`vidade material, tecnológica, como da subje`va, especialmente religiosa. É este 
o caso da religiosidade judaico-cristã. Todo esse acidentado processo implicou no longo prazo uma colonização 
das perspec`vas cogni`vas, dos modos de produzir ou outorgar sen`do aos resultados da experiência material 
ou intersubje`va, do imaginário, do universo de relações intersubje`vas do mundo; em suma, da cultura” 
(Quijano, 2005, p. 121). 
6 Através de suas diversas vertentes, o cristianismo se fez presente de forma importante na história do país. 
Dentro dos cristãos, por exemplo, os protestantes representavam sozinhos, no ano de 2020, um terço da 
população adulta brasileira (Spyer, 2020, p. 21). 
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diferentes vertentes do cris3anismo no Brasil ao longo da história7, mas reconhecer de que 

modo a produção audiovisual contemporânea pode refle3r valores, sen3dos ou estratégias 

presentes naquele cris3anismo — especialmente no que diz respeito aos sen3dos e 

estratégias da luz e da sombra, sobre os quais iremos nos debruçar agora antes de seguir com 

a análise da fotografia de cenas do filme.8  

 
 
Lanternas cristãs: luzes de proteção e luzes de ameaça 

 

A luz possui grande importância e polissemia dentro da cultura e da cosmogonia 

cristã, segundo as quais o mundo teria se iniciado por meio da fala divina – o verbo – 

mobilizando a luz no gesto de criação. Conhecemos essa história: “Deus disse: ‘Haja luz’, e 

houve luz. Deus viu que a luz era boa, e Deus separou a luz e as trevas. Deus chamou à luz ‘dia’ 

e às trevas ‘noite’” (Gn 1,3-5).9 Há, nesse gesto inicial, não apenas uma separação, mas 

também uma hierarquização, ao proferir uma supremacia da luz (Cubio, 2014, p. 266). Nesse 

sen3do, percebemos uma interligação essencial entre a luz e as trevas, a primeira não 

 
7 Ainda que reconheçamos especificidades das prá`cas luminosas cristãs no con`nente la`no-americano, — 
como são, por exemplo, as prá`cas luminosas ligadas à teatralidade jesuíta, conforme o caso dos espetáculos do 
padre José de Anchieta (Bortolini, 2000; De Carvalho, 2015) — pensamos que as dimensões cristãs da luz 
refle`das no filme analisado podem ser melhor compreendidas a par`r do contexto europeu. 
8 Talvez seja impossível falar do “cristianismo da luz” no singular, considerando tanto a diversidade das práticas 
luminosas empregadas pelas igrejas cristãs ao longo da história quanto a própria multiplicidade das igrejas 
cristãs. Como assinala a teóloga Ivone Gebara, em O que é cristianismo (2008), “aquilo a que chamamos 
cristianismo na realidade são cristianismos” (Gebara, 2008, p. 29), já que se trata de um fenômeno heterogêneo, 
em que as diferentes igrejas se adaptam às vivências, tradições e interpretações próprias das culturas de que 
emergem. Essa plasticidade do cristianismo diz respeito também à questão da luz: se o catolicismo da 
contrarreforma dela se apropriou como instrumento de poder, de outro modo se posiciona, por exemplo, a igreja 
protestante ou, ainda, dentro da própria Igreja Romano-Católica, a ordem monástica de Cîteaux, que, através do 
figura de São Bernardo, no século XII, critica e confronta a estética rutilante e ostentatória de algumas igrejas, 
convidando a “procurar por brilhos que não fossem corporais senão espirituais” (Vauchez, 2010, tradução nossa). 
Ainda, estamos conscientes de que as luzes mobilizadas por igrejas neopentecostais são de outra natureza, 
natureza essa que um filme como Divino Amor (2019) reflete e tematiza de maneira satírica. Ciente disso, ao 
falar de algumas “dimensões cristãs da luz” no presente artigo, é sempre tendo em mente os sentidos, valores e 
as estratégias da luz relacionados às situações e dispositivos específicos que analisamos na primeira parte. De 
forma geral, são luzes que se aproximam das estratégias luminosas da contrarreforma da Igreja Romano-Católica 
(ainda que não se circunscrevam a esse contexto) e que têm em comum serem práticas que podem ser melhor 
apreendidas a partir do conceito teológico da economia cristã (Agamben, 2016; Mondzain, 2013). 
9 As citações bíblicas feitas ao longo do texto foram extraídas da edição da Bíblia de Jerusalém publicada pela 
Paulus em 2002 (Bíblia de Jerusalém, 2002). 
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podendo exis3r – e dominar – sem a oposição dialé3ca com a segunda. Através dessa narra3va 

mitológica, uma relação de força é estabelecida entre luz e escuridão – ou melhor, entre luz e 

trevas.10 11 

No contexto da religião cristã, a luz e a sombra parecem (ao menos à primeira vista) 

obedecer a uma lógica maniqueísta, na medida em que esses elementos parecem atuar como 

princípios antagônicos e irreduqveis. De fato, nesse contexto, a luz é frequentemente 

associada a um elemento divino e protetor, ao bem absoluto, em contraposição à escuridão, 

muitas vezes vinculada ao mal absoluto e às forças diabólicas — às trevas.12 Testemunhas 

dessa batalha entre luzes divinas e sombras maléficas, as “lanternas dos mortos”, construções 

enigmá3cas que datam do século XI ou XII, costumavam ficar erguidas no centro de cemitérios, 

nas regiões francesas de Limousin, Poitou e Saintonge. Em seu ar3go “Les lanternes des morts: 

une lumière protectrice?”, a historiadora medievalista francesa Cécile Treffort (2001, p. 147, 

tradução nossa) descreve essas edificações:  

as lanternas [...] se dis;nguem antes de mais nada por seu tamanho 
imponente e sua ver;calidade, que rompe com a horizontalidade dos 
túmulos vizinhos ao mesmo tempo em que responde à torre do sino da igreja 
vizinha, se fazendo visíveis, ainda que estejam bem distantes. O corpo da 
lanterna, geralmente de seis a oito vezes mais alto do que largo, é formado, 
dependendo dos casos, por uma coluna, um conjunto de pequenas colunas 
ou um fuste construído, de planta quadrada ou poligonal. [...] No topo, as 
aberturas, em número variável, são perfuradas ou formadas pelo 
espaçamento regular das colunas superiores. No centro desse espaço aberto, 
que podia ser envidraçado [...], um gancho tornava possível suspender uma 
lâmpada e/ou uma roldana des;nada a içá-la. 

 

 
10 Sobre a maneira como a dimensão hierárquica da luz e da sombra é expressa no cinema, citamos apenas como 
exemplo a cena de abertura de Fausto (1926). 
11 Optamos aqui pelo termo “trevas” para nos referir à instrumentalização da escuridão pela igreja cristã, de 
modo a preservar a escuridão de possíveis conotações pejorativas. 
12 Como veremos, no entanto, essa dicotomia — que associa à luz uma dimensão positiva e à escuridão, uma 
conotação negativa — não se aplica às práticas das lanternas mágicas desenvolvidas pelo padre jesuíta Kircher, 
tampouco aos usos da luz no filme Quando eu era vivo (2014), revelando uma maior ambiguidade e versatilidade 
das práticas de luz e dos sentidos veiculados nesses ambientes. 
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Figura 1 – Lanternas dos mortos de Pers, Cellefrouin e Santo Augus9n de Versillat 

 
Fonte: Treffort (2001, p. 148-149) 

A fim de compreender os possíveis pretextos para a existência de tais lanternas nos 

cemitérios, e na falta de testemunhos escritos consistentes sobre essas construções, a 

historiadora recorreu aos significados da luz em textos bíblicos e em orações do período.   

Nessa cena medieval, analisa Treffort, a luz apresenta ampla polissemia. Em primeiro lugar, a 

luz possui tanto uma origem divina quanto um caráter posi3vo – em oposição à nega3vidade 

das trevas. Além disso, é concebida como um elemento estruturante do tempo, na medida em 

que este decorre da alternância entre o dia e a noite, que será revogada apenas no dia do juízo 

final, quando – segundo a tradição cristã – Jesus Cristo voltará em sua glória e os mortos 

ressuscitarão na luz perpétua do Reino de Deus. Ademais, a luz marca a presença do divino – 

concebido como luz capaz de guiar os fiéis durante a noite – e do Cristo, imagem de Deus: “Eu 

sou a luz do mundo. Quem me segue não andará nas trevas, mas terá a luz da vida” (Jo 8,12). 

Transparece, ainda, em orações do período, um valor redentor da luz, capaz de rechaçar a 

men3ra e os espíritos impuros. 

A par3r disso, a autora formula a hipótese de que a luz acesa nos cemitérios poderia 

não apenas prefigurar a luz perpétua do Reino de Deus, mas também tornar-se-ia uma forma 

de garan3r bem-aventurança e bênção para os mortos que descansam nesse espaço. E não 

apenas: a luz poderia simbolizar, para Treffort, a presença de um Deus que afastaria demônios 
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e espectros do espaço sagrado do cemitério, protegendo tanto os vivos quanto os mortos 

frente às manifestações sobrenaturais de tais lugares.13 A hipótese formulada pela autora em 

relação a essa prá3ca nos parece convincente quando a comparamos com outros usos da luz 

no contexto da religião cristã;14 e a dimensão de proteção da luz será importante quando 

analisarmos, na segunda parte, as modulações da luz em Quando eu era vivo (2014).  

Uma outra hipótese complementar é possível. Ao materializar o perigo das trevas, e 

torná-lo presente no plano sensorial, a própria luz das lanternas dos mortos não contribuiria 

também para a emergência de tais ameaças e espectralidades, enfa3zando, ao mesmo tempo, 

a necessidade de busca por uma proteção divina? Com isso, a luz ganharia uma maior 

complexidade que foge de um simples maniqueísmo, já que através dela as ameaças se 

manifestariam. Se a falta de documentação escrita sobre as lanternas nos impede de 

argumentar com maior precisão a favor dessa hipótese, ela, todavia, ganha força quando 

estudamos o emprego de outras lanternas pela Igreja Católica, à luz do conceito de economia. 

 

 

Operações luminosas econômicas 

 

O uso das lanternas mágicas pela ordem dos jesuítas pode nos ajudar a compreender 

essa ambiguidade. A Companhia de Jesus, fundada por Inácio de Loyola, havia por missão, no 

contexto da Europa, proteger a fé católica contra a ameaça da reforma protestante (Kioler, 

2016, p. 102).15 Para a conversão de leigos ao cris3anismo, os jesuítas desenvolveram diversas 

 
13 Uma proteção necessária, julga a autora, se considerarmos o fato de que os cemitérios eram experimentados, 
na época romana, como lugares de grande perigo. Limiar entre o mundo dos mortos e o mundo dos vivos, que 
concentra a angústia da morte e do desconhecido, o cemitério é, segundo ela, um dos lugares mais propícios às 
aparições de espectros nesse contexto.   
14 Treffort cita duas outras práticas que denotam tal busca por uma proteção através da luz. A primeira é a 
procissão de purificação que singulariza a festa de Nossa Senhora da Candelária, cerimônia cristã marcada pelo 
signo da luz. A segunda é a regra de Saint Benedito, no século VI, que obrigava a usar, nos dormitórios 
monásticos, uma vela acesa até de manhã. Uma medida que será ampliada, mostra a autora, em statuta de 
Pierre Le Vénérable, abade de Cluny, que enfatiza essa obrigação  (Treffort, 2001, p. 13). 
15 Contra a ameaça da reforma luterana que, em pelo menos metade da Europa, havia “enegrecido” o brilho 
óptico do “ritual eclesiástico medieval” e pregava a volta da interpretação exclusiva dos textos sagrados - por 
meio dos quais “todos deveriam alcançar a bem-aventurança sem a veneração das imagens de santos e sem as 
obras tão úteis à Igreja” -, a outra parte da Europa, católica, mobilizou uma contrarreforma, a qual pretendia 
estabelecer “contramedidas para equipar a fé antiga com novas técnicas” (Kittler, 2016, p. 101). 
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mídias ó3co-luminosas, como aquelas descritas pelo padre alemão Athanasius Kircher16 (1602-

1680) em seu livro Ars Magna Lucis e Umbrae (2000) [A Grande Arte da Luz e da Sombra, em 

tradução livre]. Ele se encontrava no epicentro do poder ins3tucional da Igreja Católica, Roma, 

quando publicou, em 1646 e 1671, o livro no qual apresenta os princípios de funcionamento 

e as instruções para a realização de diversos disposi3vos óp3cos, incluindo a lanterna mágica, 

aparato em que uma fonte de luz ar3ficial ilumina, através de um sistema óp3co, um modelo 

desenhado que se encontra projetado sobre uma superucie (Kioler, 2016, p. 106–107). 

Em seu livro Mídias óp<cas (2016), o teórico das mídias alemão Friedrich Kioler 

descreve uma das ilustrações do livro do padre jesuíta, em que uma lanterna mágica está 

exposta: 

vemos uma lâmpada a óleo e, em frente à lâmpada, uma série horizontal de 
placas de vidro pintadas, todas esperando sua vez de (quase como no 
cinema) serem introduzidas no raio de luz e assim projetadas; sobretudo, 
vemos na escura parede oposta o efeito de projeção daquela placa que nesse 
momento está imersa no cone de luz da lâmpada a óleo: um homem despido 
e chamas que lambem suas pernas até o quadril. (Ki^ler, 2016, p. 106) 

 

Figura 2 – Desenho de projeção da lanterna mágica 

 
Fonte: Kircher (2000, p. 768) 

 
16 Kircher realizou pesquisas em disciplinas variadas como história; história natural; egiptologia (em particular, 
estudo dos hieróglifos); línguas; geologia; música e acústica; magnetismo; astronomia; gnomônica; matemática 
e ótica (Kircher, 2000). 
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Essas chamas, julga o autor, deviam ser facilmente associadas às do inferno. As razões 

da u3lização de tal disposi3vo pelos jesuítas, apresentando projeções luminosas diabólicas em 

meio à escuridão, não são de diucil compreensão. O próprio Kircher as expõe: “Essa arte 

poderia impedir facilmente que pessoas ímpias praticassem muitos vícios se a imagem do diabo 

fosse desenhada no espelho e projetada em um lugar sombrio” (apud Kioler, 2016, p. 107).  

Esse cenário de terror se estende a uma segunda ilustração do livro, reproduzida pela 

figura abaixo (figura 3), na qual se projeta um esqueleto carregando, em uma mão, uma foice 

e, na outra, o que parece ser uma clepsidra (ibid., p. 769). Aqui, a lanterna mágica encontra-

se isolada e escondida atrás de um 3po de “parede falsa” de madeira, permi3ndo maior 

eficiência emocional das imagens propiciada pela “ignorância de quem as olha” (Kircher, 2000, 

p. 418, tradução nossa, grifo nosso), graças à dimensão oculta do disposi3vo. 

 

Figura 3 – Desenho de projeção da lanterna mágica 

 
Fonte: Kircher (2000, p. 769) 

Com isso, percebemos como a u3lização da lanterna mágica pelo padre ambicionava 

promover, através de sua luz, um sen3mento de medo que permi3sse uma forma de controle 

sobre os espectadores. Essa “luz de cruzada” visava projetar uma influência direta sobre 

pensamentos e ações, já que, como afirma o jesuíta, tal aparelho permi3ria afastar os sujeitos 

do caminho do vício – das “trevas”. 
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Para garan3r a eficiência do disposi3vo, contudo, era crucial que a luz da lanterna 

mágica surgisse em meio à escuridão. Isso se devia não apenas às limitações de intensidade 

das luzes ar3ficiais u3lizadas pelo disposi3vo naquela época,17 mas também – e sobretudo – 

ao aproveitamento dos sen3mentos de insegurança e medo propiciados pela escuridão. 

Kircher (apud Kioler, 2016, p. 107) era consciente de como essa escuridão é capaz de catalisar 

a reação emocional dos espectadores, já que reconhece em seu livro que essas imagens seriam 

muito mais aterrorizantes se projetadas em um ambiente escuro.  

Esse dispositivo apresentado pelo padre nos permite perceber certa ambiguidade da 

luz no cenário da religião cristã. As luzes das lanternas mágicas parecem se afastar dos sentidos 

e dos valores atribuídos historicamente à luz nesse contexto, tais quais os apontados por 

Treffort. De fato, as luzes  já não possuem uma dimensão divina, positiva e protetora (como era 

o caso da luz das lanternas dos mortos), ao se tornarem veículos de evocações negativas de 

espectros e criaturas que ameaçam o espectador. Trata-se, contudo, apenas de um aparente 

afastamento, pois, ainda que tais luzes fujam de uma dimensão maniqueísta, conformam-se aos 

dogmas cristãos na medida em que se inscrevem em uma lógica de instrumentalização 

econômica de mídias a serviço do divino, conforme gostaríamos de argumentar.  

A que se refere o termo “economia”, e de que maneira essa noção legi3ma a 

instrumentalização da luz idealizada por Kircher? A noção teológica de “economia” foi 

desenvolvida pelos padres fundadores da igreja cristã como um conceito operatório que 

permi3u legi3mar diversas doutrinas do cris3anismo. O termo, de origem grega (oikonomia), 

deriva da palavra oikos (casa), e se referia de forma geral à administração do oikos, isto é, da 

igreja cristã — já que o conceito estabelecia meios que permi3am administrar a totalidade das 

realidades temporais da igreja (Mondzain, 2013, p. 41). Trata-se de um conceito complexo, do 

qual não pretendemos exaurir os múl3plos sen3dos (estudados exemplarmente pela filósofa 

francesa Marie-José Mondzain), mas do qual gostaríamos de salientar alguns aspectos 

importantes para nossa argumentação.   

 
17 A frágil intensidade das luzes artificiais existentes na época (velas e lâmpadas de azeite), ainda que fortalecida 
pelo uso de espelhos côncavos ou parabólicos, restringia a realização das projeções de lanterna mágica a salas 
escuras ou semi-escuras (Bermejo; Díaz; Lires, 2000, p.49). 
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A primeira caracterís3ca é que a economia possui uma dimensão santamente 

estratégica, como salienta Mondzain, na medida em que defende uma adaptabilidade dos 

meios em função dos fins almejados. Isso legi3ma, por exemplo, o emprego de métodos mais 

eficientes que o discurso, como as imagens — concebidas como meios rápidos para ensinar e 

emocionar — e, acrescentaríamos, a luz. De forma interligada, o conceito também autoriza 

recorrer a estratégias afe3vas para o convencimento dos homens (Mondzain, 2013). São 

exemplares dessa questão os verbetes “emocionar” e “precauções oratórias” da Encyclopédie 

théologique, obra que a autora diz ser reveladora dos ensinamentos dos padres fundadores 

da igreja cristã, e na qual se afirma que o  

orador verdadeiramente eloquente não é o que se limita a instruir e agradar; 
para a;ngir a perfeição, é preciso, além disso, emocionar os corações, 
revolver as paixões e determinar as vontades mais rebeldes [...]. A graça de 
pura luz é a graça do Criador. Ela bastava ao homem inocente; mas a graça 
do Redentor, a graça medicinal, encerra também o deleite: o homem pecador 
necessita dele [...]. Ainda que vosso discurso ;vesse brilho, o verdadeiro, 
aquele brilho puro e próprio da verdade, vosso discurso não passaria de uma 
geleira bela, porém fria. É preciso ver nele uma luz acompanhada de calor, 
a;vidade e força. (apud Mondzain, 2013, p. 83) 

 
Considerando a forma pela qual Kircher busca, por meio dessas projeções, emocionar 

o espectador a fim de exercer um 3po de influência sobre ele, a u3lização das lanternas 

mágicas é significa3va de uma instrumentalização econômica da luz pelo padre. Tal inicia3va 

pode ser melhor compreendida considerando a possibilidade de recorrer às estratégias 

afe3vas legi3mada pelo conceito de economia. Considerando o contexto dos conflitos 

religiosos nos quais se inserem as pesquisas de Kircher, os fins justificam economicamente os 

meios. Desse modo, a lanterna mágica jesuíta nos parece ser uma visualidade que mobiliza a luz 

e a escuridão como forma de catalisar a resposta emocional do espectador (não só de 

inquietação, mas também de surpresa) em benefício de uma reafirmação da fé e, portanto, da 

economia da igreja cristã. 18 

 

 
18 Embora não possamos aqui aprofundar nossa análise, cabe mencionar como outros dispositivos ópticos-
luminosos desenvolvidos por Kircher mobilizam a luz a serviço de estratégias econômicas. É o caso de um 
dispositivo de metamorfoses catóptricas descrito pelo padre jesuíta em seu livro, que ambicionava criar um 
truque óptico de tal forma que uma pessoa, ao se olhar em um espelho, se visse transformada em um animal 
monstruoso ou cadáver animado (Kircher, 2000, p. 428, p. 783). 
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Dimensões cristãs da luz em Quando eu era vivo (2014) 

Vimos, na primeira parte deste ar3go, de que forma as prá3cas luminosas cristãs 

analisadas refletem uma ambiguidade nos valores atribuídos à luz e à sombra; já que essas 

prá3cas tanto associam à luz uma dimensão posi3va e protetora (no caso das lanternas dos 

mortos), quanto a empregam como meios de catalisar respostas emocionais de inquietação 

do espectador, de produzir “trevas” (no caso das aparições espectrais das lanternas mágicas 

jesuítas). Como argumentamos, a luz é, ainda, acionada como uma mídia econômica pela 

maneira como segue uma dimensão santamente estratégica a serviço de tá3cas afe3vas 

empregadas no intuito de convencer o espectador/fiel. 

Gostaríamos, nesta segunda parte do ar3go, de tecer um paralelo entre essas prá3cas 

luminosas cristãs e a fotografia do filme Quando eu era vivo (2014), interrogando de que modo 

a direção de fotografia do filme pode ecoar os sen3dos, os valores ou as estratégias cristãs da 

luz analisadas na primeira parte.  

O filme é um longa-metragem ficcional brasileiro realizado pelo diretor Marco Dutra 

e fotografado pelo diretor de fotografia Ivo Lopes Araújo. O filme conta a história de Júnior, 

um homem próximo dos quarenta anos, que, após perder o emprego e se divorciar, se abriga 

na an3ga casa de seus pais, hoje ocupada apenas por seu pai viúvo. Ao invés de procurar um 

novo lar e emprego, Júnior se instala no quar3nho do apartamento onde estão guardadas 

lembranças e pertences de sua mãe falecida, que ele passa a recolocar nos lugares em que 

ocupavam na casa. Essa volta do passado, contudo, causa um grande descontentamento em 

seu pai, Sênior, que parece querer virar essa página de sua história de forma intransigente. 

Descobrimos, aos poucos, o mo3vo de tal insa3sfação: a mãe era uma grande adoradora das 

prá3cas de ocul3smo que o pai reprovava e que a levou à sua perdição. Tudo indica, até o final 

do filme, que Pedro, irmão de Júnior, também faleceu. No entanto, em certo momento, somos 

informados de que ele foi, na realidade, internado em uma ins3tuição psiquiátrica depois de 

ter tentado assassinar seu pai. Revolvendo os pertences do passado de sua mãe, Júnior se 

depara com uma par3tura de música, e sua respec3va letra, que consegue tocar — auxiliado 

por Bruna, uma jovem musicista e cantora a qual aluga um quarto naquele apartamento. Tal 

música se revela ser um meio de invocação do espírito de sua mãe, que travou um pacto com 
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forças satânicas. Por fim, Júnior consegue atender ao pedido do espírito de sua mãe, ao atacar 

seu pai e realizar um ritual para oferecer sua alma ao diabo. 

No início do filme, vemos Júnior andar pelas ruas escuras até chegar ao portão do 

prédio de seu pai. As vias pelas quais ele caminha não nos inspiraram plena confiança, talvez 

não só pelo fato de estarem semidesertas, mas também por conta da importante escuridão 

que rodeia o personagem. Além disso, a presença-ruído do vento e os gritos vindos do breu 

do parque vizinho reforçam nossa inquietação frente a um clima de certa estranheza, que a 

trilha sonora do filme arremata com suas notas graves no piano. Quando, enfim, Júnior abre o 

portão do prédio, irrompe no silêncio da noite seu ranger, que evoca, em nosso imaginário, o 

som de uma porta de cadeia.19 O filme mal começou, e já estamos com as emoções à flor da 

pele.  

Os primeiros passos dados por Júnior no apartamento do pai já contrastam por 

completo com as condições luminosas da primeira cena. O filho encontra, de fato, um espaço 

amplamente iluminado por uma luz branca de coloração fria, como podemos ver nas figuras 4 

e 5. O apartamento parece um refúgio contra a escuridão inquietante que circunda aquele 

local, presente na cidade e no parque da vizinhança.  

 

 
19 Focaremos nossa análise na iluminação do filme sem, contudo, ignorar a maneira pela qual o som participa, 
em diversos momentos, da construção de uma atmosfera de tensão concomitantemente com a escuridão. Vale 
frisar que, se priorizamos metodologicamente, no presente texto, a análise da imagem, não significa, de modo 
algum, que a consideramos como prioritária em relação aos demais elementos mobilizados pela obra.  
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Figura 4– Júnior no apartamento familiar, no início do filme 

Fonte:  Imagens extraídas do filme Quando eu era vivo (2024) 

 

Figura 5 – Júnior no apartamento familiar, no início do filme 

 
Fonte:  Imagens extraídas do filme Quando eu era vivo (2024), Marco Dutra. 

 

 Essa luz plena, branca e fria, simbólica da tranquilidade e normalidade que marcam 

o início do filme, não demora, no entanto, em demonstrar sinais de falha. Em dado momento, 

enquanto Júnior está procurando um comprimido de aspirina na cozinha, a luz do cômodo 

pisca antes de se apagar por completo. Envolto nessa meia escuridão, ele percebe então um 

primeiro sinal de a3vidade anormal na casa: a roupa do varal, situada no cômodo ao lado, está 

balançando sem que nada explique tal movimento.  
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Figuras 6 e 7 – Júnior está na cozinha quando a luz pisca e apaga 

 

 
Fonte:  Imagens extraídas do filme Quando eu era vivo (2024) 

 

Entretanto, diante da determinação do pai em afastar qualquer escuridão, tal falta de 

luz não permanece por muito tempo. A cena seguinte se abre justamente com um plano 

mostrando a luminária de teto da cozinha consertada e acesa, brilhando acima da mesa de 

jantar em que o pai, o filho e a locatária comiam. Em outra cena, vemos o pai numa escada, 

trocando um tubo de luz fluorescente, o que acentua a percepção do espectador de que não 

há lugar, nessa casa, para o que não seja luz. Tal mo3vo será revelado ao longo do filme, já que 

compreendemos, aos poucos, não ser a escuridão aquilo que o pai rechaça, senão, através 

dela, o(s) mundo(s) ligado(s) às prá3cas do ocul3smo exercidas, no passado, pela mãe falecida 

(espiritualmente presente no lar, como descobriremos).  
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Dessa forma, vemos aqui como a luz — ou melhor, a “luz em sombras” — é, em 

conjunto com outros elementos (como bíblia, ex-votos etc.), mobilizada pelo personagem do 

pai enquanto uma materialidade que, tal qual as lanternas dos mortos, é simbólica de uma 

presença divina20 capaz de afastar demônios e espectros do lar familiar, protegendo-o das 

manifestações sobrenaturais. Assim, a luz aparece no filme carregada de um sen3do que 

reverbera o valor redentor da luz na cultura cristã pré-moderna, conforme analisamos na 

primeira parte a par3r de Treffort (2001).  

A luta do pai contra as trevas e contra a volta do passado será, ainda assim, em vão. 

Aos poucos, o apartamento familiar encontra-se invadido pela penumbra, uma transformação 

que não deixa de ser percebida pela amiga manicure e exorcista do pai: “O que está 

acontecendo, Zé?”, pergunta ela, “Está tão escuro”, percebe com certo receio. A que responde 

o pai: “Foi ele”, se referindo ao filho, “Ele deixou a casa como era antes”.  

Nesse sen3do, a transformação luminosa que ocorre entre o início e o final do filme 

é ní3da: o apartamento passou de uma luz que tende a um baixo contraste e a uma brancura 

azulada (figura 8) (evocando a iluminação higiênica de uma sala de cirurgia em que não há 

sombra alguma capaz de acolher espectros e demônios), para uma maior penumbra da qual 

irrompem  fontes de iluminação mais quentes (como abajures e velas), contribuindo  para a 

produção de um maior contraste em que paira um certo mis3cismo (percepqvel na figura 9). 

Essa transmutação luminosa é, como já mencionamos, fruto da inicia3va de Júnior, que 

recupera, no quar3nho de dependência, os diferentes pertences, abajures e objetos de 

decoração de sua mãe e os coloca de volta em áreas centrais do apartamento. Tal mudança é 

aqui reveladora e expressiva de uma nova abertura do filho para as prá3cas esotéricas da mãe, 

para o mundo da magia e dos espíritos que o pai até então buscava manter à distância.  

 
20 Aqui, principalmente o Deus católico, se julgarmos pelos objetos de proteção empregados pela família. Entre 
os elementos utilizados pelos personagens como forma de proteção, podemos elencar: uma placa inscrita “Deus 
protege esse lar”; uma Bíblia católica (usada pelo irmão de Júnior, no hospital psiquiátrico); o sal e as ervas 
usados na sessão de exorcismo pela amiga-manicure e um talismã de proteção que o pai carrega no pescoço. 
Esses dois últimos elementos não estão, contudo, necessariamente ligados à religião cristã. No caso do filme, 
ainda que o cristianismo ocupe um papel de destaque, são evocadas de forma mais ampla práticas ligadas a um 
sincretismo religioso na luta contra as forças maléficas que figuram no apartamento.   
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Figuras 8 e 9 – A transformação luminosa do apartamento ao longo do filme 

 

 
Fonte:  Imagens extraídas do filme Quando eu era vivo (2024), Marco Dutra. 

 

A segunda cena de invocação do espírito da mãe pela dupla é igualmente reveladora 

do modo como a luz ecoa determinados sen3dos e valores mais tradicionais da religião cristã. 

Júnior e Bruna estão no quar3nho e iniciam a canção de invocação, quando, de repente, a luz 

do abajur alocado atrás deles passa a oscilar. De novo, o apagar das luzes — mesmo que 

momentâneo ou incompleto — carrega consigo uma ameaça: aquela de uma abertura para o 

mundo espiritual e suas forças maléficas. Logo depois dessa oscilação, de fato, manifestações 

sobrenaturais ocorrem: um toca-discos que se encontra no quarto se liga sozinho, toca uma 
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música em velocidade variada e, depois, inver3da,21 dando lugar a sons estranhos evocadores 

de forças demoníacas.22 

 

Figuras 10, 11 e 11 – Júnior e Bruna invocam pela segunda vez o espírito da mãe 

 

 

 
21 Seria uma referência aos rumores que diziam que a cantora brasileira Xuxa teria colocado várias mensagens 
satânicas em suas canções infantis — lenda urbana mais famosa da história (Malva, 2021)? 
22 Nessa cena, a aparição da mãe e das forças espirituais que a acompanham se faz presente por meio das ondas 
eletromagnéticas que constituem a energia elétrica. Graças a elas, espíritos se tornam capazes não apenas de 
produzir um blackout, mas também de ligar aparelhos domésticos como o toca-discos. Tal controle da rede 
elétrica por forças malévolas é uma constante na fotografia de terror, da qual o apagar das luzes é apenas uma 
figura entre outras. A abertura de A bruma assassina (1980), de John Carpenter, é um exemplo paradigmático 
dessa questão. 
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Fonte:  Imagens extraídas do filme Quando eu era vivo (2024) 

 

Aqui, a iluminação se torna “clássica”, no sen3do proposto por Revault d’Allonnes 

(1991), isto é, uma iluminação expressiva, drama3zada, teatral, metaforizada, que carrega 

luminosamente um sen3do pleno e se oferece como instrumento de linguagem. A passagem 

do regime de luz para a sombra sobrepõe à narra3va uma grade de leitura através da qual 

adivinhamos o perigo que espera os personagens. Nesse momento, a fotografia do filme se 

aproxima de uma figura quase onipresente no cinema de terror. São poucos, de fato, os filmes 

do gênero que não recorrem a um apagar das luzes (ou de uma passagem da luz para a 

escuridão, de forma geral) em um momento de grande tensão dramá3ca.23 Assim, tal 

conversão luminosa cons3tui quase que uma caracterís3ca ou um clichê do gênero, a que a 

fotografia de Quando eu era vivo (2014) não se subtrai. 

Mas o protagonismo luminoso no filme não se limita a esse 3po de mediações: assim 

como no caso das lanternas jesuítas, a linguagem luminosa do filme apresenta uma maior 

complexidade. Na primeira cena, em que o filho invoca, com a ajuda da personagem Bruna, o 

espírito de sua mãe (ver figuras 13, 14 e 15 abaixo), a transformação luminosa já está 

consumida. Bruna e Júnior estão iluminados pelas luzes bruxuleantes e fracas das velas que 

 
23 Como contraexemplo, podemos citar Midsommar (2019), um filme de terror à plena luz do dia. Sua fotografia 
é exemplar da “luz moderna”, no sentido de Revault (1991), que se conecta com a fotografia de outros filmes 
como Despertar dos Mortos (1978), de George A. Romero. Através do conceito de luz moderna, o autor se refere 
a uma iluminação que possui uma essência documental, inexpressiva, não dramatizada, recusando-se a produzir 
sentido e indo ao encontro, dessa forma, da insignificância da luz no mundo e de seu caráter absurdo.  
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acompanham o ritual. Atrás deles, apenas algumas chamas rompem com o breu do ambiente. 

Enquanto Bruna se aproxima do fim da música de invocação, a mão de uma mulher — que 

iden3ficaremos, depois, como a mão da mãe — surge em meio à escuridão e entra no espectro 

luminoso, aproximando-se, devagar, da cabeça de Júnior, tomado, em seguida, por uma crise 

de convulsão. 

Figuras 13, 14 e 15 – Júnior e Bruna invocam o espírito da mãe com a canção da par9tura 
encontrada 
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Fonte:  Imagens extraídas do filme Quando eu era vivo (2024) 

 

O que nos interessa par3cularmente é a aproximação que podemos fazer entre o 

regime da luz no filme e aquele descrito nas prá3cas jesuítas de lanterna mágica. Em ambos 

os casos, a escuridão é instrumentalizada como um elemento preparador da catalisação 

emocional do espectador — no caso, ambicionando provocar uma inquietação inicial, a fim de 

que sejam potencializadas, em seguida, emoções como aflição, temor ou surpresa. Ainda, nos 

objetos estudados, a luz não se reduz a uma função de proteção, já que é por seu intermédio 

que se fazem presentes as espectralidades evocadas; sejam as imagens da morte e do inferno 

nos disposi3vos kircherianos ou a mão da falecida mãe no filme de Marco Dutra.  

Essa cena não é a única em que o filme rompe com a dicotomia maniqueísta do signo 

luminoso. Se a escuridão é um elemento importante para a evocação de forças espirituais, 

percebe-se que, na narra3va, luzes (diegé3cas) também possuem agência nessas prá3cas. Na 

cena final, na qual Junior oferece a alma do pai ao diabo (figura 16, abaixo), esse protagonismo 

torna-se manifesto. As caracterís3cas das luzes da cena estão quase que diametralmente 

opostas à plena luz que protege o apartamento do pai no início do filme. A cozinha está repleta 

de velas acesas — um elemento recorrente das cenas ligadas a prá3cas de ocul3smo —, e o 

rosto do pai está banhado em uma iluminação esverdeada pouco comum no dia a dia, que 

parece indicar a abertura para o mundo espiritual está em curso. Ainda, a baixa intensidade 

das luzes das velas e sua natureza bruxuleante perecem meios através dos quais é facilitado o 

diálogo com as forças ocultas, não somente porque que isso abre espaço para as sombras, mas 
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também porque evocam, em nossa mente, os perigos do fogo e suas ameaças. A nosso ver, tal 

cena é, portanto, exemplar da existência de outros regimes que mobilizam um imaginário não 

maniqueísta em suas manifestações luminosas — ainda que tais luzes acabem contribuindo 

para a representação de tais clivagens, muito presentes na linguagem imagé3ca do gênero do 

terror. 24 

Figuras 16 –  Cena do ritual final para oferecer a alma do pai ao diabo 

 
Fonte:  Imagens extraídas do filme Quando eu era vivo (2024) 

 

Há, portanto, uma ambiguidade no código luminoso, já que a mesma luz pode, em 

função de seu agenciamento ou de suas caracterís3cas (determinadas por tecnologias de 

iluminação, contraste, cor etc.), evocar tanto a presença ou proteção de forças divinas quanto 

a materialização de forças maléficas — indo ao encontro de nosso argumento de que não há 

uma lógica maniqueísta regendo o uso da luz nesses ambientes, senão uma profunda 

ambiguidade que se aproxima da lógica do pharmakon.25 A luz, então, surge enquanto mídia 

 
24 Quando argumentamos que não há necessariamente um maniqueísmo da luz nos objetos culturais analisados, 
estamos falando da luz enquanto materialidade, prática e signo — o que não quer dizer que os sentidos e valores 
da luz produzidos escapem necessariamente a essa clivagem. O que importa aqui é perceber como não há, nos 
exemplos analisados, uma associação sistemática entre, por um lado, a luz e o elemento divino e, por outro, a 
escuridão e seus elementos ameaçadores ou disparadores de insegurança para o espectador.   
25 Como explica o filósofo francês Bernard Stiegler (2007), esse termo designa a qualidade daquilo que é “ao 
mesmo tempo remédio e veneno”, de acordo com Platão, para quem toda técnica é pharmakon (Stiegler, 2007, 
p. 33).  



 
Dimensões cristãs da luz em Quando eu era vivo (2014): estratégias e sen;dos cristãos das 
luzes e das trevas no cinema de terror la;no-americano| Antoine Nicolas Gonod d’ Artemare 
| p. 184-210. 

 

 
 

208 

Revista Cien+fica/FAP | vol.32 no. 1. jan-jun-2025 | ISSN: 1980-5071 | CuriFba     

capaz de produzir efeitos benéficos e/ou tóxicos, a depender das circunstâncias. Dessa forma, 

esses efeitos podem amalgamar-se, sobrepor-se, entrecruzar-se ou enfrentar-se. 

De todo modo, cabe perceber de que maneira a luz ocupa, nas cenas analisadas, um 

papel narra3vo importante, que tem como finalidade par3cipar de estratégias emocionais 

envolvendo o espectador. Essas mediações se aproximam, ainda que em um contexto 

completamente dis3nto, das tá3cas econômicas evidenciadas pelas lanternas cristãs. 

 
 

Considerações finais 

 

No decorrer deste ar3go, iden3ficamos, portanto, como a organização luminosa 

operada pela direção de fotografia do filme Quando eu era vivo (2014) ecoa — em termos de 

regime, sen3dos, valores e estratégias (econômicas) da luz e da sombra — as prá3cas 

luminosas cristãs pré-modernas analisadas. Percebemos, ainda, que tanto essas prá3cas 

cristãs como aquelas da fotografia do filme não se resumem a uma oposição binária entre 

luzes divinas e trevas malignas, mas apresentam, nesses contextos, uma maior complexidade.    

Com efeito, mostramos como, nos diferentes objetos analisados, as modulações da luz não 

possuíam, em sua essência, sen3dos posi3vos ou nega3vos. Ainda que a luz possa se tornar o 

suporte de valores maniqueístas em determinadas situações, seus valores são variáveis e 

dependem, em primeiro lugar, das circunstâncias e da maneira como a mídia luminosa é 

empregada, corroborando nosso argumento de que a luz se configura como um pharmakon. 

Em Quando eu era vivo (2014), uma produção cinematográfica que coloca em cena 

en3dades divinas e satânicas, essa reverberação não é surpreendente, sendo até bem-vinda. 

Não há nada para cri3carmos na execução de sua fotografia, que consideramos muito 

inspiradora. Quisemos, contudo, chamar a atenção para as possíveis dimensões cristãs que a 

atravessam e, talvez, de forma mais ampla, o(s) imaginário(s) a um só tempo expressos e 

influenciados pelas luzes do cinema de terror (no qual essa dimensão parece se fazer mais 

presente).26 Nesse sen3do, embora essa afirmação ultrapasse o escopo do presente trabalho, 

 
26 É claro que a fotografia de um filme como Quando eu era vivo (2014) se inspira provavelmente em múltiplas 
obras, objetos, situações e culturas. Não se trata aqui de exagerar uma leitura que coloca certo peso do 
cristianismo na elaboração da fotografia do filme, mas tampouco queremos deixar de assinalar — é nossa 
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os valores da luz refle3dos pelo filme analisado nos parecem sintomá3cos não apenas de 

dimensões cristãs da luz que atuam na fotografia do cinema la3no-americano, mas também 

de uma certa colonialidade da luz nesse contexto. A nosso ver, a produção imagé3ca é 

indissociável do ambiente histórico e cultural, que é atravessado por diversas relações de 

poder (inclusive, relações cristãs e coloniais) das quais os filmes emergem e as quais 

endossam. Com isso, esperamos ter podido contribuir, mesmo que de forma modesta 

(considerando a abrangência dessas questões), para a desnaturalização de possíveis sen3dos 

e valores veiculados, es3mulados ou instaurados por meio de prá3cas luminosas 

cinematográficas. 
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