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Resumo: Este artigo aborda a
contextualizacdo do plebiscito de 1988
que poés fim a ditadura chilena (1973-
1990). Além de discutir as circunstan-
cias imediatas ao movimento,
buscamos entender o papel da
literatura e da memodria no que se
refere aos processos ditatoriais na
América Latina. Para estas reflexoes,
de cunho bibliografico, baseamo-nos
na obra literaria “O dia em que a
poesia derrotou um ditador”, de
Antonio Skarmeta, e, teoricamente,
em estudos sobre o referido cenario
histérico (Schwendler e Padros) e
sobre a memdria enquanto dever
(Beatriz Sarlo), esquecimento (Eliza-
beth Jelin), trauma (Eviatar Zerubavel)
e historia oficial engendrada pelo
poder hegemonico. O estudo ratifica a
necessidade de manter vivo o debate
sobre o0s processos ditatoriais que
assolaram a América Latina, a fim de
que a opressao, sempre insidiosa, nao
se encampe novamente.

Palavras-chave: Ditadura chilena;
dever de memoria; fazer poético; “O
dia em que a poesia derrotou um
ditador”.
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Memory and the poetic act in “The
days of the rainbow”, by Antonio
Skarmeta

Abstract. This article examines the
contextualization of the 1988 plebiscite that
brought an end to the Chilean dictatorship
(1973-1990). In addition to discussing the
immediate circumstances surrounding the
movement, it seeks to understand the role
of literature and memory in relation to
dictatorial processes in Latin America.
Based on bibliographical research, the
study draws on the literary work “The days
of the rainbow”, by Antonio Skarmeta, as
well as on theoretical studies concerning
the historical context (Schwendler and
Padrés) and memory as duty (Beatriz
Sarlo), oblivion (Elizabeth Jelin), trauma
(Eviatar Zerubavel), and the construction of
official history by hegemonic power. The
study confirms the need to keep alive the
debate on the dictatorial processes that
devastated Latin America, so that
oppression, always insidious, does not take
hold once again.

Keywords: Chilean dictatorship; duty of
memory; poetic act; “The days of the
rainbow”.

Memoria y hacer poético en “Los dias
del arcoiris”, de Antonio Skarmeta

Resumen: Este articulo aborda Ia
contextualizacidn del plebiscito de 1988 que
puso fin a la dictadura chilena (1973-1990).
Ademas de discutir las circunstancias
inmediatas que rodearon el proceso, se
busca comprender el papel de la literatura y
la memoria en relacion con los procesos
dictatoriales en América Latina. Para estas
reflexiones, de caracter bibliografico, el
estudio se basa en la obra literaria “Los dias
del arcoiris”, de Antonio Skarmeta, v,
tedricamente, en estudios sobre el citado
escenario historico (Schwendler y Padrés) y
sobre la memoria como deber (Beatriz
Sarlo), el olvido (Elizabeth Jelin), el trauma
(Eviatar Zerubavel) y la construcciéon de la
historia oficial por el poder hegeménico. El
estudio confirma la necesidad de mantener
vivo el debate sobre Ilos procesos
dictatoriales que devastaron América Latina,
para que la opresion, siempre insidiosa, no
vuelva a afianzarse.

Palabras clave: Dictadura chilena; deber de
memoria; hacer poético; “Los dias del
arcoiris”.
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Sangre Latina necesita el planeta,
roja, furiosa, adolescente.

Adios, barreras, adios, setenta.
Ya viene la fuerza,

la voz de los ochenta.

(Los prisioneros, 1984).

Introducao

A América Latina vivenciou, ao longo do século XX, um processo politico baseado no autoritarismo
exercido pela supremacia do poder executivo, restringindo direitos democraticos, individuais ou coletivos.
Na maioria dos casos, o poderio militar foi o responsavel por “manter a ordem”, o que significava reprimir
quaisquer oposi¢cdes ao governo, como veremos posteriormente. No entanto, o autoritarismo tinha uma
face oculta — ou nem tanto —, pois 0s mesmos governos que controlavam os paises latino-americanos
com mao de ferro submetiam-se, cada vez mais, as ordens dos Estados Unidos (EUA), que disputava o
territério com a Unido Soviética (URSS). A Guerra Fria alimentava uma violéncia sem precedentes na
regido e o Chile, nesse contexto, viveu uma das ditaduras mais cruéis, marcada pela tragédia de quase
4 mil mortos e desaparecidos e 38 mil presos e torturados (Guzman, 2022).

A Guerra Fria € um fator essencial a ser considerado na implementacao de ditaduras na América
Latina. Enquanto a regido literalmente sangrava em conflitos civis, os EUA e a URSS travavam uma
batalha politico-ideolégica, nascida da Revolugdo Cubana que ameagou o sistema capitalista do
Ocidente. Ou, melhor dizendo, dos Estados Unidos da América. Sentindo-se ameacgado pelo comunismo
russo, o governo “americano” de pronto buscou angariar o apoio do restante da América Latina e, para
tanto, instrumentalizou o militarismo para que tivesse plenos poderes sobre seus respectivos paises. Um
dos principais feitos desse movimento foi a Operacao Condor ou El Plan Condor, campanha de repressao
politica e terrorismo de estado. No Chile, o general Augusto Pinochet implementou formalmente a
Operacion em 1975.

O exilio foi um dos caminhos originados pela barbarie e milhares de chilenos deixaram o pais. Nao
existe consenso sobre o0 nimero de expatriados, de acordo Bueno (2022), em um calculo que prevé entre
400 mil e 1 milhdo de pessoas partindo para paises como Alemanha Oriental, Finlandia, Suécia,
Venezuela, Mogambique, Cuba, Franga, México e Canada. Esse foi 0 caso do escritor Antonio Skarmeta
(1940-2024) que, apds permanecer na Argentina por algum tempo, esteve exilado na Alemanha por
dezesseis anos, 0 que transparece na narrativa que € foco deste artigo, “O dia em que a poesia derrotou
um ditador”.

A obra mescla fatos histéricos, como a morte controversa do entdo presidente chileno Salvador
Allende (1908-1973) e a ditadura e seu contexto de sequestros, torturas, mortes e desaparecimentos que
repercute nas vidas dos personagens de forma semelhante as experiéncias vividas pela populagéo na
época. Skarmeta leva ao leitor a percepgdo de um estudante, de um professor e de um publicitario

=0

contratado para elaborar a campanha do “Nao”, o Plebiscito Nacional do Chile, ocorrido no ano de 1988,

que marca o inicio do fim da Era Pinochet, ao garantir eleicbes gerais no ano seguinte.
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A poesia que vence o ditador, na obra, n&o esta relacionada ao género lirico, mas remete a Paul
Valéry (2011), isto €, a um sentido relacionado ao radical grego poiein, um fazer, um agir sobre o mundo.
A poesia, portanto, esta vinculada a mdusica, a literatura, a producio artistica (slogans, desenhos,
bandeiras) e ao desejo de vencer o terror e vivenciar a liberdade em todas as suas dimensdes.

Ao propor esta leitura de Skarmeta, partimos do pressuposto de que o romance se constitui como
um dever de memoria (Sarlo, 2005) e que, enquanto tal, coloca em pauta o testemunho/experiéncia do
proprio autor, através das suas personagens que falam sobre medo e coragem, sobre o poder das armas
e o da arte. “O dia em que a poesia derrotou um ditador” ergue-se como uma memoria em seus muitos
desdobramentos. Concentramos nossa abordagem no plebiscito de 1988 — para além de outros temas
significativos presentes na obra e naquele momento da histéria chilena — porque acreditamos que o “Nao”

simboliza ndo s6 a resisténcia, mas também a meméria latino-americana contra a ditadura: jNo olvidar!

Em nome do capital e da ordem

A partir dos anos 1960, Cuba passou a ser observada por toda a América Latina, devido a sua
transformacao estrutural, social, politica e econbmica, reformas promovidas pela Revolugdo Cubana,
movimento que, ao depor o ditador Fulgéncio Batista, deu fim a interferéncia dos Estados Unidos nailha,
acgao que aproximou Cuba da Unido Soviética. Como consequéncia, houve a expropriacao de oligarquias
e distribuicao de terras, individualmente ou cooperativadas, decretos para diminui¢cao de aluguéis urbanos
e do preco da tarifa publica (Guazzelli, 2004).

Em 1961, diante da vitéria da Revolugédo Cubana (1961) contra as tropas treinadas pela Central
Intelligence Agency (CIA), a poténcia capitalista sentiu-se pressionada a revisar sua implementagéo

politica, a fim de resguardar os seus interesses (Schwendler, 2014) que visavam ao

Desenvolvimento e Seguranga Nacional (DSN) que pautou a criacdo da Alianca para o
Progresso (1961) e a politica de contra insurgéncia, ambas inseridas na estratégia de
resposta flexivel (contendo a possibilidade de implementacéo de todo o tipo de agao) que
perpassa as administragbes de Kennedy, Johnson e Nixon. Os conceitos basicos
elaborados dentro do pensamento da Doutrina de Seguranga Nacional (“inimigo interno”,

” o« ” o« ” o«

“guerra interna”, “subversido”, “contra insurgéncia”, “Estado como ser vivo”, “objetivos
nacionais” etc.) (Padrés, 2005, p. 19-20).

As forcas armadas latino-americanas estavam associadas a politica hegemonica norte-americana
com o propdsito de combater o “inimigo interno”, no caso, a populagao que simpatizava com os preceitos
comunistas. Essas guerras internas se concretizaram em ditaduras militares em varios paises: Paraguai
(1958), Brasil (1964), Argentina (1966), Uruguai (junho de 1973) e Chile (setembro de 1973). Os regimes
militares eram justificados em nome de uma Nagao contra um Estado em crise, 0 que comprometia a
propria sobrevivéncia (Schwendler, 2014).

A ditadura no Chile foi uma das mais traumaticas da América Latina, peculiaridade marcada pelo

golpe de 11 de setembro de 1973, quando as forgas conservadoras, lideradas pelo general Augusto
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Pinochet, bombardearam o Palacio Presidencial de La Moneda e provocaram o suicidio' do presidente,
democraticamente eleito, Salvador Allende. O regime militar visava aniquilar tudo e todos que se
opusessem a vontade do governo, quanto a questdes politicas, econémicas e culturais, eliminando ideias

consideradas insurgentes e impondo uma nova concepgao de sociedade

altamente hierarquizada, um Estado autoritario e centralizado, um movimento social
fortemente disciplinado e de estrutura unitaria em que qualquer tipo de conflito foram
reduzidos ao minimo, um sistema que as elites civis passaram a ser cooptadas pelo regime
militar. Tudo que se refere ao pensamento politico, suas categorias e instrumentos de
andlise e pratica foram reduzidos a uma légica militar (Schwendler, 2014, p. 14).

Essa légica militar resultou em uma politica de terrorismo de Estado. Nas palavras de Padrdos
(2005, p. 64), o terrorismo seria um meio de utilizar intimidacao e violéncia para alcangar o desejado. Em
sintese, € “um sistema de governo que emprega o terror para enquadrar a sociedade e que conta com o
respaldo dos setores dominantes, mostrando a vinculagéo intrinseca entre Estado, governo e aparelho
repressivo”.

Com intuito de acabar com a “via chilena ao socialismo” (Aggio, 2008, p. 79), logo apds o golpe
militar formou-se uma junta militar presidida por Pinochet, comandante do Exército, Gustavo Leigh,
comandante das Forgas Aéreas, César Mendoza, general diretor dos Carabineiros e José Toribio Merino,
almirante da Armada. Esta junta assumiu o controle da nagcido e prometeu restaurar “la chilenidad, la
justicia y la institucionalidade quebrantadas”, conforme consta no Decreto-Lei chileno n. 1, de 11 de
setembro de 1973 (Chile, 1973). Dentro da legalidade, os militares aboliram a Constituigdo e instauraram
o estado de sitio em todo o territério nacional, executando dezenas de pessoas, principalmente os
apoiadores de Allende e politicos socialistas e comunistas (Barreto; Oliveira, 2019)2.

A fim de legitimar o seu governo ou para transmitir ao mundo que possuia o apoio da populagao,
em 1988, Pinochet realizou um plebiscito. De acordo com Machado (2014), foram realizados trés
plebiscitos ao longo da Era Pinochet. O primeiro em 1978, em que a populagao foi questionada acerca
da legitimidade do governo, a opgao que apoiou 0 governo vencera; em 1980, outro plebiscito foi ganho
pelo ditador, porém os resultados sdo questionaveis, acredita-se que houve fraudes. Em 1988, convocou-
se o terceiro plebiscito, no qual uma alianga formada por Partido Democratico Nacional, Social
Democracia, Esquerda Crista, Movimento de Ag¢ado Popular Unitario, Partido Humanista e outros
possibilitaram o fim da ditadura (Machado, 2014). O resultado contabilizou 3.119.110 para o “Sim”
(43,01%) populagao que aprovava o governo de Pinochet; 3.967.579 votos para o “Nao” (54,71%) numero

1 O suicidio de Salvador Allende tem sido frequentemente contestado, pois a populagéo, alguns historiadores e
familiares, como a escritora Isabel Allende, alegam um possivel assassinato. Durante anos, o caso foi investigado
até que, por fim, em 2012, a Suprema Corte encerra o caso e confirma que o ex-presidente se matou (Monte, 2014).
2 O Estadio Nacional do Chile passou a ser chamado de “Estadio da Morte”, local onde milhares de pessoas foram
torturadas e executadas, distorcendo o propésito de tal edificagdo. Da mesma forma, o governo ditatorial buscava o
dominio de toda e qualquer expressao cultural. Dentre os muitos mortos, esteve o cantor Victor Jara, uma das vozes
mais contundentes da resisténcia ao regime.
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de pessoas que desejavam o fim da ditadura; 2,28% anularam seu voto ou votaram em branco. Inicia-se,

entdo, um periodo de reconstrucao diante do fim da ditadura.

A arte sob suspeita

As expressoes artisticas foram duramente perseguidas pelo regime militar chileno, pois eram os
meios mais utilizados para denunciar, protestar e também para problematizar a histéria que estava sendo
oficializada. Muitos artistas sofreram as consequéncias por assumirem a for¢a da resisténcia diante das
injusticas cometidas pelo governo. Mediante a deteccao de alguma fala, subtexto ou escrita considerada
subversiva pelos censores?, graves puni¢des eram infligidas ao artista. Além das execugdes, a represséao
se dava por divulgacao de listas de artistas proibidos e exclusdo de musicas dos meios de comunicagao.
A musica tornou-se, simultaneamente, a arte mais perseguida e o maior simbolo de resisténcia contra o
regime.

Entre os anos de 1965 e 1966, principiou o0 movimento Nova Cancao que, em 1969, foi cunhado
de “Nueva Cancién Chilena”. O movimento formou-se a partir de duas vertentes: a militancia politica
apoiadora da Esquerda e a valorizagao de elementos da cultura folclérica do pais, através da divulgagéo
de cangoes chilenas e latino-americanas, composi¢oes de artistas locais, carregadas, ao mesmo tempo
de critica social relacionada a politica vigente. O Nova Cangéao, conforme Silva (2008), mobilizou agentes
sociais com o intuito de construir um projeto politico contra-hegemonico dirigido a trabalhadores para,
assim, fomentar o avango da consciéncia de classe e instigar o processo de luta e de construgdo do
socialismo.

A efervescéncia da Revolugao Cubana propulsionou diversas iniciativas também no campo da
cinematografia da América Latina. O Nuevo Cine Chileno percebia, “especialmente no género
documental, a necessidade de enfrentamento ao imperialismo e de constru¢ao de uma identidade cultural
construida a partir das raizes populares, além de levar uma ‘consciéncia revolucionaria’ a populagao”
(Bueno, 2022, p. 162). A proposta era levada a clubes, universidades e a outros espagos abertos a
reflexao sobre a realidade do pais. Esses movimentos estavam identificados com o governo socialista de
Allende e, obviamente, cairam em desgraca tdo logo do golpe do regime militar.

Grande parte dos cineastas sairam do pais e seguiram carreira na Europa, caso de Patricio
Guzman, cuja obra documental continua sendo essencial para a compreensao daqueles anos no Chile.
Sua trilogia “La batalla de Chile” (disponivel no YouTube), tem sido considerada um dos melhores
documentarios sobre o tema, em ambito internacional. Em “Chile, la memoria obstinada”, de 1997, o
cineasta volta ao pais de origem e conversa, mais uma vez, com 0s personagens reais da trilogia. Nesse
cenario, pode-se ver as percep¢des contraditorias, verdadeiras batalhas de memoérias, sobre os eventos

que marcaram a vida da populagéo desde os primérdios do conflito até o seu final*.

3 Os censores eram funcionarios publicos encarregados de examinar obras artisticas ou culturais, assim como os
meios de comunicagéo de massa, com fins de censura. O objetivo era proibir a transmisséo de qualquer mensagem
subversiva que ameagasse a supremacia do ditador.

4 O cinema tem sido um guardido incansavel da memdaria sobre ditadura chilena, de acordo com Brigida Poli (2023).
Nos ultimos anos, foram langados os filmes “Morte a Pinochet’: um ato de amor” (2023), “Chile, 1976” (2023), “Post-
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No que se refere a literatura, Carreira (2017) menciona que houve trés fases, sendo a primeira
nos anos em que a ditadura se instaurava. As mudancgas sofridas no dmbito subjetivo eram, na maioria,
resultado dos acontecimentos coletivos e politicos e provocaram a quebra do silenciamento, devido a
necessidade de expressao entre privado e publico. Durante o periodo de consolidagao, o foco da escrita
estava em refletir sobre as naturezas humanas e sociais, 0 que remetia a uma introspec¢ao maior. A
pesquisadora descreve a terceira fase como o momento de “reconstruir a unidade entre o sujeito e o
objeto”, que pode ser compreendido como periodo para reorganizacao e soma de esforgos com a

finalidade de retomada da democracia:

Toda a producao literaria pés-golpe foi afetada por trés fases histéricas distintas: o periodo
do “choque” (1973-1976), quando a politica de Pinochet optou por dizimar todas as
organizagoes, partidos politicos e grupos culturais, o periodo de consolidagao da ditadura
(1976-1980) e o periodo de descontentamento e desobediéncia civil (1981-1986),
originado pelo nivel de organizagdo do grupo de oposi¢do ao regime, que levou ao
plebiscito de 1988 (Carreira, 2017, p. 24).

A ditadura chilena também atacou amplamente a area da educagao chilena, com foco direto na
acao docente, a comecar pelo deteriorizacdo das condi¢des de trabalho, conforme analisa Castro (2023).
Anteriormente ao golpe de Estado de Pinochet, professoras viviam tempos melhores, devido a certa
ascensao da classe operaria em meio a economia industrial. Sob o jugo ditatorial, de imediato a educacéao
foi penalizada em varios aspectos, como o controle sobre o ensino, o desmantelamento dos sindicatos, a
defasagem dos salarios. Por fim, os educadores deixaram, inclusive, de ser considerados funcionarios
publicos. Com a entrada de Pinochet, a educagdo deixa de ser direito do cidadao e passa a ser
mercadoria. As consequéncias dessas ac¢des ultrapassaram os anos de chumbo, pois nem mesmo apos
o inicio da transicdo para a democracia, em 1990, com a criacdo do Estatuto dos Profissionais da
Educacgao, a docéncia voltou a ter posigao de prestigio.

Claudia Gonzalez Castro (2023) cita duas formas de injustica sofridas pelos professores de forma
que uma seja a causa e também o resultado da outra. A injusti¢a distributiva, de cunho socioecondémico,
estd associada a cultura de exploragao do trabalho. A outra € a injustica de reconhecimento, que é cultural
e simbdlica. Dessa forma, o professor, devido ao baixo salario, ndo consegue participar da construgéo
cultural e, consequentemente, ndo é muito reconhecido. Por ter baixo reconhecimento, a distribuicdo, ou
seja, os rendimentos dos docentes nao aumentam, fazendo com que permanegam nesse ciclo vicioso:
“A injustica distributiva impede a participacao igualitaria na constru¢cdo da cultura, impactando o
reconhecimento do coletivo humano. Da mesma forma, as normas culturais que determinam o
reconhecimento sao institucionalizadas pelo Estado e pela economia, impactando a distribuicao” (Castro,

2023, p. 5, tradugao nossa).

mortem” (2022), “Cachorros” (2017) e os documentarios “Lemebel’: um artista contra a ditadura chilena” e “Morte
no estadio’: vida e morte de Victor Jara”, ambos de 2019. Trata-se de documentarios disponivel na plataforma Netflix
e Prime video.
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Por outro lado, mais adiante, Castro (2023) aponta que, embora a distribuigdo tenha afetado o
reconhecimento, apenas adequar as condi¢des de distribuicdo com aumento de salarios nao melhora,
necessariamente, o reconhecimento, pois este vem a ser uma construcdo cultural e que consolidou desde
a ditadura. Nesse sentido, é importante ter em mente que o reconhecimento do trabalho docente precisa
estar associado a época e ao contexto em que foi realizado e que ser professor na Era Pinochet, mais do
que exercer uma profissao, foi uma “forma de luta social”.

Ainda no que tange ao conhecimento e a educacgao, o Chile ndo se esquivou de uma sistematica
recorrente nos regimes totalitarios: a queima de livros considerados subversivos. Em 28 de novembro de
1986, 15 mil cépias do livro “A aventura de Miguel Littin clandestino no Chile”, de Gabriel Garcia Marquez,
foram queimadas. Revistas, jornais e livros de cunho marxista e/ou sociolégico tiveram o mesmo destino,
enquanto livrarias e bibliotecas eram constantemente vigiadas. A perseguicdo aos livros e, por
conseguinte, as ideias e aqueles que tinham a possibilidade de propagar o conhecimento e de promover
a leitura critica, foi incansavel, sob a desculpa que esses agentes poderiam propagar o comunismo.

No entanto, mesmo sob o impacto do totalitarismo, a literatura chilena mostrou-se proficua durante
0 regime e, ainda hoje, autoras e autores seguem referindo, em seus textos, aqueles dificeis anos. Pablo
Neruda, apesar de haver falecido pouco tempo apds o golpe de Estado, foi uma voz importante na luta
contra a opressao e uma influéncia notoéria para a escritora Isabel Allende, sobrinha do presidente anterior.
Em “Paula” (1994), ela narra um drama familiar — a doenca e a morte da filha — e as dificuldades vividas
no exilio, devido a perseguigédo a sua familia. Os autores Roberto Bolafio (1953-2003) e Luis Sepulveda
sentiram de perto o peso dos desmandos politicos. Em “Nocturno de Chile” (2000), Bolafio denuncia os
horrores que ocorriam durante a Era Pinochet. Sepulveda, que foi preso politico, expurga suas memoérias
em “La sombra de lo que fuimos” (2009). Atualmente, além de Allende e Sepulveda, Mauricio Electorat e
Alejandro Zambra seguem mantendo viva a histéria que marcou o Chile por quase duas décadas.

Na mesma linha, um numero significativo de textos literarios dirigidos ao publico infantil e juvenil
tematizam a Era Pinochet. Sem perder o carater estético, esses textos vinculam-se ao propdésito de
manter a memoaria viva sobre os anos de chumbo. O Chile, assim como a Argentina e outros paises latino-
americanos, persegue a ideia de “Ditadura, nunca mais!”®. Em Valparaiso, por exemplo, € comum ler-se
as palavras “No olvidar” escritas em paredes de casas e em muros, como um lema necessario a
manutencgao do respeito aos direitos humanos e as familias de desaparecidos e torturados.

Dentre os exemplos mais conhecidos da literatura para criangas e jovens encontram-se “La
composicion” (2005) de Antonio Skarmeta, e a coleg¢do “Hablemos de...” composta pelos textos “El tio
Octavio” (2011) de Camila Garcia, “Clandestinos” (2011) de Cristina Ortega, “Canto para manana” (2013)
de Calu Lopez, e “Chocolate” (2013) de Jeong Woo Hong. Recentemente, foi langado “Las lecciones
maravimagicas de Luld”, de June Garcia e Josefa Araos (2020). Os livros lembram o drama dos

desaparecidos, a censura, a violéncia cotidiana e, sobretudo, as lacunas na memadria dos mais jovens e

5 O Museu da Memodria e dos Direitos Humanos, localizado em Santiago do Chile, possui trés andares onde estéo
reunidos documentos, fotos e videos sobre a ditadura militar chilena. Cada sala é nomeada de forma a ratificar a
importancia da memdria sobre os acontecimentos daquele periodo.
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o silenciamento dos sobreviventes (Cardoso, 2022). Destaca-se, ainda, neste ambito literario, a obra
discutida neste artigo, “Los dias del arco-iris”, traduzida no Brasil como “O dia em que a poesia derrotou

um ditador”, de Skarmeta, publicada em 2011.

E o povo disse “Nao!”

Embora estejamos falando sobre os horrores de um processo ditatorial, € necessario atentar para
o fato de que tais regimes ndo se instauram sem uma significativa dose de aceitacado popular. Dana
Williams (2018) chama a atencgao para o fato de que, no Chile, o 11 de setembro de 1973 faz parte, sem
duvida, da consciéncia coletiva do pais. Contudo, ha distintas percepg¢des sobre a data: para muitos, € o
dia em que o general Augusto Pinochet salvou o Chile da ideologia comunista; para outros, é o dia em
que um golpe militar langou uma catéastrofe sobre o pais.

Esse nivel de contraponto nos impulsiona a pensar sobre as configuragbes que a memoaria pode
engendrar sobre determinado evento, sobretudo se alinhavada pelo poder hegemdnico que, com
frequéncia, divulga memoarias que confundem autocracia com ordem e progresso. Para tanto, baseia seus
discursos na necessidade de combater a criminalidade, a inseguranga econfémica e as ideologias
contrarias ao bem-estar da nagao.

Elizabeth Jelin (2012) alerta que as lembrancgas sobre conflitos de proje¢ao nacional rapidamente
se tornam objeto de disputa de memorias e, inevitavelmente, em um dispositivo com o qual o poder busca
oficializar certas narrativas em detrimento de outras, privilegiando aspectos historicos de interesse e, com
isso, estabelecendo determinados significados para o passado. Como a memoria exige selegéo de fatos,
0s espacos do siléncio e do esquecimento sdo centros de toda e qualquer narrativa sobre o que passou.
O trauma, inclusive, pode ser o vetor a impedir que a memoria se efetive®, pois esquecer resulta, no caso,
em alivio para quem quer/precisa esquecer. Esses “vazios” sdo rapidamente ocupados pela histéria
oficial.

E nesse sentido que Beatriz Sarlo (2005) defende a necessidade de existir, na América Latina, um
dever de memodria sobre a ditadura, pois somente os testemunhos podem tornar possivel a punicdo ao
terrorismo de estado. Mas nao se trata apenas de organizar comissdes da verdade, monumentos, museus
da memodria, relatdrios e toda uma série de registros sobre o ocorrido, inclusive porque, muitas vezes,
esses movimentos sdo manipulados pelo poder.

Nessa linha, podemos fazer referéncia ao fendbmeno da memdaria emblematica (Stern, 1999), isto
€, o0 modo como os testemunhos podem, eventualmente, ser compactados em um monumento, uma
histéria Unica que passa a representar o evento traumatico como um todo. Sarlo (2005) ressalta a
importancia de narrar a experiéncia, tornando real a presenca do sujeito que se narra na cena do passado.
O testemunho so é possivel a partir de uma experiéncia que s6 toma corpo através da narragao. Para a

estudiosa, a linguagem — o que inclui a literatura — libera o silenciado da experiéncia e a repara do

6 Savannah Ducharm, em pesquisa com mulheres chilenas que sobreviveram a tortura e a violéncia sexual, sob o
regime de Pinochet, discute a vergonha das entrevistadas de falar sobre o assunto e o consequente desejo de
esquecer esse trauma (Ducharm, 2016).
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imediatismo e do esquecimento para converter o vivido em algo que pode ser comunicado e, portanto,
coletivo.

A literatura reaviva memoarias ndo somente esquecidas, mas também invisibilizadas. Através das
vivéncias de situagdes pessoais dos personagens, surgidas em decorréncia de determinado
acontecimento, a literatura consegue levar o leitor a viver dialeticamente a realidade transfigurada para a
escrita. Ao ler, é possivel perceber os impactos de acontecimentos historicamente conhecidos na vida de
personagens semelhantes ao leitor. As tematicas existenciais que aparecem sdo também atemporais e
conectam memdrias publicas e coletivas com memodrias pessoais. Segundo Jelin (2000), para constituir
a experiéncia vivida subjetivamente é necessario, primeiramente, que se encontre palavras para
expressar o que foi vivido para, assim, transmitir e “construir o conhecimento cultural compartilhado” que
une passado e futuro.

Em “O dia em que a poesia derrotou um ditador”, com base em Carreira (2017), situa-se na terceira
fase literaria do Chile, pois aborda os esforgos para a retomada da democracia e compreende o contexto
especifico que envolveu o Plebiscito de 1988, tentativa de Pinochet provar ao mundo que tinha o apoio
da populacéao chilena. Para tanto, no dia 05 de setembro de 1988, iniciaram-se campanhas publicitarias
na televisdo. Diariamente, a partir das 23h, eram transmitidos em rede nacional dois programas, a
campanha do “Sim” e a do “Nao”
drasticamente (Machado, 2014).

Houve um investimento pesado na campanha da extrema-direita pelo “Sim” e Pinochet distribuiu

, cada um com 15 minutos de duracdo. As campanhas diferenciavam-se

milhares de casas para os mais vulneraveis antes do referendo (Hoppe, 2020). No entanto, a campanha
do “Nao” se fortaleceu pelo repudio da populagdo a violéncia generalizada e, especificamente na
campanha publicitaria, destacou-se a qualidade técnica usada, a comecar pelo logotipo que trazia um
arco-iris como simbolo. Ja o logo dos militares, com listras em azul, branco e vermelho mostrava uma

referéncia clara ao imperialismo norte-americano:

Imagem 1: Logotipos das campanhas do “Nao” e do “Sim”

Fonte: Dominio publico.

“O dia em que a poesia derrotou um ditador” focalizou a campanha do “N&o”, o que ja se manifesta
no titulo original da obra de Skarmeta: “Los dias del arcoiris” (2011). A narrativa inicia com as palavras
do Nico Santos, estudante de 17 anos: “Na quarta-feira prenderam o professor Santos. Nada incomum
nos tempos atuais. S6 que o professor Santos € meu pai’ (Skarmeta, 2020, p. 9). Existe, neste trecho,

um contraste entre a novidade que é apresentada ao leitor e a naturalidade com que um evento tao
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significativo € comunicado. De imediato, no entanto, o narrador justifica, em certa instancia, essa
naturalidade, tendo em vista que as prisées se tornaram corriqueiras naquele contexto.

A situagao especifica também revela as taticas utilizadas pelo regime. O professor fora levado em
meio a uma aula, na frente de 35 alunos. O ato é tao peculiar quanto frequente na sistematica ditatorial:
todos sabem que o homem nao sera executado, ja que ha testemunhas do sequestro. Trata-se de uma
deducéao simples naquelas circunstancias, de um silogismo (Baroco). No entanto, ndo € motivo de alivio,
mas de apreensdo, tendo em vista que o desaparecimento de perseguidos politicos pode ser tao
traumatico quanto a morte.

Ha que se pensar, nesses casos, sobre “0 ndo saber”: onde estara o desaparecido? Segue vivo?
Havera um retorno ou um corpo para enterrar? O ato envolve, por um lado, uma demonstracado de poder
do governo; por outro, o impacto desse poder sobre a populacado, representada por aquele que foi preso
devido a uma acgao de resisténcia e por aqueles que se calam para evitar o mesmo destino.

A narrativa segue intercalando capitulos nos quais Nico Santos apresenta os acontecimentos sob
sua perspectiva, representando os jovens estudantes. Outros capitulos trazem um narrador onisciente
centrado em Adrian Bettini, pai de Patricia, namorada de Nico. Bettini representa a geragdo anterior a
Nico e, por isso, conhece a origem dos acontecimentos atuais. As vozes narrativas intercalam memérias,
mesclando musica, filosofia e fatos histéricos do ponto de vista de duas geracdes.

Nesse espaco multifacetado, a presencga do intelectual — de professores e do publicitario Adrian
Bettini — revela a luta que se estabelece entre aqueles que conclamam pelos direitos humanos e aqueles
que, para sacrificar tais direitos, recorrem ao silenciamento da intelectualidade. Nesse ambito, mesmo
sem ter necessariamente vivido a ditadura do Chile, é possibilitada ao leitor a constituicdo de uma
memoria sobre o contexto, na medida que se entrega a leitura. Nao sera uma memoria Unica ou “correta”,
mas certamente reflexiva sobre os acontecimentos.

O professor Javier Valdiviesco, substituto do professor Santos, da continuidade aos estudos
filosoficos falando sobre o “mito da caverna”, de Platdo, segundo o qual, o que se vé ao estar na caverna
€ apenas a sombra projetada na parede e ndo a realidade sob a luz do sol. Esta concepgéo é ampliada
pelo professor ao retomar o pensamento de Aristoteles: “Tomem nota: ‘Nenhuma das virtudes éticas
ocorre em nés por natureza, visto que nenhuma coisa natural é modificada pelo habito. [...] Em
compensagao, as virtudes ndo ocorrem nem por natureza, nem contra a natureza, mas porque o homem
tem aptidao natural para recebé-las e aperfeicoa-las mediante o habito™” (Skarmeta, 2020, p 38-39).

Relacionando a ideia de habito a situagdo da caverna, é possivel deduzir que habitos também
podem resultar de visdes distorcidas de mundo. Embora o professor ndo entregue esse raciocinio pronto,
ele fornece subsidios para essa conclusao, ao apresentar conceitos que se aplicam de forma atemporal
a realidade humana. Professor Santos, pai de Nico, ao voltar para casa depois do sequestro, faz mengéao
ao mito da caverna, pedindo ao filho que ndo questione como sua amiga Laura Yafiez conseguiu tira-lo
do cativeiro: “Nao vivemos no mundo das ideias platdnicas. Na vida real, o Bem anda misturado com o
Mal” (Skarmeta, 2020, p. 193).
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No campo artistico e criativo, Bettini se vé numa situacdo perigosa, pois negou ao ministro
Fernandez’ chefiar a campanha publicitaria do “Sim” e, mais do que isso, estava trabalhando na

campanha do “Nao”. Além do medo, Bettini sente-se “arrasado animicamente”, ao deparar-se com o
desanimo da populacdo anestesiada pela falta de estimulos e pela submissédo ao sistema: “Bettini saiu
do café decidido a comunicar a Olwyn que iria desistir. Ndo importava para onde olhasse, a soma dos
fatores chegava sempre ao mesmo produto: desanimo da populagao, habito a ditadura, desesperanca
confundida com tédio, atos heroicos e isolados de resisténcia, pulverizados pelo regime” (Skarmeta, 2020,
p. 59).

Bettini se vé desorientado em um mundo de siléncios. Mais do que aquilo que nao é dito, existe a
auséncia do que Eni Orlandi (1997) chama de siléncio fundante, ou seja, aquele siléncio preexistente,
que funda a linguagem e é construido historicamente, assim como a identidade humana. No siléncio
fundante se da o movimento dos sentidos e dos sujeitos e é de onde as falas sdo recortadas, de onde
sao feitas as escolhas enunciativas. Essa auséncia é a falta da manifestacdo da esséncia humana, da
alma. Quando a autoanulacdo e a autorrepressao se tornam habitos motivados por visdes distorcidas,
como € o caso de uma ditadura, esse comportamento apatico passa a constituir a identidade individual e
coletiva, limitando-as a uma percepg¢ao muito superficial. Podemos perceber, nesse dmago, a relagéo

com a memoria a se constituir sobre os acontecimentos.

Memoérias e siléncios

Bettini, diante da debilidade aparente do povo chileno, se pergunta “se o suicidio de Allende tivera
sentido em um pais tao pusilanime” (Skarmeta, 2020, p. 64). Em outras palavras, o personagem vé a
populagao ficando cada vez mais acovardada e moralmente fragil, fruto do que Orlandi (1997) chama de
“‘lingua-de-espuma” ou ‘lingua que trabalha o poder de silenciar’. Essa formagéo discursiva, tipica da
censura, ndao se desdobra em novos sentidos, ndo reverbera e, portanto, ndo conduz a reflexdes e
sentimentos profundos. Jelin (2005), ao falar sobre violéncia social, afirma que sem acesso ao minimo,
tanto no sentido material quanto de pertencimento social, a populacédo torna-se apatica e sem lacgos
sociais. Vale ressaltar, no entanto, que os incontaveis atentados a vida humana podem ser o principal
fator da inércia popular. O medo, assim como o trauma, imobiliza e silencia. E, sem duvida, a campanha
do “Nao”, na Histéria e na ficgdo, aumentou a violéncia.

O historiador Steve Stern (2000) fala a respeito da amnésia involuntaria como uma forma ou
mesmo uma necessidade de deixar certas memoarias para tras, a fim de preservar tanto a integridade
fisica quanto psicoldgica. Trata-se de uma memdéria emblematica, pautada pelo esquecimento. Ocorre,
porém, que essa memodria estd em algum lugar no sujeito e pode, eventualmente, tomar a feicao de

trauma. A partir da perspectiva socioldgica, Eviatar Zerubavel (2006) atribui essa negacdo a um

7 Sergio Fernandez Fernandez foi Ministro do Interior (1978-1982 e 1987-1988) e do Trabalho (1976-1978), filiado
ao Unido Democratica Independente (UDI), partido chileno de direita, fundado em 1983 por Jaime Guzman, homem
de destaque na Era Pinochet.
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comportamento social que visa a evitar o trauma a qualquer custo, embora seja justamente o que esta
ocorrendo.

O socidlogo denomina a situacao de “o elefante na sala”. o problema esta ante todos que,
sistematicamente, evitam falar sobre ele. Zerubavel argumenta que a negacgao existe em 3 niveis: a oficial,
a cultural e a pessoal. A primeira provém de leis que impdem formas de controle institucional. A segunda
abrange o papel que a cultura e as normas tém sobre a sociedade, determinada instituicdo ou a familia.
Quanto a negacgdo pessoal, pode ser a insisténcia de que nada aconteceu, ou a aceitagéo, atribuindo
outro sentido ao ocorrido ou, ainda, a negagao implicatoria que minimiza, justifica ou racionaliza o que
aconteceu. Esses sao riscos de apagamento da memoéria dos eventos e de ascensao de uma histéria
oficial escrita pelos que estdo no poder.

Assim, destaca-se, no contexto — historia e ficcdo — que ora discutimos, ndo s6 a violéncia fisica
perpetrada pelo autoritarismo, mas a violéncia duplicada pelo siléncio traumatico, pela manipulacao e, as
vezes, pelo aliciamento, como compra de votos, moradia etc. Tanto a tortura quanto as benesses
oferecidas pelo ditador sdo faces da mesma moeda a que sujeitos devem se submeter ou pagar o prego.

Existe, na narrativa, a indighacao de Bettini diante do siléncio do povo, mas ele préprio hesita em
enfrentar ou ndo o sistema. Sentindo-se como Davi ante Golias, Adrian Bettini passa a chefiar a campanha
do “Nao”. O leitor de Skarmeta vé-se diante de uma narrativa em que fatos histéricos e ficcionais se
amalgamam, impossibilitando ao leitor o discernimento primario entre um e outro, como observamos em
uma estratégia empregada pela campanha do “Nao”.

Na publicidade, transmitida televisivamente, os depoentes sdo “maes de filhos desaparecidos,
mulheres violentadas, adolescentes torturados, operarios com o lombo moido a cacetadas, velhos surdos,
[...] pianistas com pulsos fraturados” (Skarmeta, 2020, p. 62). Uma delas faz um pedido a Bettini: “Quero
gue vocé use uma cueca de minha autoria em seu programa” (Skarmeta, 2020, p. 62). A cueca, género
de musica folclérica do oeste da América do Sul, seria em homenagem ao marido preso e desaparecido,
com cenas em que a mulher dancaria com o marido sequestrado, ao som da cancao “Minha vida um
tempo, eu fui feliz” (Skarmeta, 2020, p. 63), acompanhada dos acordes do piano de seu filho Daniel.

Para Bettini, esse episddio, entre outros, &€ demolidor e ele se vé& angustiado por ndo ser capaz de
produzir uma campanha publicitaria que possa, em 15 minutos, derrotar o “Grande Golias” e, menos
ainda, sintetizar tanta dor. E quando alguém adentra a casa de Bettini e afirma ter o jingle da campanha

do “Nao”, com uma melodia grudenta e alegre. A alegria era o foco principal do “N&o”, bem como “a

promessa de algo diferente” (Skarmeta, 2020, p. 97). Raul Alarcon, conhecido por Florcita Motuda

(florzinha cacheada) ou ainda Baixinho, ao som da melodia do Danubio Azul de Strauss, inicia

Comega-se a ouvir o0 “Nao”, o “Nao”,
em todo o pais, 0 “N&o”, o “nao”,

[...]

Pela vida: “Nao.”

Pela fome: “Nao.”

E ao exilio: “Nao.”

A violéncia: “N&o.”
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Ao suicidio: “Nao.”

Todos juntos dangaremos

este “N&o.”

N&o, nédo

N&o, nao [...] (Skarmeta, 2020, p. 77-78).

Durante a campanha do “Nao”, no Chile, o jingle intitulado “Chile, a alegria esta chegando” era um

alento de esperanca, com letra de Sérgio Bravo, musica de Jaime de Aguirre e interpretacdo de Rosa
Escobar e Claudio Guzman, além da colaboracdo de estrelas chilenas e internacionais, dentre elas

Florcita Motuda:

Chile, a alegria esta chegando (3X)

Porque digam o que quiserem

Eu sou livre para pensar

Porque sinto que é a hora

de ganhar a liberdade [...]

Porque eu penso no futuro

Vou dizer que nao

Vamos dizer que n&o (oh oh)

Com a forga da minha voz

Vamos dizer que n&o (oh oh) E eu canto sem temor
Vamos dizer que nao (oh oh)

Todos juntos a triunfar

Vamos dizer que nao (oh oh)

Pela vida e pela paz

Vamos dizer que nao! (Noschang, 2023, p. 63).

Novamente, historia e ficcdo se mesclam. Em ambas as letras, ha o anseio pela paz e pela vida e
esperanga no porvir. Além disso, Noschang (2023) afirma que, depois de uma tempestade, surge um

arco-iris, cujas cores representam a alegria. Nao por acaso, a bandeira do “Nao” € um arco-iris. Bettini

explica: “— Ouga, senador. O Arco-iris relne as condicdes que queremos. Tem todas as cores e € uma

coisa s6. Representa os partidos do “N&o”, e nenhum deles perde a individualidade. E uma coisa bela
que surge depois de uma tempestade, e todas essas cores tém o que o senhor queria: alegria!” (Skarmeta,
2020, p. 97).

E assim seguiu-se a campanha do “Nao”, na busca de um futuro promissor. A campanha do “Sim”

acreditava que sairia vencedora do pleito, por isso, ante a divulgagao do jingle do “Nao” e da presenca
de Bettini, permitiram que fosse: “ - Deixo-o ir! Com esses versinhos ndo convencera ninguém” (Skarmeta,
2020, p. 141), subestimando o poder do fazer poético de toda a campanha, nao muito diferente do “Nao”
que Skarmeta inscreve sob um jogo que contrapde a tortura fisica, imposta pelos torturadores, a dor da
alma, causada pela descrencga dos clientes de Bettini: “Se o arqui-inimigo ministro do Interior conseguira
que lhe quebrassem a clavicula, seus proprios clientes Ihe haviam quebrado a alma” (Skarmeta, 2020, p.
125). Na mesma proporgao, a vitoria poética alivia as dores fisicas e morais do professor Santos. Ele tem
marcas de queimaduras de cigarro nas méaos e, quando questionado pelo filho, responde: “— E que na
prisdo ndo havia cinzeiros, e 0s rapazes apagavam o0s cigarros em qualquer lugar. — sorri. — Mas nunca

nada muito grave. Tudo dentro do silogismo Baroco” (Skarmeta, 2020, p. 192).
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O “Nao” vence o plebiscito e a arte possibilita o fim do ditador, pois “quinze minutos bastaram para
acabar com quinze anos” de sofrimento (Skarmeta, 2020, p. 184). Agora, o arco-iris, com todas as suas
cores, reinara, com a poesia (musica, arte, literatura) como protagonista e agente responsavel pela vitéria
da vida. No entanto, sao os quinze anos que deixarao traumas indeléveis. Mais do que isso, sdo os quinze

anos que nao podem ser esquecidos.

Considerag¢oes finais: com a forga da meméria

Entre as diversas propostas contemporaneas trazidas pela literatura latino-americana, certamente
a memoria sobre a violéncia tem merecido destaque. Isso ndo € por acaso. A violéncia assola a regido
desde a conquista, seja pela colonizagdo exploratéria, pelo massacre dos povos originarios, pela
escravizagao indigena e negra ou pelos processos ditatoriais. Esta forma de violéncia, em especifico,
estd acesa na memoria dos latino-americanos, pois seguimos convivendo com a auséncia de parentes e
amigos, corpos continuam sendo encontrados, exilados ainda receiam voltar a seus paises de origem.
Os protestos das Madres/Abuelas de la Plaza de Mayo, na Argentina, por exemplo, ainda s&o ouvidos.
Além disso, o afa por regimes totalitarios nao foi vencido, haja vista a recrudescéncia da extrema direita
no mundo.

Em 2022, o “El Pais” divulgou uma série de fotos que documentam as inimeras violacbes aos
direitos humanos ao longo da Era Pinochet. Pelas lentes dos fotégrafos, também podemos ver o contexto
do Plebiscito de 1988, que dividiu a nagdo entre aqueles que apoiavam o regime e aqueles que se
opunham a barbarie. Sao registros, sao memorias, sdo leituras. Como essas fotos, ou como os
documentarios de Patricio Guzman, um livro também pode fazer ver.

Nesse sentido, lembrar e esquecer sao verbos a serem (re)conjugados no ambito dos estudos
sobre a memoria. Pode-se dizer que Antonio Skarmeta, com a obra “O dia em que a poesia derrotou um
ditador”, ergueu uma memoria em homenagem aos sofrimentos daqueles que viveram e lutaram durante
a ditadura chilena, sobretudo os intelectuais. Skarmeta deu vida a uma grande parte dos numeros das
violagdes daquela época. Através da narrativa que se aviva pelas vozes dos personagens Nico e Bettini,
as denuncias humanizam antigas manchetes de noticiarios, levando o leitor a imaginar o que mais pode
ter sido ocultado pela midia controlada pelo regime. Além disso, a trama incita a reflexao sobre a luta pela
liberdade e o esforgo das geracdes anteriores para que hoje a democracia seja um fato.

“O dia em que a poesia derrotou um ditador” leva a perguntas sobre quem somos apés termos
sido silenciados. A insisténcia em obras de cunho memorialistico, nessa linha, ndo € um culto ao passado,
pois superam em muito a glorificagdo da histéria pautada pela criagdo de herdis eleitos pelo poder
hegemoénico. O texto de Skarmeta, assim como outras narrativas do género, identificam os herdis
andnimos, as vidas perdidas, as historias — mais do que “a Histéria” — que todos precisamos conhecer e
problematizar. Além disso, ao escrever sobre o vivido, o proprio autor narra suas experiéncias e ritualiza
o seu dever de memoria para si € para as geragdes de leitores do passado e do futuro. As palavras “No

olvidar”, escritas, ainda hoje, nos muros e paredes do Chile, séo refrao para todos nés. Como latino-
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americanos, existe um “eu” que esta e estara sempre conectado a necessidade de entender a ameaca

do totalitarismo.

Fonte

SKARMETA, Antonio. O dia em que a poesia derrotou um ditador. Rio de Janeiro: Record, 2020.
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