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Memory and the poetic act in “The 
days of the rainbow”, by Antonio 

Skármeta 

Memoria y hacer poético en “Los días 
del arcoíris”, de Antonio Skármeta 

Abstract: This article examines the 
contextualization of the 1988 plebiscite that 
brought an end to the Chilean dictatorship 
(1973-1990). In addition to discussing the 
immediate circumstances surrounding the 
movement, it seeks to understand the role 
of literature and memory in relation to 
dictatorial processes in Latin America. 
Based on bibliographical research, the 
study draws on the literary work “The days 
of the rainbow”, by Antonio Skármeta, as 
well as on theoretical studies concerning 
the historical context (Schwendler and 
Padrós) and memory as duty (Beatriz 
Sarlo), oblivion (Elizabeth Jelin), trauma 
(Eviatar Zerubavel), and the construction of 
official history by hegemonic power. The 
study confirms the need to keep alive the 
debate on the dictatorial processes that 
devastated Latin America, so that 
oppression, always insidious, does not take 
hold once again. 
 
Keywords: Chilean dictatorship; duty of 
memory; poetic act; “The days of the 
rainbow”. 
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Resumen: Este artículo aborda la 
contextualización del plebiscito de 1988 que 
puso fin a la dictadura chilena (1973-1990). 
Además de discutir las circunstancias 
inmediatas que rodearon el proceso, se 
busca comprender el papel de la literatura y 
la memoria en relación con los procesos 
dictatoriales en América Latina. Para estas 
reflexiones, de carácter bibliográfico, el 
estudio se basa en la obra literaria “Los días 
del arcoíris”, de Antonio Skármeta, y, 
teóricamente, en estudios sobre el citado 
escenario histórico (Schwendler y Padrós) y 
sobre la memoria como deber (Beatriz 
Sarlo), el olvido (Elizabeth Jelin), el trauma 
(Eviatar Zerubavel) y la construcción de la 
historia oficial por el poder hegemónico. El 
estudio confirma la necesidad de mantener 
vivo el debate sobre los procesos 
dictatoriales que devastaron América Latina, 
para que la opresión, siempre insidiosa, no 
vuelva a afianzarse. 
 

Palabras clave: Dictadura chilena; deber de 
memoria; hacer poético; “Los días del 
arcoíris”. 

2 



Memória e fazer poético em “O dia em que a poesia derrotou um ditador”, de Antonio Skármeta 

Vanessa Weber Sebastiany, Darliana Sidicléa França, Rosane Maria Cardoso 

Revista NUPEM, Campo Mourão, v. 18, n. 43, p. 1-17, e-2026017, jan./abr. 2026 

3 

Sangre Latina necesita el planeta, 
roja, furiosa, adolescente. 

Adiós, barreras, adiós, setenta. 
Ya viene la fuerza, 

la voz de los ochenta. 
(Los prisioneros, 1984). 

 

Introdução 

A América Latina vivenciou, ao longo do século XX, um processo político baseado no autoritarismo 

exercido pela supremacia do poder executivo, restringindo direitos democráticos, individuais ou coletivos. 

Na maioria dos casos, o poderio militar foi o responsável por “manter a ordem”, o que significava reprimir 

quaisquer oposições ao governo, como veremos posteriormente. No entanto, o autoritarismo tinha uma 

face oculta – ou nem tanto –, pois os mesmos governos que controlavam os países latino-americanos 

com mão de ferro submetiam-se, cada vez mais, às ordens dos Estados Unidos (EUA), que disputava o 

território com a União Soviética (URSS). A Guerra Fria alimentava uma violência sem precedentes na 

região e o Chile, nesse contexto, viveu uma das ditaduras mais cruéis, marcada pela tragédia de quase 

4 mil mortos e desaparecidos e 38 mil presos e torturados (Guzmán, 2022). 

A Guerra Fria é um fator essencial a ser considerado na implementação de ditaduras na América 

Latina. Enquanto a região literalmente sangrava em conflitos civis, os EUA e a URSS travavam uma 

batalha político-ideológica, nascida da Revolução Cubana que ameaçou o sistema capitalista do 

Ocidente. Ou, melhor dizendo, dos Estados Unidos da América. Sentindo-se ameaçado pelo comunismo 

russo, o governo “americano” de pronto buscou angariar o apoio do restante da América Latina e, para 

tanto, instrumentalizou o militarismo para que tivesse plenos poderes sobre seus respectivos países. Um 

dos principais feitos desse movimento foi a Operação Condor ou El Plan Condor, campanha de repressão 

política e terrorismo de estado. No Chile, o general Augusto Pinochet implementou formalmente a 

Operación em 1975. 

O exílio foi um dos caminhos originados pela barbárie e milhares de chilenos deixaram o país. Não 

existe consenso sobre o número de expatriados, de acordo Bueno (2022), em um cálculo que prevê entre 

400 mil e 1 milhão de pessoas partindo para países como Alemanha Oriental, Finlândia, Suécia, 

Venezuela, Moçambique, Cuba, França, México e Canadá. Esse foi o caso do escritor Antonio Skármeta 

(1940-2024) que, após permanecer na Argentina por algum tempo, esteve exilado na Alemanha por 

dezesseis anos, o que transparece na narrativa que é foco deste artigo, “O dia em que a poesia derrotou 

um ditador”. 

A obra mescla fatos históricos, como a morte controversa do então presidente chileno Salvador 

Allende (1908-1973) e a ditadura e seu contexto de sequestros, torturas, mortes e desaparecimentos que 

repercute nas vidas dos personagens de forma semelhante às experiências vividas pela população na 

época. Skármeta leva ao leitor a percepção de um estudante, de um professor e de um publicitário 

contratado para elaborar a campanha do “Não”, o Plebiscito Nacional do Chile, ocorrido no ano de 1988, 

que marca o início do fim da Era Pinochet, ao garantir eleições gerais no ano seguinte. 
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A poesia que vence o ditador, na obra, não está relacionada ao gênero lírico, mas remete a Paul 

Valéry (2011), isto é, a um sentido relacionado ao radical grego poiein, um fazer, um agir sobre o mundo. 

A poesia, portanto, está vinculada à música, à literatura, à produção artística (slogans, desenhos, 

bandeiras) e ao desejo de vencer o terror e vivenciar a liberdade em todas as suas dimensões. 

Ao propor esta leitura de Skármeta, partimos do pressuposto de que o romance se constitui como 

um dever de memória (Sarlo, 2005) e que, enquanto tal, coloca em pauta o testemunho/experiência do 

próprio autor, através das suas personagens que falam sobre medo e coragem, sobre o poder das armas 

e o da arte. “O dia em que a poesia derrotou um ditador” ergue-se como uma memória em seus muitos 

desdobramentos. Concentramos nossa abordagem no plebiscito de 1988 – para além de outros temas 

significativos presentes na obra e naquele momento da história chilena – porque acreditamos que o “Não” 

simboliza não só a resistência, mas também a memória latino-americana contra a ditadura: ¡No olvidar! 

 

Em nome do capital e da ordem 

A partir dos anos 1960, Cuba passou a ser observada por toda a América Latina, devido a sua 

transformação estrutural, social, política e econômica, reformas promovidas pela Revolução Cubana, 

movimento que, ao depor o ditador Fulgêncio Batista, deu fim à interferência dos Estados Unidos na ilha, 

ação que aproximou Cuba da União Soviética. Como consequência, houve a expropriação de oligarquias 

e distribuição de terras, individualmente ou cooperativadas, decretos para diminuição de aluguéis urbanos 

e do preço da tarifa pública (Guazzelli, 2004). 

Em 1961, diante da vitória da Revolução Cubana (1961) contra as tropas treinadas pela Central 

Intelligence Agency (CIA), a potência capitalista sentiu-se pressionada a revisar sua implementação 

política, a fim de resguardar os seus interesses (Schwendler, 2014) que visavam ao 

 

Desenvolvimento e Segurança Nacional (DSN) que pautou a criação da Aliança para o 
Progresso (1961) e a política de contra insurgência, ambas inseridas na estratégia de 
resposta flexível (contendo a possibilidade de implementação de todo o tipo de ação) que 
perpassa as administrações de Kennedy, Johnson e Nixon. Os conceitos básicos 
elaborados dentro do pensamento da Doutrina de Segurança Nacional (“inimigo interno”, 
“guerra interna”, “subversão”, “contra insurgência”, “Estado como ser vivo”, “objetivos 
nacionais” etc.) (Padrós, 2005, p. 19-20). 

 

As forças armadas latino-americanas estavam associadas à política hegemônica norte-americana 

com o propósito de combater o “inimigo interno”, no caso, a população que simpatizava com os preceitos 

comunistas. Essas guerras internas se concretizaram em ditaduras militares em vários países: Paraguai 

(1958), Brasil (1964), Argentina (1966), Uruguai (junho de 1973) e Chile (setembro de 1973). Os regimes 

militares eram justificados em nome de uma Nação contra um Estado em crise, o que comprometia a 

própria sobrevivência (Schwendler, 2014). 

A ditadura no Chile foi uma das mais traumáticas da América Latina, peculiaridade marcada pelo 

golpe de 11 de setembro de 1973, quando as forças conservadoras, lideradas pelo general Augusto 
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Pinochet, bombardearam o Palácio Presidencial de La Moneda e provocaram o suicídio1 do presidente, 

democraticamente eleito, Salvador Allende. O regime militar visava aniquilar tudo e todos que se 

opusessem à vontade do governo, quanto a questões políticas, econômicas e culturais, eliminando ideias 

consideradas insurgentes e impondo uma nova concepção de sociedade 

 

altamente hierarquizada, um Estado autoritário e centralizado, um movimento social 
fortemente disciplinado e de estrutura unitária em que qualquer tipo de conflito foram 
reduzidos ao mínimo, um sistema que as elites civis passaram a ser cooptadas pelo regime 
militar. Tudo que se refere ao pensamento político, suas categorias e instrumentos de 
análise e prática foram reduzidos a uma lógica militar (Schwendler, 2014, p. 14). 

 

Essa lógica militar resultou em uma política de terrorismo de Estado. Nas palavras de Padrós 

(2005, p. 64), o terrorismo seria um meio de utilizar intimidação e violência para alcançar o desejado. Em 

síntese, é “um sistema de governo que emprega o terror para enquadrar a sociedade e que conta com o 

respaldo dos setores dominantes, mostrando a vinculação intrínseca entre Estado, governo e aparelho 

repressivo”. 

Com intuito de acabar com a “via chilena ao socialismo” (Aggio, 2008, p. 79), logo após o golpe 

militar formou-se uma junta militar presidida por Pinochet, comandante do Exército, Gustavo Leigh, 

comandante das Forças Aéreas, César Mendoza, general diretor dos Carabineiros e José Toribio Merino, 

almirante da Armada. Esta junta assumiu o controle da nação e prometeu restaurar “la chilenidad, la 

justicia y la institucionalidade quebrantadas”, conforme consta no Decreto-Lei chileno n. 1, de 11 de 

setembro de 1973 (Chile, 1973). Dentro da legalidade, os militares aboliram a Constituição e instauraram 

o estado de sítio em todo o território nacional, executando dezenas de pessoas, principalmente os 

apoiadores de Allende e políticos socialistas e comunistas (Barreto; Oliveira, 2019)2. 

A fim de legitimar o seu governo ou para transmitir ao mundo que possuía o apoio da população, 

em 1988, Pinochet realizou um plebiscito. De acordo com Machado (2014), foram realizados três 

plebiscitos ao longo da Era Pinochet. O primeiro em 1978, em que a população foi questionada acerca 

da legitimidade do governo, a opção que apoiou o governo vencera; em 1980, outro plebiscito foi ganho 

pelo ditador, porém os resultados são questionáveis, acredita-se que houve fraudes. Em 1988, convocou-

se o terceiro plebiscito, no qual uma aliança formada por Partido Democrático Nacional, Social 

Democracia, Esquerda Cristã, Movimento de Ação Popular Unitário, Partido Humanista e outros 

possibilitaram o fim da ditadura (Machado, 2014). O resultado contabilizou 3.119.110 para o “Sim” 

(43,01%) população que aprovava o governo de Pinochet; 3.967.579 votos para o “Não” (54,71%) número 

 
1 O suicídio de Salvador Allende tem sido frequentemente contestado, pois a população, alguns historiadores e 
familiares, como a escritora Isabel Allende, alegam um possível assassinato. Durante anos, o caso foi investigado 
até que, por fim, em 2012, a Suprema Corte encerra o caso e confirma que o ex-presidente se matou (Monte, 2014). 
2 O Estádio Nacional do Chile passou a ser chamado de “Estádio da Morte”, local onde milhares de pessoas foram 
torturadas e executadas, distorcendo o propósito de tal edificação. Da mesma forma, o governo ditatorial buscava o 
domínio de toda e qualquer expressão cultural. Dentre os muitos mortos, esteve o cantor Victor Jara, uma das vozes 
mais contundentes da resistência ao regime. 
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de pessoas que desejavam o fim da ditadura; 2,28% anularam seu voto ou votaram em branco. Inicia-se, 

então, um período de reconstrução diante do fim da ditadura. 

 

A arte sob suspeita 

As expressões artísticas foram duramente perseguidas pelo regime militar chileno, pois eram os 

meios mais utilizados para denunciar, protestar e também para problematizar a história que estava sendo 

oficializada. Muitos artistas sofreram as consequências por assumirem a força da resistência diante das 

injustiças cometidas pelo governo. Mediante a detecção de alguma fala, subtexto ou escrita considerada 

subversiva pelos censores3, graves punições eram infligidas ao artista. Além das execuções, a repressão 

se dava por divulgação de listas de artistas proibidos e exclusão de músicas dos meios de comunicação. 

A música tornou-se, simultaneamente, a arte mais perseguida e o maior símbolo de resistência contra o 

regime. 

Entre os anos de 1965 e 1966, principiou o movimento Nova Canção que, em 1969, foi cunhado 

de “Nueva Canción Chilena”. O movimento formou-se a partir de duas vertentes: a militância política 

apoiadora da Esquerda e a valorização de elementos da cultura folclórica do país, através da divulgação 

de canções chilenas e latino-americanas, composições de artistas locais, carregadas, ao mesmo tempo 

de crítica social relacionada à política vigente. O Nova Canção, conforme Silva (2008), mobilizou agentes 

sociais com o intuito de construir um projeto político contra-hegemônico dirigido a trabalhadores para, 

assim, fomentar o avanço da consciência de classe e instigar o processo de luta e de construção do 

socialismo. 

A efervescência da Revolução Cubana propulsionou diversas iniciativas também no campo da 

cinematografia da América Latina. O Nuevo Cine Chileno percebia, “especialmente no gênero 

documental, a necessidade de enfrentamento ao imperialismo e de construção de uma identidade cultural 

construída a partir das raízes populares, além de levar uma ‘consciência revolucionária’ à população” 

(Bueno, 2022, p. 162). A proposta era levada a clubes, universidades e a outros espaços abertos à 

reflexão sobre a realidade do país. Esses movimentos estavam identificados com o governo socialista de 

Allende e, obviamente, caíram em desgraça tão logo do golpe do regime militar. 

Grande parte dos cineastas saíram do país e seguiram carreira na Europa, caso de Patrício 

Guzmán, cuja obra documental continua sendo essencial para a compreensão daqueles anos no Chile. 

Sua trilogia “La batalla de Chile” (disponível no YouTube), tem sido considerada um dos melhores 

documentários sobre o tema, em âmbito internacional. Em “Chile, la memoria obstinada”, de 1997, o 

cineasta volta ao país de origem e conversa, mais uma vez, com os personagens reais da trilogia. Nesse 

cenário, pode-se ver as percepções contraditórias, verdadeiras batalhas de memórias, sobre os eventos 

que marcaram a vida da população desde os primórdios do conflito até o seu final4. 

 
3 Os censores eram funcionários públicos encarregados de examinar obras artísticas ou culturais, assim como os 
meios de comunicação de massa, com fins de censura. O objetivo era proibir a transmissão de qualquer mensagem 
subversiva que ameaçasse a supremacia do ditador. 
4 O cinema tem sido um guardião incansável da memória sobre ditadura chilena, de acordo com Brígida Poli (2023). 
Nos últimos anos, foram lançados os filmes “‘Morte a Pinochet’: um ato de amor” (2023), “Chile, 1976” (2023), “Post-
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No que se refere à literatura, Carreira (2017) menciona que houve três fases, sendo a primeira 

nos anos em que a ditadura se instaurava. As mudanças sofridas no âmbito subjetivo eram, na maioria, 

resultado dos acontecimentos coletivos e políticos e provocaram a quebra do silenciamento, devido à 

necessidade de expressão entre privado e público. Durante o período de consolidação, o foco da escrita 

estava em refletir sobre as naturezas humanas e sociais, o que remetia a uma introspecção maior. A 

pesquisadora descreve a terceira fase como o momento de “reconstruir a unidade entre o sujeito e o 

objeto”, que pode ser compreendido como período para reorganização e soma de esforços com a 

finalidade de retomada da democracia: 

 

Toda a produção literária pós-golpe foi afetada por três fases históricas distintas: o período 
do “choque” (1973-1976), quando a política de Pinochet optou por dizimar todas as 
organizações, partidos políticos e grupos culturais, o período de consolidação da ditadura 
(1976-1980) e o período de descontentamento e desobediência civil (1981-1986), 
originado pelo nível de organização do grupo de oposição ao regime, que levou ao 
plebiscito de 1988 (Carreira, 2017, p. 24). 

 

A ditadura chilena também atacou amplamente a área da educação chilena, com foco direto na 

ação docente, a começar pelo deteriorização das condições de trabalho, conforme analisa Castro (2023). 

Anteriormente ao golpe de Estado de Pinochet, professoras viviam tempos melhores, devido a certa 

ascensão da classe operária em meio à economia industrial. Sob o jugo ditatorial, de imediato a educação 

foi penalizada em vários aspectos, como o controle sobre o ensino, o desmantelamento dos sindicatos, a 

defasagem dos salários. Por fim, os educadores deixaram, inclusive, de ser considerados funcionários 

públicos. Com a entrada de Pinochet, a educação deixa de ser direito do cidadão e passa a ser 

mercadoria. As consequências dessas ações ultrapassaram os anos de chumbo, pois nem mesmo após 

o início da transição para a democracia, em 1990, com a criação do Estatuto dos Profissionais da 

Educação, a docência voltou a ter posição de prestígio. 

Claudia González Castro (2023) cita duas formas de injustiça sofridas pelos professores de forma 

que uma seja a causa e também o resultado da outra. A injustiça distributiva, de cunho socioeconômico, 

está associada à cultura de exploração do trabalho. A outra é a injustiça de reconhecimento, que é cultural 

e simbólica. Dessa forma, o professor, devido ao baixo salário, não consegue participar da construção 

cultural e, consequentemente, não é muito reconhecido. Por ter baixo reconhecimento, a distribuição, ou 

seja, os rendimentos dos docentes não aumentam, fazendo com que permaneçam nesse ciclo vicioso: 

“A injustiça distributiva impede a participação igualitária na construção da cultura, impactando o 

reconhecimento do coletivo humano. Da mesma forma, as normas culturais que determinam o 

reconhecimento são institucionalizadas pelo Estado e pela economia, impactando a distribuição” (Castro, 

2023, p. 5, tradução nossa). 

 
mortem” (2022), “Cachorros” (2017) e os documentários “‘Lemebel’: um artista contra a ditadura chilena” e “‘Morte 
no estádio’: vida e morte de Victor Jara”, ambos de 2019. Trata-se de documentários disponível na plataforma Netflix 
e Prime vídeo. 
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Por outro lado, mais adiante, Castro (2023) aponta que, embora a distribuição tenha afetado o 

reconhecimento, apenas adequar as condições de distribuição com aumento de salários não melhora, 

necessariamente, o reconhecimento, pois este vem a ser uma construção cultural e que consolidou desde 

a ditadura. Nesse sentido, é importante ter em mente que o reconhecimento do trabalho docente precisa 

estar associado à época e ao contexto em que foi realizado e que ser professor na Era Pinochet, mais do 

que exercer uma profissão, foi uma “forma de luta social”. 

Ainda no que tange ao conhecimento e à educação, o Chile não se esquivou de uma sistemática 

recorrente nos regimes totalitários: a queima de livros considerados subversivos. Em 28 de novembro de 

1986, 15 mil cópias do livro “A aventura de Miguel Littín clandestino no Chile”, de Gabriel García Márquez, 

foram queimadas. Revistas, jornais e livros de cunho marxista e/ou sociológico tiveram o mesmo destino, 

enquanto livrarias e bibliotecas eram constantemente vigiadas. A perseguição aos livros e, por 

conseguinte, às ideias e àqueles que tinham a possibilidade de propagar o conhecimento e de promover 

a leitura crítica, foi incansável, sob a desculpa que esses agentes poderiam propagar o comunismo. 

No entanto, mesmo sob o impacto do totalitarismo, a literatura chilena mostrou-se profícua durante 

o regime e, ainda hoje, autoras e autores seguem referindo, em seus textos, aqueles difíceis anos. Pablo 

Neruda, apesar de haver falecido pouco tempo após o golpe de Estado, foi uma voz importante na luta 

contra a opressão e uma influência notória para a escritora Isabel Allende, sobrinha do presidente anterior. 

Em “Paula” (1994), ela narra um drama familiar – a doença e a morte da filha – e as dificuldades vividas 

no exílio, devido à perseguição a sua família. Os autores Roberto Bolaño (1953-2003) e Luís Sepúlveda 

sentiram de perto o peso dos desmandos políticos. Em “Nocturno de Chile” (2000), Bolaño denuncia os 

horrores que ocorriam durante a Era Pinochet. Sepúlveda, que foi preso político, expurga suas memórias 

em “La sombra de lo que fuimos” (2009). Atualmente, além de Allende e Sepúlveda, Mauricio Electorat e 

Alejandro Zambra seguem mantendo viva a história que marcou o Chile por quase duas décadas. 

Na mesma linha, um número significativo de textos literários dirigidos ao público infantil e juvenil 

tematizam a Era Pinochet. Sem perder o caráter estético, esses textos vinculam-se ao propósito de 

manter a memória viva sobre os anos de chumbo. O Chile, assim como a Argentina e outros países latino-

americanos, persegue a ideia de “Ditadura, nunca mais!”5. Em Valparaíso, por exemplo, é comum ler-se 

as palavras “No olvidar” escritas em paredes de casas e em muros, como um lema necessário à 

manutenção do respeito aos direitos humanos e às famílias de desaparecidos e torturados. 

Dentre os exemplos mais conhecidos da literatura para crianças e jovens encontram-se “La 

composición” (2005) de Antonio Skármeta, e a coleção “Hablemos de…” composta pelos textos “El tío 

Octavio” (2011) de Camila García, “Clandestinos” (2011) de Cristina Ortega, “Canto para mañana” (2013) 

de Calú López, e “Chocolate” (2013) de Jeong Woo Hong. Recentemente, foi lançado “Las lecciones 

maravimágicas de Lulú”, de June García e Josefa Araos (2020). Os livros lembram o drama dos 

desaparecidos, a censura, a violência cotidiana e, sobretudo, as lacunas na memória dos mais jovens e 

 
5 O Museu da Memória e dos Direitos Humanos, localizado em Santiago do Chile, possui três andares onde estão 
reunidos documentos, fotos e vídeos sobre a ditadura militar chilena. Cada sala é nomeada de forma a ratificar a 
importância da memória sobre os acontecimentos daquele período. 
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o silenciamento dos sobreviventes (Cardoso, 2022). Destaca-se, ainda, neste âmbito literário, a obra 

discutida neste artigo, “Los días del arco-íris”, traduzida no Brasil como “O dia em que a poesia derrotou 

um ditador”, de Skármeta, publicada em 2011. 

 

E o povo disse “Não!” 

Embora estejamos falando sobre os horrores de um processo ditatorial, é necessário atentar para 

o fato de que tais regimes não se instauram sem uma significativa dose de aceitação popular. Dana 

Williams (2018) chama a atenção para o fato de que, no Chile, o 11 de setembro de 1973 faz parte, sem 

dúvida, da consciência coletiva do país. Contudo, há distintas percepções sobre a data: para muitos, é o 

dia em que o general Augusto Pinochet salvou o Chile da ideologia comunista; para outros, é o dia em 

que um golpe militar lançou uma catástrofe sobre o país. 

Esse nível de contraponto nos impulsiona a pensar sobre as configurações que a memória pode 

engendrar sobre determinado evento, sobretudo se alinhavada pelo poder hegemônico que, com 

frequência, divulga memórias que confundem autocracia com ordem e progresso. Para tanto, baseia seus 

discursos na necessidade de combater a criminalidade, a insegurança econômica e as ideologias 

contrárias ao bem-estar da nação. 

Elizabeth Jelin (2012) alerta que as lembranças sobre conflitos de projeção nacional rapidamente 

se tornam objeto de disputa de memórias e, inevitavelmente, em um dispositivo com o qual o poder busca 

oficializar certas narrativas em detrimento de outras, privilegiando aspectos históricos de interesse e, com 

isso, estabelecendo determinados significados para o passado. Como a memória exige seleção de fatos, 

os espaços do silêncio e do esquecimento são centros de toda e qualquer narrativa sobre o que passou. 

O trauma, inclusive, pode ser o vetor a impedir que a memória se efetive6, pois esquecer resulta, no caso, 

em alívio para quem quer/precisa esquecer. Esses “vazios” são rapidamente ocupados pela história 

oficial. 

É nesse sentido que Beatriz Sarlo (2005) defende a necessidade de existir, na América Latina, um 

dever de memória sobre a ditadura, pois somente os testemunhos podem tornar possível a punição ao 

terrorismo de estado. Mas não se trata apenas de organizar comissões da verdade, monumentos, museus 

da memória, relatórios e toda uma série de registros sobre o ocorrido, inclusive porque, muitas vezes, 

esses movimentos são manipulados pelo poder. 

Nessa linha, podemos fazer referência ao fenômeno da memória emblemática (Stern, 1999), isto 

é, o modo como os testemunhos podem, eventualmente, ser compactados em um monumento, uma 

história única que passa a representar o evento traumático como um todo. Sarlo (2005) ressalta a 

importância de narrar a experiência, tornando real a presença do sujeito que se narra na cena do passado. 

O testemunho só é possível a partir de uma experiência que só toma corpo através da narração. Para a 

estudiosa, a linguagem – o que inclui a literatura – libera o silenciado da experiência e a repara do 

 
6 Savannah Ducharm, em pesquisa com mulheres chilenas que sobreviveram à tortura e à violência sexual, sob o 
regime de Pinochet, discute a vergonha das entrevistadas de falar sobre o assunto e o consequente desejo de 
esquecer esse trauma (Ducharm, 2016). 
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imediatismo e do esquecimento para converter o vivido em algo que pode ser comunicado e, portanto, 

coletivo. 

A literatura reaviva memórias não somente esquecidas, mas também invisibilizadas. Através das 

vivências de situações pessoais dos personagens, surgidas em decorrência de determinado 

acontecimento, a literatura consegue levar o leitor a viver dialeticamente a realidade transfigurada para a 

escrita. Ao ler, é possível perceber os impactos de acontecimentos historicamente conhecidos na vida de 

personagens semelhantes ao leitor. As temáticas existenciais que aparecem são também atemporais e 

conectam memórias públicas e coletivas com memórias pessoais. Segundo Jelin (2000), para constituir 

a experiência vivida subjetivamente é necessário, primeiramente, que se encontre palavras para 

expressar o que foi vivido para, assim, transmitir e “construir o conhecimento cultural compartilhado” que 

une passado e futuro. 

Em “O dia em que a poesia derrotou um ditador”, com base em Carreira (2017), situa-se na terceira 

fase literária do Chile, pois aborda os esforços para a retomada da democracia e compreende o contexto 

específico que envolveu o Plebiscito de 1988, tentativa de Pinochet provar ao mundo que tinha o apoio 

da população chilena. Para tanto, no dia 05 de setembro de 1988, iniciaram-se campanhas publicitárias 

na televisão. Diariamente, a partir das 23h, eram transmitidos em rede nacional dois programas, a 

campanha do “Sim” e a do “Não”, cada um com 15 minutos de duração. As campanhas diferenciavam-se 

drasticamente (Machado, 2014). 

Houve um investimento pesado na campanha da extrema-direita pelo “Sim” e Pinochet distribuiu 

milhares de casas para os mais vulneráveis antes do referendo (Hoppe, 2020). No entanto, a campanha 

do “Não” se fortaleceu pelo repúdio da população à violência generalizada e, especificamente na 

campanha publicitária, destacou-se a qualidade técnica usada, a começar pelo logotipo que trazia um 

arco-íris como símbolo. Já o logo dos militares, com listras em azul, branco e vermelho mostrava uma 

referência clara ao imperialismo norte-americano: 

 

Imagem 1: Logotipos das campanhas do “Não” e do “Sim” 

 

Fonte: Domínio público. 
 

“O dia em que a poesia derrotou um ditador” focalizou a campanha do “Não”, o que já se manifesta 

no título original da obra de Skármeta: “Los días del arcoíris” (2011). A narrativa inicia com as palavras 

do Nico Santos, estudante de 17 anos: “Na quarta-feira prenderam o professor Santos. Nada incomum 

nos tempos atuais. Só que o professor Santos é meu pai” (Skármeta, 2020, p. 9). Existe, neste trecho, 

um contraste entre a novidade que é apresentada ao leitor e a naturalidade com que um evento tão 
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significativo é comunicado. De imediato, no entanto, o narrador justifica, em certa instância, essa 

naturalidade, tendo em vista que as prisões se tornaram corriqueiras naquele contexto. 

A situação específica também revela as táticas utilizadas pelo regime. O professor fora levado em 

meio a uma aula, na frente de 35 alunos. O ato é tão peculiar quanto frequente na sistemática ditatorial: 

todos sabem que o homem não será executado, já que há testemunhas do sequestro. Trata-se de uma 

dedução simples naquelas circunstâncias, de um silogismo (Baroco). No entanto, não é motivo de alívio, 

mas de apreensão, tendo em vista que o desaparecimento de perseguidos políticos pode ser tão 

traumático quanto a morte. 

Há que se pensar, nesses casos, sobre “o não saber”: onde estará o desaparecido? Segue vivo? 

Haverá um retorno ou um corpo para enterrar? O ato envolve, por um lado, uma demonstração de poder 

do governo; por outro, o impacto desse poder sobre a população, representada por aquele que foi preso 

devido a uma ação de resistência e por aqueles que se calam para evitar o mesmo destino. 

A narrativa segue intercalando capítulos nos quais Nico Santos apresenta os acontecimentos sob 

sua perspectiva, representando os jovens estudantes. Outros capítulos trazem um narrador onisciente 

centrado em Adrián Bettini, pai de Patrícia, namorada de Nico. Bettini representa a geração anterior a 

Nico e, por isso, conhece a origem dos acontecimentos atuais. As vozes narrativas intercalam memórias, 

mesclando música, filosofia e fatos históricos do ponto de vista de duas gerações. 

Nesse espaço multifacetado, a presença do intelectual – de professores e do publicitário Adrián 

Bettini – revela a luta que se estabelece entre aqueles que conclamam pelos direitos humanos e aqueles 

que, para sacrificar tais direitos, recorrem ao silenciamento da intelectualidade. Nesse âmbito, mesmo 

sem ter necessariamente vivido a ditadura do Chile, é possibilitada ao leitor a constituição de uma 

memória sobre o contexto, na medida que se entrega à leitura. Não será uma memória única ou “correta”, 

mas certamente reflexiva sobre os acontecimentos. 

O professor Javier Valdiviesco, substituto do professor Santos, dá continuidade aos estudos 

filosóficos falando sobre o “mito da caverna”, de Platão, segundo o qual, o que se vê ao estar na caverna 

é apenas a sombra projetada na parede e não a realidade sob a luz do sol. Esta concepção é ampliada 

pelo professor ao retomar o pensamento de Aristóteles: “Tomem nota: ‘Nenhuma das virtudes éticas 

ocorre em nós por natureza, visto que nenhuma coisa natural é modificada pelo hábito. [...] Em 

compensação, as virtudes não ocorrem nem por natureza, nem contra a natureza, mas porque o homem 

tem aptidão natural para recebê-las e aperfeiçoá-las mediante o hábito’” (Skármeta, 2020, p 38-39). 

Relacionando a ideia de hábito à situação da caverna, é possível deduzir que hábitos também 

podem resultar de visões distorcidas de mundo. Embora o professor não entregue esse raciocínio pronto, 

ele fornece subsídios para essa conclusão, ao apresentar conceitos que se aplicam de forma atemporal 

à realidade humana. Professor Santos, pai de Nico, ao voltar para casa depois do sequestro, faz menção 

ao mito da caverna, pedindo ao filho que não questione como sua amiga Laura Yáñez conseguiu tirá-lo 

do cativeiro: “Não vivemos no mundo das ideias platônicas. Na vida real, o Bem anda misturado com o 

Mal” (Skármeta, 2020, p. 193). 
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No campo artístico e criativo, Bettini se vê numa situação perigosa, pois negou ao ministro 

Fernández7 chefiar a campanha publicitária do “Sim” e, mais do que isso, estava trabalhando na 

campanha do “Não”. Além do medo, Bettini sente-se “arrasado animicamente”, ao deparar-se com o 

desânimo da população anestesiada pela falta de estímulos e pela submissão ao sistema: “Bettini saiu 

do café decidido a comunicar a Olwyn que iria desistir. Não importava para onde olhasse, a soma dos 

fatores chegava sempre ao mesmo produto: desânimo da população, hábito à ditadura, desesperança 

confundida com tédio, atos heroicos e isolados de resistência, pulverizados pelo regime” (Skármeta, 2020, 

p. 59). 

Bettini se vê desorientado em um mundo de silêncios. Mais do que aquilo que não é dito, existe a 

ausência do que Eni Orlandi (1997) chama de silêncio fundante, ou seja, aquele silêncio preexistente, 

que funda a linguagem e é construído historicamente, assim como a identidade humana. No silêncio 

fundante se dá o movimento dos sentidos e dos sujeitos e é de onde as falas são recortadas, de onde 

são feitas as escolhas enunciativas. Essa ausência é a falta da manifestação da essência humana, da 

alma. Quando a autoanulação e a autorrepressão se tornam hábitos motivados por visões distorcidas, 

como é o caso de uma ditadura, esse comportamento apático passa a constituir a identidade individual e 

coletiva, limitando-as a uma percepção muito superficial. Podemos perceber, nesse âmago, a relação 

com a memória a se constituir sobre os acontecimentos. 

 

Memórias e silêncios 

Bettini, diante da debilidade aparente do povo chileno, se pergunta “se o suicídio de Allende tivera 

sentido em um país tão pusilânime” (Skármeta, 2020, p. 64). Em outras palavras, o personagem vê a 

população ficando cada vez mais acovardada e moralmente frágil, fruto do que Orlandi (1997) chama de 

“língua-de-espuma” ou “língua que trabalha o poder de silenciar”. Essa formação discursiva, típica da 

censura, não se desdobra em novos sentidos, não reverbera e, portanto, não conduz a reflexões e 

sentimentos profundos. Jelin (2005), ao falar sobre violência social, afirma que sem acesso ao mínimo, 

tanto no sentido material quanto de pertencimento social, a população torna-se apática e sem laços 

sociais. Vale ressaltar, no entanto, que os incontáveis atentados à vida humana podem ser o principal 

fator da inércia popular. O medo, assim como o trauma, imobiliza e silencia. E, sem dúvida, a campanha 

do “Não”, na História e na ficção, aumentou a violência. 

O historiador Steve Stern (2000) fala a respeito da amnésia involuntária como uma forma ou 

mesmo uma necessidade de deixar certas memórias para trás, a fim de preservar tanto a integridade 

física quanto psicológica. Trata-se de uma memória emblemática, pautada pelo esquecimento. Ocorre, 

porém, que essa memória está em algum lugar no sujeito e pode, eventualmente, tomar a feição de 

trauma. A partir da perspectiva sociológica, Eviatar Zerubavel (2006) atribui essa negação a um 

 
7 Sergio Fernández Fernández foi Ministro do Interior (1978-1982 e 1987-1988) e do Trabalho (1976-1978), filiado 
ao União Democrática Independente (UDI), partido chileno de direita, fundado em 1983 por Jaime Guzmán, homem 
de destaque na Era Pinochet. 
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comportamento social que visa a evitar o trauma a qualquer custo, embora seja justamente o que está 

ocorrendo. 

O sociólogo denomina a situação de “o elefante na sala”: o problema está ante todos que, 

sistematicamente, evitam falar sobre ele. Zerubavel argumenta que a negação existe em 3 níveis: a oficial, 

a cultural e a pessoal. A primeira provém de leis que impõem formas de controle institucional. A segunda 

abrange o papel que a cultura e as normas têm sobre a sociedade, determinada instituição ou a família. 

Quanto à negação pessoal, pode ser a insistência de que nada aconteceu, ou a aceitação, atribuindo 

outro sentido ao ocorrido ou, ainda, a negação implicatória que minimiza, justifica ou racionaliza o que 

aconteceu. Esses são riscos de apagamento da memória dos eventos e de ascensão de uma história 

oficial escrita pelos que estão no poder. 

Assim, destaca-se, no contexto – história e ficção – que ora discutimos, não só a violência física 

perpetrada pelo autoritarismo, mas a violência duplicada pelo silêncio traumático, pela manipulação e, às 

vezes, pelo aliciamento, como compra de votos, moradia etc. Tanto a tortura quanto as benesses 

oferecidas pelo ditador são faces da mesma moeda a que sujeitos devem se submeter ou pagar o preço. 

Existe, na narrativa, a indignação de Bettini diante do silêncio do povo, mas ele próprio hesita em 

enfrentar ou não o sistema. Sentindo-se como Davi ante Golias, Adrián Bettini passa a chefiar a campanha 

do “Não”. O leitor de Skármeta vê-se diante de uma narrativa em que fatos históricos e ficcionais se 

amalgamam, impossibilitando ao leitor o discernimento primário entre um e outro, como observamos em 

uma estratégia empregada pela campanha do “Não”. 

Na publicidade, transmitida televisivamente, os depoentes são “mães de filhos desaparecidos, 

mulheres violentadas, adolescentes torturados, operários com o lombo moído a cacetadas, velhos surdos, 

[...] pianistas com pulsos fraturados” (Skármeta, 2020, p. 62). Uma delas faz um pedido a Bettini: “Quero 

que você use uma cueca de minha autoria em seu programa” (Skármeta, 2020, p. 62). A cueca, gênero 

de música folclórica do oeste da América do Sul, seria em homenagem ao marido preso e desaparecido, 

com cenas em que a mulher dançaria com o marido sequestrado, ao som da canção “Minha vida um 

tempo, eu fui feliz” (Skármeta, 2020, p. 63), acompanhada dos acordes do piano de seu filho Daniel. 

Para Bettini, esse episódio, entre outros, é demolidor e ele se vê angustiado por não ser capaz de 

produzir uma campanha publicitária que possa, em 15 minutos, derrotar o “Grande Golias” e, menos 

ainda, sintetizar tanta dor. É quando alguém adentra a casa de Bettini e afirma ter o jingle da campanha 

do “Não”, com uma melodia grudenta e alegre. A alegria era o foco principal do “Não”, bem como “a 

promessa de algo diferente” (Skármeta, 2020, p. 97). Raúl Alárcon, conhecido por Florcita Motuda 

(florzinha cacheada) ou ainda Baixinho, ao som da melodia do Danúbio Azul de Strauss, inicia 

 

Começa-se a ouvir o “Não”, o “Não”, 
em todo o país, o “Não”, o “não”, 
[...] 
Pela vida: “Não.” 
Pela fome: “Não.” 
E ao exílio: “Não.” 
À violência: “Não.” 
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Ao suicídio: “Não.” 
Todos juntos dançaremos 
este “Não.” 
Não, não 
Não, não [...] (Skármeta, 2020, p. 77-78). 

 

Durante a campanha do “Não”, no Chile, o jingle intitulado “Chile, a alegria está chegando” era um 

alento de esperança, com letra de Sérgio Bravo, música de Jaime de Aguirre e interpretação de Rosa 

Escobar e Claudio Guzmán, além da colaboração de estrelas chilenas e internacionais, dentre elas 

Florcita Motuda: 

 

Chile, a alegria está chegando (3X) 
Porque digam o que quiserem 
Eu sou livre para pensar 
Porque sinto que é a hora 
de ganhar a liberdade [...] 
Porque eu penso no futuro 
Vou dizer que não 
Vamos dizer que não (oh oh) 
Com a força da minha voz 
Vamos dizer que não (oh oh) E eu canto sem temor 
Vamos dizer que não (oh oh) 
Todos juntos a triunfar 
Vamos dizer que não (oh oh) 
Pela vida e pela paz 
Vamos dizer que não! (Noschang, 2023, p. 63). 

 

Novamente, história e ficção se mesclam. Em ambas as letras, há o anseio pela paz e pela vida e 

esperança no porvir. Além disso, Noschang (2023) afirma que, depois de uma tempestade, surge um 

arco-íris, cujas cores representam a alegria. Não por acaso, a bandeira do “Não” é um arco-íris. Bettini 

explica: “– Ouça, senador. O Arco-íris reúne as condições que queremos. Tem todas as cores e é uma 

coisa só. Representa os partidos do “Não”, e nenhum deles perde a individualidade. É uma coisa bela 

que surge depois de uma tempestade, e todas essas cores têm o que o senhor queria: alegria!” (Skármeta, 

2020, p. 97). 

E assim seguiu-se a campanha do “Não”, na busca de um futuro promissor. A campanha do “Sim” 

acreditava que sairia vencedora do pleito, por isso, ante a divulgação do jingle do “Não” e da presença 

de Bettini, permitiram que fosse: “ - Deixo-o ir! Com esses versinhos não convencerá ninguém” (Skármeta, 

2020, p. 141), subestimando o poder do fazer poético de toda a campanha, não muito diferente do “Não” 

que Skármeta inscreve sob um jogo que contrapõe a tortura física, imposta pelos torturadores, à dor da 

alma, causada pela descrença dos clientes de Bettini: “Se o arqui-inimigo ministro do Interior conseguira 

que lhe quebrassem a clavícula, seus próprios clientes lhe haviam quebrado a alma” (Skármeta, 2020, p. 

125). Na mesma proporção, a vitória poética alivia as dores físicas e morais do professor Santos. Ele tem 

marcas de queimaduras de cigarro nas mãos e, quando questionado pelo filho, responde: “– É que na 

prisão não havia cinzeiros, e os rapazes apagavam os cigarros em qualquer lugar. – sorri. – Mas nunca 

nada muito grave. Tudo dentro do silogismo Baroco” (Skármeta, 2020, p. 192). 
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O “Não” vence o plebiscito e a arte possibilita o fim do ditador, pois “quinze minutos bastaram para 

acabar com quinze anos” de sofrimento (Skármeta, 2020, p. 184). Agora, o arco-íris, com todas as suas 

cores, reinará, com a poesia (música, arte, literatura) como protagonista e agente responsável pela vitória 

da vida. No entanto, são os quinze anos que deixarão traumas indeléveis. Mais do que isso, são os quinze 

anos que não podem ser esquecidos. 

 

Considerações finais: com a força da memória 

Entre as diversas propostas contemporâneas trazidas pela literatura latino-americana, certamente 

a memória sobre a violência tem merecido destaque. Isso não é por acaso. A violência assola a região 

desde a conquista, seja pela colonização exploratória, pelo massacre dos povos originários, pela 

escravização indígena e negra ou pelos processos ditatoriais. Esta forma de violência, em específico, 

está acesa na memória dos latino-americanos, pois seguimos convivendo com a ausência de parentes e 

amigos, corpos continuam sendo encontrados, exilados ainda receiam voltar a seus países de origem. 

Os protestos das Madres/Abuelas de la Plaza de Mayo, na Argentina, por exemplo, ainda são ouvidos. 

Além disso, o afã por regimes totalitários não foi vencido, haja vista a recrudescência da extrema direita 

no mundo. 

Em 2022, o “El País” divulgou uma série de fotos que documentam as inúmeras violações aos 

direitos humanos ao longo da Era Pinochet. Pelas lentes dos fotógrafos, também podemos ver o contexto 

do Plebiscito de 1988, que dividiu a nação entre aqueles que apoiavam o regime e aqueles que se 

opunham à barbárie. São registros, são memórias, são leituras. Como essas fotos, ou como os 

documentários de Patricio Guzmán, um livro também pode fazer ver. 

Nesse sentido, lembrar e esquecer são verbos a serem (re)conjugados no âmbito dos estudos 

sobre a memória. Pode-se dizer que Antonio Skármeta, com a obra “O dia em que a poesia derrotou um 

ditador”, ergueu uma memória em homenagem aos sofrimentos daqueles que viveram e lutaram durante 

a ditadura chilena, sobretudo os intelectuais. Skármeta deu vida a uma grande parte dos números das 

violações daquela época. Através da narrativa que se aviva pelas vozes dos personagens Nico e Bettini, 

as denúncias humanizam antigas manchetes de noticiários, levando o leitor a imaginar o que mais pode 

ter sido ocultado pela mídia controlada pelo regime. Além disso, a trama incita a reflexão sobre a luta pela 

liberdade e o esforço das gerações anteriores para que hoje a democracia seja um fato. 

“O dia em que a poesia derrotou um ditador” leva a perguntas sobre quem somos após termos 

sido silenciados. A insistência em obras de cunho memorialístico, nessa linha, não é um culto ao passado, 

pois superam em muito a glorificação da história pautada pela criação de heróis eleitos pelo poder 

hegemônico. O texto de Skármeta, assim como outras narrativas do gênero, identificam os heróis 

anônimos, as vidas perdidas, as histórias – mais do que “a História” – que todos precisamos conhecer e 

problematizar. Além disso, ao escrever sobre o vivido, o próprio autor narra suas experiências e ritualiza 

o seu dever de memória para si e para as gerações de leitores do passado e do futuro. As palavras “No 

olvidar”, escritas, ainda hoje, nos muros e paredes do Chile, são refrão para todos nós. Como latino-
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americanos, existe um “eu” que está e estará sempre conectado à necessidade de entender a ameaça 

do totalitarismo. 

 

Fonte 

SKÁRMETA, Antonio. O dia em que a poesia derrotou um ditador. Rio de Janeiro: Record, 2020. 
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