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Resumo:  Este  artigo  examina  a 
disputa  pela  memória  durante  a 
ditadura  civil­militar  brasileira  (1964­
1985), enfatizando a arte como instru­
mento  de  resistência.  O  problema 
principal é como artistas e intelectuais 
enfrentaram  a  censura  e  repressão, 
mantendo  viva  a  memória  dos  que 
lutaram pela democracia. O objetivo é 
analisar  a  contribuição  da  arte, 
particularmente  no  documentário 
Cadê Heleny?, que retrata a trajetória 
da  militante  Heleny  Guariba.  A 
pesquisa  justifica­se  pela  relevância 
de se preservar a memória coletiva. A 
metodologia  adotada  é  a  análise 
qualitativa  de  fragmentos  significati­
vos  do  documentário,  articulando  a 
relação  entre  política  da  memória  e 
arte, evidenciando algumas potencia­
lidades  intrínsecas  do  cinema 
documentário. Os  resultados eviden­
ciam que a arte não só representou o 
protesto  contra  injustiças,  mas 
moldou  a  consciência  coletiva, 
contribuindo  para  os  esforços  de 
democratização  e  justiça  no  Brasil 
pós­ditadura. A abordagem explora o 
cinema documental como ferramenta 
de  resistência,  oferecendo  uma 
narrativa alternativa à história oficial. 
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Art as a tool for discoursing memory 
and resistance: the case of the Military 

Regime in Brazil 

El arte como instrumento de 
discursivización de la memoria y la 

resistencia: el caso del Régimen 
Militar en Brasil 

Abstract: This article examines the dispute 
over  memory  during  the  Brazilian  civil­
military  dictatorship  (1964­1985),  with  an 
emphasis on art as a tool of resistance. The 
primary issue is how artists and intellectuals 
confronted  censorship  and  repression, 
while  keeping  alive  the  memory  of  those 
who  fought  for  democracy.  The  goal  is  to 
analyze  the  contribution of  art,  particularly 
in  the  documentary  Cadê  Heleny?,  which 
portrays  the  journey  of  activist  Heleny 
Guariba.  The  research  is  justified  by  the 
importance  of  preserving  collective 
memory.  The  methodology  used  is  the 
qualitative analysis of significant fragments 
from  the  documentary,  linking  the 
relationship  between  memory  politics  and 
art, highlighting some intrinsic potentials of 
documentary cinema. The results show that 
art not only represented the protest against 
injustices  but  also  shaped  collective 
consciousness,  contributing  to  democrati­
zation and justice efforts in post­dictatorship 
Brazil. The approach explores documentary 
cinema as a  tool of  resistance, offering an 
alternative narrative to the official history. 
 
Keywords:  Military  dictatorship;  Memory; 
Testimony; Documentary. 
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Resumen: Este artículo explora la disputa 
por  la  memoria  durante  la  dictadura 
brasileña  (1964­1985),  destacando  el  arte 
como  una  herramienta  de  resistencia.  El 
principal  problema  es  cómo  los  artistas  e 
intelectuales  enfrentaron  la  censura  y  la 
represión, manteniendo viva la memoria de 
quienes  lucharon  por  la  democracia.  El 
objetivo es analizar la contribución del arte, 
centrando  el  estudio  en  el  documental 
Cadê Heleny?, que narra  la trayectoria de 
la  militante  Heleny  Guariba.  La 
investigación se justifica por la importancia 
de  preservar  la  memoria  colectiva.  La 
metodología  adoptada  consiste  en  un 
análisis cualitativo de fragmentos significa­
tivos del documental, articulando la relación 
entre  la  política  de  la  memoria  y  el  arte, 
resaltando  las  características  del  cine 
documental. Los  resultados muestran que 
el arte no solo reflejó la protesta contra las 
injusticias, sino que también dio forma a la 
conciencia  colectiva,  contribuyendo  a  los 
esfuerzos de democratización y justicia en 
Brasil  posterior  a  la  dictadura.  El  enfoque 
explora  el  cine  documental  como 
herramienta de resistencia, ofreciendo una 
narrativa alternativa a la historia oficial. 
 
Palabras  clave:  Dictadura  militar; 
Memoria; Testimonio; Documental. 
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Introdução 
Nunca mais! 

 

O período do Regime Militar no Brasil foi marcado por uma severa repressão, censura e violações 

dos direitos humanos, o que gerou uma atmosfera de medo e opressão. No entanto, também foi uma 

época em que a resistência cultural e artística floresceu de maneira inesperada e poderosa. Artistas e 

intelectuais,  através  da  música,  cinema,  literatura,  artes  plásticas  e  teatro,  desafiaram  as  narrativas 

oficiais do regime, criando espaços de liberdade de expressão e de resistência. 

A  arte  emerge  como  uma  poderosa  estratégia,  transcendendo  o  papel  tradicional  de 

entretenimento e se torna um veículo para a expressão de verdades incômodas, de representação do 

sofrimento  e  de  crítica  social,  provocando  reflexões  e  conectando  o  público  com  as  histórias  que  a 

Ditadura tentou apagar. Este artigo visa destacar essa manifestação, na atualidade, em um tempo pós­

ditadura,  concentrando­se  particularmente  no  documentário  Cadê  Heleny?  dirigido  pela  espanhola 

radicada no Brasil, Esther Vital. 

O documentário utiliza a técnica de animação em stop motion para delinear a vida e o misterioso 

desaparecimento de Heleny Guariba. Filósofa, professora e diretora de teatro, Heleny emergiu como uma 

combatente vigorosa contra o regime ditatorial militar brasileiro, engajando-se profundamente na luta pela 

democratização cultural e artística. 

Situando-se no contexto do Ato Institucional n. 5 (AI-5), que marcou o recrudescimento da 

repressão política no Brasil, o documentário detalha a transição de Heleny de uma influente carreira no 

teatro para uma ativa militância. Sua colaboração com figuras chave do Teatro do Oprimido, como Augusto 

Boal, e sua participação em movimentos estudantis são destacadas como partes integrantes de sua 

jornada de resistência. 

Visualmente, o documentário se destaca pelo uso de cenários bordados e personagens animados, 

que não apenas enriquecem a narrativa, mas também simbolizam uma tentativa de reconstituir a memória 

de uma desaparecida política. Esta escolha estética reflete as arpilleras, técnica de costura empregada 

por mulheres chilenas, durante a ditadura de Pinochet, para denunciar violações de direitos humanos, 

estabelecendo um paralelo entre as experiências de resistência feminina transnacional através da arte. 

Por fim, Cadê Heleny? ultrapassa uma simples narrativa biográfica, posicionando-se como um ato 

de resistência em si mesmo. O documentário visa não apenas contar a história de uma mulher que 

desafiou um regime opressivo, mas também preservar e honrar a memória daqueles que lutaram contra 

a injustiça e foram silenciados pela violência do Estado. É através dos relatos dos sobreviventes e vítimas 

de violações de direitos humanos que a memória coletiva concorre com a história oficial, no intuito de 

estabelecer a verdade e a justiça sobre as torturas, desaparecimentos e mortes no período (Perotin-

Dumon, 2007). 

A elucidação das circunstâncias que envolvem a morte de Heleny Guariba foi possível graças aos 

depoimentos de sobreviventes. Desaparecida desde 1971, a verdade sobre seu destino começou a ser 

revelada com as declarações de Inês Etienne, única sobrevivente da Casa da Morte em Petrópolis. Inês 
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testemunhou a presença de Heleny no local, permitindo que seus familiares formulassem hipóteses sobre 

o paradeiro da dramaturga e as condições de seu trágico falecimento. Este caso ressoa com o registro 

da Comissão Nacional da Verdade (Brasil, 2014), que aponta a existência de 434 pessoas desaparecidas 

ou mortas sob circunstâncias similares no Brasil. 

Lançando mão de uma abordagem qualitativa, de viés interpretativista, o artigo, em seu gesto de 

análise, primará em recortar excertos significativos do documentário em questão. A ideia é estabelecer 

uma análise integrada (Selligman-Silva, 2022), concatenando o teor conjuntural, pautado por uma 

perspectiva mais histórica, com o teor estético (Kilborne, 2022), na busca pela compreensão de como a 

linguagem cinematográfica, em algumas de suas ferramentas, é empregada para criar determinados 

efeitos de sentido. 

Por meio de uma análise detalhada do documentário, este estudo busca entender como a arte­

documental  pode  agir  como  uma  ferramenta  de  resistência,  oferecendo  uma  narrativa  alternativa  à 

história oficial e contribuindo para a construção de uma memória coletiva mais inclusiva e honesta. Além 

disso, o artigo reflete sobre o papel da arte em moldar a consciência coletiva e em contribuir para os 

esforços de redemocratização e justiça no Brasil pós­ditadura. 

 

Contexto político brasileiro 

O Regime Militar brasileiro estendeu­se por um período de 21 anos (1964 a 1985)1, durante os 

quais  foram  observados  cinco  governos  militares  e  a  implementação  de  16  Atos  Institucionais  – 

dispositivos  legais  que  prevaleciam  sobre  a  Constituição  Federal.  Durante  esse  período,  houve  uma 

severa restrição às liberdades individuais, forte repressão contra os que se opunham ao Governo Militar, 

e a prática de censura foi amplamente adotada. 

A conjuntura do Regime Militar brasileiro pode ser efetivamente resumida em três fases distintas: 

1) Golpe Civil­Militar2 de 1964: a primeira fase é marcada pelo golpe de Estado em abril de 1964, 

que levou à consolidação de um novo governo militar. Este período inicial do regime caracterizou­se pela 

alteração do equilíbrio político e pela instauração de um sistema autoritário. 

2) Promulgação do AI­5, os Anos de Chumbo: a segunda fase inicia­se em dezembro de 1968 

com a promulgação do Ato  Institucional  n.  5  (AI­5),  inaugurando o período conhecido como Anos de 

Chumbo. Este momento foi o ápice da repressão estatal, com medidas extremas como a suspensão de 

direitos civis, a eliminação do habeas corpus para crimes políticos, a possibilidade de interrogatórios sem 

                                                           
1 Nesta pesquisa, com base em Marcos Napolitano (2018) e Carlos Fico (2014), parte­se do princípio de que a 
ditadura militar se manteve até 1985. 
2 O termo civil­militar é empregado pela historiografia para qualificar de maneira mais acurada tanto o golpe de 1964 
quanto o regime que se sucedeu. Diferentemente de um ato exclusivo das Forças Armadas, esse adjetivo destaca 
a participação significativa de segmentos civis tanto no apoio ao golpe quanto na gestão do processo político que 
perdurou de abril de 1964 até 1985. Este período é comumente reconhecido pela maior parte dos historiadores 
como o término da referida ditadura. Fico (2008) destaca que esses setores da sociedade civil não apenas apoiaram 
o golpe, mas também ajudaram a moldar o regime. Eles forneceram suporte ideológico e material, colaborando com 
o estabelecimento e a manutenção do regime autoritário. Este apoio foi essencial para a continuidade do governo 
militar ao longo dos anos, evidenciando uma complexa rede de interesses que transcendeu as forças armadas. 
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direito  a  advogado  e  sem  conhecimento  das  acusações,  além  do  julgamento  de  civis  por  Tribunais 

Militares de Exceção. 

3) Governo Ernesto Geisel e a transição para a democratização: a terceira fase, sob a presidência 

de  Ernesto  Geisel  (1974­1979),  é  crucial  na  história  política  do  Brasil,  marcando  uma  transição 

significativa. Durante este período, observou­se um enfraquecimento gradual do Regime Militar, abrindo 

caminho  para  a  democratização.  Contribuíram  para  essa  mudança  uma  crise  econômica  aguda, 

demandas crescentes por abertura política,  resistência e oposição política eficaz, conflitos  internos no 

regime e uma política externa afetada pela pressão internacional a favor dos direitos humanos, em um 

contexto de distensão da Guerra Fria. 

Durante esses 21 anos do Regime de Exceção, verificou­se uma resistência significativa por parte 

de diversos segmentos sociais. As  formas de manifestação dessa oposição  foram variadas,  tanto em 

intensidade  quanto  em  modalidade.  Notadamente  no  campo  intelectual  e  artístico,  observou­se  uma 

postura crítica marcante em relação ao regime militar. 

Nesse período, artistas e  intelectuais empregaram suas obras como instrumentos de crítica ao 

Governo,  articulando  o  descontentamento  com  a  repressão  e  a  censura  imperantes.  Assim,  a  arte 

engajada, segundo Napolitano (2001), em suas múltiplas manifestações, transcendeu o papel de veículo 

de protesto e resistência durante o período de repressão e conflitos no Brasil. Ela assumiu uma função 

vital na documentação da história e na captura dos sentimentos de uma era conturbada, contribuindo 

significativamente para a preservação do espírito de resistência e para a subsequente redemocratização 

do país. 

O  historiador  Marcos  Napolitano  (2015)  mostra  como  as  diferentes  formas  artísticas  serviram 

como meios de contestação e expressão sob intensa censura e repressão. Ele destaca a arte como uma 

forma de luta simbólica, mostrando que a resistência se manifestava não apenas no plano político, mas 

também no cultural e estético. Em seus estudos, é possível notar como a cultura e a arte servem como 

registros  históricos  essenciais  e  ferramentas  de  transformação  social  de  preservação  da  memória 

histórica, transmitindo as experiências daquela época para futuras gerações e analisando as estratégias 

utilizadas pelos artistas para contornar a censura,  revelando a complexidade da produção cultural em 

tempos de repressão. 

Dentre  as  manifestações  artísticas  destacam­se:  a  música  popular  brasileira,  especialmente  a 

Tropicália e, posteriormente, o movimento de MPB, com artistas como Caetano Veloso, Gilberto Gil, Chico 

Buarque e Geraldo Vandré, que utilizaram suas letras e performances para criticar o regime e inspirar a 

população. 

Na literatura e na poesia, autores como Ferreira Gullar e Carlos Drummond de Andrade refletiam 

sobre a opressão e a resistência através da escrita. Já nas artes visuais, artistas como Cildo Meireles e 

Antonio Manuel criavam obras desafiadoras, provocando reflexões sobre liberdade de expressão e outros 

temas políticos. 

O teatro também se mostrou um campo fértil para críticas políticas e sociais. Grupos como o Teatro 

Oficina e o Teatro de Arena de São Paulo encenavam peças que criticavam a situação política do país, 
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usando metáforas e alegorias para driblar a censura. Heleny Guariba, destacada no curta Cadê Heleny?, 

é expoente desse setor (Goes, 2021). 

Reconhecida por sua atuação no teatro e sua participação ativa na resistência contra o Regime 

Militar  brasileiro,  Guariba  utilizou  o  palco  como  uma  plataforma  de  resistência.  Suas  peças 

frequentemente abordavam questões sociais e políticas, desafiando as normas e restrições impostas pelo 

regime. 

Este papel da arte, sobretudo na forma de arte­documental, como é o caso do nosso corpus de 

análise, revela­se ainda mais relevante na contemporaneidade, ao facilitar a compreensão dos aspectos 

inenarráveis e iluminar os horrores do passado. Conforme explicado por Pabón (2013), as experiências 

traumáticas das ditaduras militares na América Latina impuseram limites ao realismo mimético. Diante 

dessa realidade, escritores e artistas, de modo geral, buscam novas estratégias de representação para o 

“indizível”,  explorando abordagens  inovadoras para  transmitir  experiências que desafiam a expressão 

convencional. 

 

A disputa pela memória 
Durante o estado de exceção, os atos criminosos foram sistematicamente ocultados ou protegidos 

sob  o  manto  da  confidencialidade  pelas  entidades  de  controle,  desempenhando  um  papel  crucial  na 

sustentação  da  estrutura  autoritária.  Uma  quantidade  significativa  das  provas  produzidas  por  essas 

entidades ainda permanece sob sigilo, revelando as complexidades e desafios no processo de elucidar e 

responsabilizar os autores dos crimes cometidos nesse período. Agamben (2004), em sua obra Estado 

de Exceção, explora profundamente esse conceito, destacando como se caracteriza pela suspensão das 

normas legais e dos procedimentos democráticos sob pretexto de emergências ou crises. 

Agamben (2003) critica a  tendência de o estado de exceção se  tornar uma prática  recorrente, 

erodindo as fronteiras entre democracia e autoritarismo. Ele argumenta que essa condição permite ao 

governo exercer um poder arbitrário e ilimitado, frequentemente justificado pela segurança nacional ou 

combate ao terrorismo. A principal preocupação do filósofo é que o uso prolongado do estado de exceção 

justifique a redução dos direitos individuais e a expansão do controle estatal, levando a uma sociedade 

onde o poder soberano opera sem as restrições impostas por leis ou mecanismos democráticos. O autor 

enfatiza a necessidade de compreender e contestar o estado de exceção para proteger a liberdade e a 

democracia,  alertando  sobre  o  risco  de  sua  perpetuação  e  a  importância  de  defender  os  direitos 

individuais e as instituições democráticas contra possíveis abusos. 

No Brasil, apenas após o processo de redemocratização, impulsionado pela incansável luta das 

vítimas  tanto  no  âmbito  do  Poder  Judiciário  brasileiro  quanto  na  jurisdição  internacional  da  Corte 

Interamericana de Direitos Humanos  (CIDH),  foi  possível  desvelar  parte do  véu que ainda encobre a 

maioria dos crimes de lesa­humanidade e as graves violações dos Direitos Humanos perpetradas durante 

o Regime de Exceção. Este movimento de revelação marcou o início do processo de Justiça de Transição 

no Brasil, um passo fundamental para a reconciliação nacional e a consolidação da democracia. 
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É relevante ressaltar que, através do Decreto 678/1992, o Brasil ratificou a Convenção Americana 

de  Direitos  Humanos  e,  por  consequência,  submeteu­se  à  jurisdição  do  Sistema  Interamericano  de 

Direitos Humanos. Tal adesão teve implicações significativas, como evidenciado no emblemático caso 

Guerrilha do Araguaia versus Brasil, no qual o Estado Brasileiro foi condenado. 

Neste caso, o Brasil foi responsabilizado por não cumprir com o dever de investigar, processar e 

punir os agentes estatais envolvidos nos crimes relacionados à Guerrilha do Araguaia, bem como por não 

reconhecer  as  vítimas,  em  decorrência  da  aplicação  da  Lei  da  Anistia  Brasileira  n.  6.683/1979.  Foi 

enfatizado que tal lei é incompatível com a Convenção Americana de Direitos Humanos, pois impede a 

investigação  e  a  penalização  por  graves  violações  dos  direitos  humanos.  Como  resultado,  a  Corte 

determinou que o Estado Brasileiro deveria estabelecer uma Comissão da Verdade independente para 

tratar dessas questões. 

O  caso  Herzog  e  outros  versus  Brasil,  também  julgado  pela  Corte  Interamericana  de  Direitos 

Humanos, representa outro marco significativo na história do Brasil. Neste processo, o Estado Brasileiro 

foi novamente condenado, desta vez em relação à tortura e morte do jornalista Vladmir Herzog. A lei da 

autoanistia foi novamente apontada como um obstáculo fundamental, impedindo a investigação, punição 

e julgamento dos agentes estatais envolvidos nas graves violações. 

No âmbito interno, o Supremo Tribunal Federal (STF) do Brasil analisou a legalidade da Lei da 

Anistia na Ação por Descumprimento de Preceito Fundamental (ADPF) 153 (Brasil, 2010). Em abril de 

2010, o STF reafirmou a legalidade formal desta lei, asseverando que a autoanistia nela contida é válida 

e não está sujeita a revisão. Esta posição diverge daquela adotada pela Corte Interamericana de Direitos 

Humanos, criando um dilema legal de considerável magnitude e representando um desafio substancial 

para a Justiça de Transição no Brasil. 

No Brasil, a tarefa de elaborar e trabalhar a memória sobre este passado recente ainda está em 

curso, podendo ser descrita como um “luto inacabado”. Após 45 anos da promulgação da Lei de Anistia 

(1979), que foi considerada “mútua” e equiparou a tortura cometida por agentes da repressão política às 

ações dos opositores do Regime Ditatorial, inúmeros eventos e delitos daquela época continuam sem ser 

plenamente  descobertos  ou  esclarecidos.  Esta  lacuna  na  memória  histórica  do  país  representa  uma 

violação evidente dos direitos garantidos pela estrutura republicana vigente no período pós­ditadura. 

Teles  (2005)  esclarece:  as  medidas  adotadas  pelo  Estado  brasileiro,  como  compensações 

financeiras às famílias e sobreviventes, a Lei dos Mortos e Desaparecidos Políticos (Lei 9.140/95), ou a 

reestruturação da Comissão de Anistia em 2001, não garantiram, na maioria dos casos, a elucidação dos 

crimes, a localização dos restos mortais dos militantes mortos, nem a responsabilização dos autores de 

torturas, assassinatos ou desaparecimentos forçados. 

O  progresso  na  recuperação  da  verdade  sobre  esses  fatos  é  obstaculizado  pela  postura  do 

Estado, que se abstém de fornecer esclarecimentos ou realizar  investigações adequadas, transferindo 

para  as  vítimas  o  ônus  da  prova  quanto  à  autoria  e  às  circunstâncias  desses  delitos  em  processos 

administrativos executivos. 
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Teles (2005) também ressalta que as ações judiciais que buscam informações e a devolução dos 

restos mortais dos desaparecidos enfrentam longas tramitações, estendendo­se por décadas devido a 

entraves burocráticos e manobras legais do Estado, sem alcançar uma resolução definitiva ou conclusiva. 

Nesse  mesmo  sentido,  Le  Goff  (1996)  aclara  que  a  manipulação  da  memória  coletiva  é  uma 

estratégia  política,  onde  o  ato  de  destruir  provas  e  rastros  visa  promover  esquecimentos  seletivos. 

Dominar a memória e o esquecimento é uma preocupação constante das classes e grupos que controlam 

as  sociedades  ao  longo  da  história.  Os  silêncios  e  esquecimentos  históricos  são  indicativos  desses 

mecanismos de manipulação. 

Os  argumentos  de  Jarbas  Passarinho  e  José  Sarney,  ilustrados  em  Seligmann­Silva  (2022), 

ambos  publicados  na  Folha  de  São  Paulo,  ressaltam  a  visão  reacionária  sobre  a  Anistia  no  Brasil. 

Passarinho  a  defende  como  um  meio  de  reconciliação  nacional,  baseando­se  na  ideia  de  um 

“esquecimento  recíproco  das  violências  mútuas”,  com  o  objetivo  de  “cicatrizar  feridas  e  reconciliar  a 

nação”  (Passarinho, 28 nov. 2006, p. A3). Ele enfatiza a necessidade de superar emoções  intensas e 

dolorosas através do esquecimento. 

José Sarney, de maneira similar, também veiculado na Folha de São Paulo (17 nov. 2006, p. A2), 

reforça a necessidade de sepultar os fatos do passado no “silêncio da história”, defendendo igualmente 

a anistia e o esquecimento. Para ele, “não devemos remexer nesses infernos, porque não é bom para o 

Brasil”. Nas palavras dele “essa conduta nos distingue dos nossos vizinhos e, assim, o Brasil é uma 

sociedade reconciliada”. 

Na reflexão de Seligmann­Silva (2022), a política do esquecimento é vista como benéfica para os 

perpetradores e vitoriosos, que percebem a história como um campo de seus triunfos. Para eles, esquecer 

significa manter uma narrativa histórica que favorece sua posição e minimiza as ações e consequências 

dos seus atos. 

Em  contrapartida,  para  aqueles  que  resistiram  aos  déspotas,  que  foram  humilhados  e 

perseguidos, a história representa um clamor por justiça e reparação. Para esses grupos, o esquecimento 

implica  na  negação  de  suas  lutas  e  sofrimentos,  além  de  impedir  a  responsabilização  e  reparação 

necessárias. 

Seligmann­Silva (2022), portanto, defende a importância de encarar o passado, não como um ato 

de reabrir feridas, mas como um meio essencial para o estabelecimento da justiça e para a verdadeira 

reconciliação.  Ele  argumenta  que  o  reconhecimento  e  a  compreensão  dos  eventos  históricos  são 

fundamentais  para  a  construção  de  uma  sociedade  mais  justa  e  equitativa,  onde  as  vítimas  sejam 

reconhecidas e os perpetradores responsabilizados. 

Teles (2005), analogamente, traz uma reflexão profunda sobre a impossibilidade de simplesmente 

“virar as páginas da história” e ignorar acontecimentos graves, como torturas e assassinatos. A autora 

argumenta que esses atos não podem ser esquecidos  ou compensados por gestos de  reconciliação, 

como “sorrisos, afagos, abraços, beijos, ou mesmo por compensações financeiras”. Torturas e 

assassinatos são fatos históricos que perduram ao longo dos séculos, exigindo esclarecimento dos crimes 

e  identificação  das  circunstâncias  em que  ocorreram. Teles  ressalta que  ignorar  essa  necessidade  é 
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aceitar  uma  visão  onde  conceitos  de  bem  e  mal  se  tornam  relativos,  sinônimos  ou  mesmo  perdem 

completamente  seu  significado.  Essa  reflexão  destaca  a  importância  da  memória  e  da  justiça  na 

construção da história e na compreensão da nossa sociedade. 

Uma democracia robusta e a construção de um verdadeiro Estado de Direito não se fundamentam 

na negação ou no esquecimento do passado, mas, ao contrário, no reconhecimento e na memória. O 

dever de memória implica na obrigação moral e social de lembrar os eventos do passado, especialmente 

aqueles que envolvem violações de direitos humanos, injustiças e opressão. 

Simultaneamente, o dever de justiça requer que as ações e as consequências desses eventos 

históricos sejam analisadas e responsabilizadas adequadamente. A busca por justiça não honra apenas 

as vítimas, mas também funciona como um mecanismo de prevenção contra a reincidência de tais atos 

no futuro. 

Portanto,  esses  deveres,  tanto  de  memória  quanto  de  justiça,  são  fundamentais  para  a 

consolidação  da  democracia  e  do  Estado  de  Direito,  pois garantem que  as  lições  do  passado  sejam 

aprendidas e respeitadas, assegurando uma sociedade mais  justa e consciente. Como nos  lembra Le 

Goff (1996) a memória, onde cresce a história, que por sua vez a alimenta, procura salvar o passado para 

servir o presente e o futuro. 

Diante do esforço de silenciamento perpetrado pela memória oficial, evidencia­se a persistência 

de um passado que se recusa a desvanecer, apesar das múltiplas tentativas dos poderes estabelecidos 

de erradicá­lo da consciência social e forjar uma visão homogênea e consensual. Como nos lembra Jelin 

(2002, p. 50): 

 
Familiares e sobreviventes  tornaram­se os herdeiros e agentes da memória, buscando 
engajar  –  comprometer  a  –  outros,  provocando  o  debate  e  a  atenção,  tentando  gerar 
participação. Tentando influir e mudar o sentido e o conteúdo da “história oficial” ou da 
história dominante, com o fim de eliminar distorções, tornar públicos e legítimos os relatos 
que foram silenciados, criando e elaborando rituais, comemorações e marcas simbólicas 
de reconhecimento e pertencimento. 

 

Dessa forma, preservar a memória das vítimas é um ato de resistência que, rompendo o silêncio 

imposto  primeiro  pelo  terrorismo  de  Estado  e  depois  pelas  leis  de  (auto)anistia,  impede  que  os 

responsáveis pela repressão possam impor à sociedade a sua própria versão do passado. 

Obras de arte inspiradas ou baseadas em eventos reais da ditadura podem revelar a brutalidade 

do  regime,  homenagear  as  vítimas  e  ressaltar  a  resistência.  Além  disso,  a  arte  pode  oferecer  uma 

narrativa alternativa à história oficial, desafiando as  tentativas de esquecimento e contribuindo para a 

construção de uma memória coletiva mais inclusiva e honesta. 

Assim, a arte se  torna não apenas um espelho da  realidade, mas  também uma ferramenta de 

resistência  e  um  meio  de  conscientização.  Ela  fornece  uma  linguagem  universal  que  transcende  as 

barreiras do  tempo e do espaço, permitindo que as gerações  futuras  tenham acesso às verdades do 

passado, promovendo a empatia e o entendimento e, finalmente, ajudando a sociedade a aprender com 

os erros da história para que não se repitam. 
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O cinema documentário e a representação da barbárie 
Acontecimentos  traumáticos  materializam,  em  um  movimento  a  contrapelo,  diversas 

possibilidades de produzir manifestações artísticas. Fazendo alusão à máxima benjaminiana, segundo a 

qual há uma relação intrínseca entre os documentos de cultura e a barbárie, podemos pensar nesses 

documentos em uma mesma chave (a da barbárie), mas em um gesto profícuo de tomada de posição e 

de conscientização. É aqui que entra em cena uma discussão a respeito do cinema documentário, um 

gênero que, muitas vezes, é lido de forma pouco criteriosa, já que, em certos momentos, é pensado como 

um argumento irrefutável de autoridade – quando, na verdade, evocando Nichols (2014), ele é um recorte 

subjetivo da realidade –, ou, em uma outra direção, na qual ele seria refutado, por flertar fortemente com 

o componente ficcional. 

Lidar com a questão de gênero discursivo (o documentário seria um gênero no  interior da arte 

cinematográfica),  leva­nos,  imediatamente,  em  direção  a  Bakhtin,  cujo  olhar  analítico  privilegia  a 

historicidade (daí a noção de enunciado como sendo algo produzido por alguém, em um determinado 

tempo e em um espaço específico, sujeito a deslizamentos de significações). É pertinente evocar o teórico 

russo em uma discussão a respeito do gênero documentário, a despeito de ele não ter se voltado, em 

seus estudos, para as produções cinematográficas, pois há dois princípios que nos parecem basilares 

para as discussões que pretendemos desenvolver neste espaço, quais sejam o primado do enunciado e 

o caráter relativamente estável dos gêneros discursivos. 

Pois bem, é nesse sentido que pretendemos fazer uma conexão entre a representação artística 

de  acontecimentos  traumáticos  e  essa  estabilidade  relativa  dos  gêneros,  já  que  tais  acontecimentos 

conferem materialidade aos registros culturais, isto é, eles “alimentam” tais gêneros do discurso. Voltando 

nosso olhar para o discurso fílmico, envolto, vale dizer, a enunciados fílmicos, faz­se interessante lidar 

com duas possibilidades de registros, cujas fronteiras são notadamente porosas, quais sejam o cinema 

de ficção e o cinema documentário. Bill Nichols (2014) afirma que o documentário pode ser definido e 

delimitado pelo contraste com o cinema de ficção ou com o filme experimental de vanguarda. Segundo o 

pesquisador estadunidense, esse tipo de cinema não é uma reprodução fidedigna da realidade, mas, sim, 

uma representação do mundo em que vivemos, sendo, em função disso, relevante adotar a terminologia 

enunciado  fílmico,  já  que  tais  filmes  são  produzidos  por  um  sujeito  e  conectados  pelo  tempo  e  pelo 

espaço. 

A respeito do caráter poroso que delimita o cinema documental, em relação ao cinema ficcional, 

é importante adotar um certo rigor, uma vez que há algumas particularidades interessantes nesse tipo de 

cinema voltado mais fortemente para a factualidade, tais como “o uso do comentário com voz de Deus 

(voice over), as entrevistas, a gravação de som direto, os cortes para introduzir imagens que ilustrem ou 

compliquem  a  situação  mostrada  numa  cena  e  o  uso  de  atores  sociais  e  suas  atividades  e  papéis 

cotidianos” (Nichols, 2014, p. 54). Em relação à inscrição da ficcionalidade, o cineasta brasileiro João 

Moreira Salles tece importantes comentários, voltados para delimitar a distância entre os gêneros: 
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Aqueles que negam a existência de uma diferença essencial entre ficção e documentário 
geralmente partem do princípio equivocado de que o documentário, caso existisse, deveria 
oferecer  acesso  direto  e  não  contaminado  à  coisa­em­si.  Como  isso  não  é  possível, 
preferem então declarar que todo filme é ficcional. Estão errados. Manipular o material não 
significa aproximá­lo da ficção (Salles, 2005, p. 64). 

 

Tendo em mente as palavras de João Moreira Salles, talvez possamos pensar em teor ficcional, 

aplicado a obras relacionadas ao gênero documentário e, por outro lado, em teor documental, para obras 

ficcionais, já que esses deslizamentos acabam sendo inevitáveis, em primeiro lugar, por se tratar de um 

recorte  subjetivo  de  uma  realidade,  e,  no  outro  polo,  pelo  fato  de  que  as  produções  culturais  estão 

situadas em um universo de crenças, valores e imaginários. 

Diante do expresso, é fulcral realizar uma tentativa de concatenação das ideias desenvolvidas, em 

relação ao documentário adotado como corpus no presente trabalho. Em primeiro lugar, devemos retomar 

a  ideia de barbárie,  inauguradora desse tópico. Ela é  importante, pois, a partir do  início do século XX, 

uma nova forma de escrita de si é colocada em cena, a partir de dois acontecimentos­limites: a Primeira 

Guerra Mundial, com a batalha nas trincheiras; e a Segunda Guerra Mundial, com negativo destaque para 

a máquina de morte do regime nazista, que implementou um modus operandi assentado no processo de 

desumanização, com seus guetos, campos de concentração e de extermínio. 

Pois  bem,  não  é  fortuita  a  observação  de  Márcio  Seligmann­Silva,  segundo  a  qual,  há  a 

inauguração de um tempo situado após as catástrofes, que, por sinal, é o título de um belo ensaio escrito 

pelo  pesquisador  brasileiro.  O  fato  é que  esse marco  temporal,  após  a  barbárie  da  Segunda Guerra 

Mundial, traz consigo, não apenas novas formas de escrita de si, como novas formas para construir gestos 

de  análise.  Seligmann­Silva  (2022)  assevera,  no  texto  em  questão,  a  necessidade  de  se  fazer  uma 

abordagem analítica das produções culturais, integrando o teor histórico e o teor estético. 

Interessante pensar, já no título do ensaio, na existência de algo que se inscreve após a ocorrência 

de um acontecimento atravessado pela barbárie. A noção de “resto”, que ele introduz, parece emergir 

precisamente neste “tempo após as catástrofes”. Este conceito alude a uma espécie de balanço entre o 

tempo experienciado e o tempo rememorado, considerando a formulação da literatura de teor testemunhal 

a partir da chave freudiana do trauma. 

Nesse tipo de escrita, há, portanto, dois elementos a serem considerados: a inscrição do trauma, 

marcado pela repetição e pela emergência da dor interiorizada no sujeito que rememora, em um tempo 

posterior ao vivido e que gera efeitos de sentido na materialidade discursiva. Segundo Aleida Assmann, 

não há uma representação verbal fidedigna da vivência traumática. Diante do trauma, “a linguagem 

comporta­se de forma ambivalente. Há a palavra mágica, estética, terapêutica, que é efetiva e vital porque 

bane o terror, e há a palavra pálida, generalizadora e trivial, que é a casca oca do terror” (Assmann, 2011, 

p. 278). Assmann ainda complementa, ao observar que “o trauma é a impossibilidade da narração. 

Trauma e símbolo enfrentam­se em um regime de exclusividade mútua” (Assmann, 2011, p. 278). 

Para aprofundar a discussão  iniciada por Seligmann­Silva, é relevante analisar o documentário 

Cadê Heleny?, que exige duas considerações fundamentais. A primeira é a necessidade de contextualizar 

o acontecimento traumático. Neste filme, a barbárie é retratada como consequência da política autoritária 
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da ditadura civil­militar brasileira, estabelecida em 1964. O documentário revela que a escrita testemunhal 

enfrenta  desafios  em  duas  frentes  distintas.  Primeiramente,  existe  a  dificuldade  em  articular  as 

experiências  traumáticas  causadas  por  um  sistema  desumanizador,  exemplificado  pela  violência  dos 

agentes  do  regime.  Esse  desafio  é  intensificado  pelas  limitações  da  linguagem  em  expressar 

completamente tais vivências, conforme apontado por Aleida Assmann. A linguagem, em sua natureza 

ontológica, enfrenta uma incompletude intrínseca, o que se torna especialmente evidente no esforço de 

traduzir o trauma em palavras. 

Por outro lado, há, conforme apontamos no tópico anterior, a ausência de condições favoráveis 

para  a  recepção  da  rememoração  das  vivências  daqueles  que  foram  impactados  pela  máquina  de 

violência  da  ditadura  civil­militar.  Não  há,  destarte,  terreno  fértil  para  esses  testemunhos,  com  a 

perlaboração  do  passado  (Robin,  2016)  sendo  interditada,  ou  pelo menos  dificultada.  Essa  recepção 

refratária impacta, podemos afirmar, em duas esferas: na esfera interna, com o sobrevivente continuando 

em uma espécie de  limbo,  já que a narrativa (lembremo­nos da palavra mágica, estética,  terapêutica, 

defendida  por  Aleida  Assmann)  funciona  como  uma  ponte  entre  a  não­vida  (o  silenciamento)  e  a 

emergência de uma nova vida (Seligmann­Silva, 2022); e na esfera externa, com o País não conseguindo 

fazer um trabalho de revisão crítica do passado. Nessa segunda esfera, trabalhada mais fortemente em 

tópico anterior, há a emergência de um processo de anistia indissociável da política de esquecimento. 

Para Paul Ricoeur, “a proximidade mais que fonética, e até mesmo semântica, entre anistia e amnésia 

aponta para a experiência de um pacto secreto com a denegação de memória que [...], na verdade a 

afasta do perdão após ter proposto sua simulação” (Ricoeur, 2007, p. 460). 

É  relevante  considerar  um  elemento  central  para  lidar  com  produções  culturais  voltadas  para 

acontecimentos traumáticos, qual seja, o silêncio. Tal elemento se adentra nas duas esferas, uma vez 

que  ele  é  estruturante,  gerando  efeitos  de  sentido  nas  escritas  de  si,  além  de  ser  operacionalizado 

externamente,  podendo,  no  caso  de  sistemas  políticos  autoritários,  tolher  sujeitos  que,  por  razões 

políticas, étnicas e sexuais, por exemplo, não se enquadrem em um sistema de valores privilegiados por 

uma classe dominante. A esse respeito, Eni Orlandi, em seu seminal As formas do silêncio, problematiza 

essas  duas  entradas,  ao  apresentar  os  conceitos  de  “silêncio  fundante”  e  “política  do  silêncio”  (o 

silenciamento). 

 
A primeira nos indica que todo processo de significação traz uma relação necessária ao 
silêncio; a segunda diz que – como o sentido é sempre produzido de um lugar, a partir de 
uma  posição  do  sujeito  –  ao dizer, ele estará, necessariamente, não dizendo “outros” 
sentidos.  Isso produz um recorte necessário no sentido. Dizer e silenciar andam juntos 
(Orlandi, 1997, p. 55). 

 

Tudo isso entra em jogo no gesto de recepção e de análise do documentário Cadê Heleny?, um 

documentário que versa sobre uma realidade política assentada no silenciamento de outros sentidos. Ao 

mesmo tempo, tal documentário é produzido em um determinado lugar (um tanto quanto inóspito e que, 

muitas  vezes,  relega  para  segundo  plano  memórias  de  vivências  traumáticas  dos  sobreviventes  da 
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ditadura  civil­militar  brasileira)  e  por  determinados  sujeitos  (a  diretora  Esther  Vital,  bem  como  alguns 

membros da equipe de produção), que acionam o mecanismo da memória herdada3. 

A segunda observação a ser feita, que se soma à diferenciação, em relação aos dois conflitos 

mundiais da primeira metade do século passado, já que o evento traumático em questão, aqui, é o regime 

ditatorial brasileiro de 1964, é o suporte para a representação dessas memórias. Daí a importância de se 

pensar em teor testemunhal, uma vez que essa noção deve ser considerada como uma inscrição passível 

de emergir em quaisquer tipos de manifestações culturais, não se restringindo ao registro literário. Márcio 

Seligmann­Silva (2022, p. 133), por exemplo, observa que “o tema do testemunho [...] não se limita aos 

estudos literários e tem sido analisado com relação às artes visuais, incluindo o cinema e as discussões 

sobre o antimonumento e sobre a relação entre arte e memória”. 

No entendimento de Yann Killborne, há três modelos paradigmáticos para a realização de uma 

análise do filme documentário: o paradigma da transparência, o paradigma do olhar e o paradigma da 

experimentação.  O  primeiro,  comumente,  possibilita  a  emergência  do  mencionado  equívoco  de  se 

considerar documentários como argumentos  irrefutáveis de autoridade de determinadas  realidades,  já 

que “a evidência do senso comum é de conceber as imagens documentárias como uma mediação 

fidedigna da realidade e não considerar ou minimizar a subjetividade do realizador” (Killborne, 2022, p. 

61). O acionamento mais expresso desse paradigma pode incorrer em algo como uma pressuposição de 

princípio, que visaria à neutralização de pontos de vista destoantes. Bill Nichols (2014), em seu clássico 

estudo  intitulado  Introdução  ao  documentário,  identificaria  os  documentários  pautados  nesse  modus 

operandi como sendo pertencentes ao modo de organização expositivo, no qual há, ao mesmo tempo, 

um direcionamento forte do documentarista, na defesa de um determinado ponto de vista, intermediado 

por vozes que trazem, na grande maioria das vezes, um viés de confirmação. 

Contudo, algo que poderia, em princípio, ser considerado negativo, pode ser visto por um outro 

olhar.  Uma  realidade  silenciada  como  àquela  vivenciada  por  sobreviventes  do  regime  autoritário 

brasileiro, e, aqui, colocamos em cena Cadê Heleny?, pediria uma enunciação fílmica mais retoricamente 

empregada, já que o foco é a conscientização. Nesse sentido, e parece ser o caso do filme de Esther 

Vital,  o  que  há  é  o  acionamento  de  uma  estrutura  retórica,  não  voltada  para  a  neutralização  da 

transparência, mas, ao contrário, para a retroalimentação dos imaginários e valores circulantes. Esse é o 

ponto central que faz com que as primeiras informações4 em tela não sejam neutralizadoras, mas, sim, 

adentrem em condições de produção pautadas por disputas pela memória (Pollak, 1992). Estamos diante, 

portanto, de um contradiscurso em relação à memória oficial, asséptica e homogênea, lembrando o que 

informado no tópico anterior a respeito das contingências da Justiça de Transição. Sejamos claros: qual 

                                                           
3 O sociólogo francês Michal Pollak (1992, p. 5) afirma que “quando se trata da memória herdada, podemos também 
dizer que há uma  ligação  fenomenológica muito estreita entre a memória e o sentimento de  identidade. Aqui o 
sentimento de identidade está sendo tomado no seu sentido mais superficial, mas que nos basta no momento, que 
é o sentido da imagem de si, para si e para os outros. Isto é, a imagem que uma pessoa adquire ao longo da vida 
referente a ela própria, a imagem que ela constrói e apresenta aos outros e a si própria, para acreditar na sua própria 
representação, mas também para ser percebida da maneira como quer ser percebida pelos outros”. 
4  “A repressão destruiu as famílias, a extrema pobreza as paralisou e às condenou ao silêncio. Nessas duras 
circunstâncias nasceu uma forma única de protesto: as arpilleras” (Vital, 2022, s./p.). 
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seria o  sentido de conceder um espaço para  vozes destoantes, que  referendam a barbárie,  já que o 

domínio  exercido  por  tais  vozes,  em  muitos  anos,  silenciou  os  torturados  e  os  afetados,  direta  ou 

indiretamente, pelo autoritarismo militar brasileiro? 

Cadê Heleny? traça um perfil, no qual os pontos de vista estão marcadamente delimitados. O que 

está em jogo no trabalho de Esther Vital é lançar luzes para uma realidade silenciada, cuja construção 

imagética sempre foi pautada por um viés negativo Heleny Guariba foi uma militante contrária ao estado 

de coisas autoritário, que passou a vigorar no Brasil em 1964. Com isso temos, e o filme deixa evidenciado 

nos primeiros minutos, um abismo entre aqueles que foram para a resistência (tidos como bandidos e 

terroristas) e outros que optaram, ou pela integração, ou pela anulação de si. O ponto de vista adotado 

pela  diretora,  portanto,  é  o  da  reversão  da  construção  imagética  do  outro,  por  intermédio  de  um 

contradiscurso. Vejamos um  fragmento marcante, no qual  faz­se presente o abismo existente entre a 

militância e as pessoas que se posicionaram alheias à luta defendida por pessoas como Heleny. O mais 

cruel desse recorte é que o contraponto a ela foi, justamente, seu marido: 
 

(T1)5 Dona Heleny Guariba, com seus dois filhinhos e seu marido, naquele sobradinho da 
rua das Acácias, sabendo muito bem o que que era ditadura brasileira, naquele momento 
corre risco concreto de vida. Completo. Ela começa então a querer ser militante mesmo. 
Ulisses não quer. Ela já começa a ficar com problemas. Naquele furacão, o Brasil naquele 
jeito,  o  homem  cassado,  notícias  que  vinham,  poucas,  mas  vinham,  né?  Onde  está  o 
terrorista? Onde está? Tá comigo. Então, eu penso que aquilo já fez uma separação dela... 
fez uma parede com Ulisses (Vital, 2022, s./p.). 

 

A questão “Onde está o terrorista” é sintomática, pois ela ilustra uma imputação, além de marcar 

uma posição discursiva. Estamos diante da construção da imagem do inimigo, de um tipo de sujeito que 

precisa ser eliminado para que a “paz” possa voltar a reinar. O filme parece não fazer um juízo de valor a 

respeito  da  militância  armada,  no  sentido  de  não  a  valorar  positiva  ou  negativamente,  mas  o  que  é 

interessante  é  ver  como  a  contraposição  é  representada,  ilustrando  certa  ambiguidade  no  seio  da 

comunidade daqueles que eram contrários à ditadura civil­militar. Essa talvez seja um dos “méritos” dos 

governos autoritários, qual seja, dividir para governar. Mas essa é uma discussão que foge do nosso 

escopo. 

O que vale discutir é a mise­en­scène adotada por Esther Vital para representar a barbárie, a luta 

e os anseios daqueles que vivenciaram e foram impactados pela máquina de morte do regime militar. Há 

um caráter híbrido na enunciação fílmica de Cadê Heleny?, já que temos o emprego da voice over, marca 

registrada  do  paradigma  da  transparência  e  do  modo  de  organização  expositivo,  além  de  algumas 

entrevistas, que trazem um tipo de estrutura que vai ao encontro dos documentários produzidos no Brasil6 

durante os anos de 1970 e 1980. Contudo, há uma diferenciação no modus operandi da diretora que 

                                                           
5 Para facilitar a remissão aos trechos recortados do documentário, utilizaremos T1, T2 e assim por diante. 
6  Nesse  período,  os  documentários  tinham  uma  estrutura  mais  marcadamente  retórica,  com  foco  em  um 
engajamento político e social. O programa Globo Repórter é o principal destaque desse período, tendo abrigado 
diversos cineastas, que, segundo Bezerra (2014), buscavam, em suas produções, lidar com temas relacionados à 
desigualdade social, em um tipo de abordagem caracterizada pelo caráter de denúncia das mazelas vivenciadas ao 
redor do Brasil. 
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suscita outros efeitos de sentido. E, nesse ínterim, chamemos a atenção para os paradigmas do olhar e 

da experimentação. Segundo Killborne (2022, p. 81), 

 
Um  filme  documental  pertence  ao  paradigma do “olhar”, quando contraria os clichês, 
hábitos  e  convenções  audiovisuais,  desenvolve  uma  forma  singular  de  mostrar  o  real. 
Torna­se  “outro”  em  razão  de  uma  tomada  de  posição  disruptiva  do  autor,  em  que  o 
cineasta se põe em cena, ou desvia o carácter utilitário do filme, ou escapa ao fetichismo 
do real, ou opera uma inversão dos usos em matéria de narrativa. 

 

O  que  torna  relevante  o  fragmento  anterior,  considerando  o  documentário  analisado,  é, 

justamente, a maneira singularizada de representar a realidade de uma militante contrária ao governo 

militar brasileiro, mediante uma subversão daquilo que é, digamos, canonicamente empregado em termos 

de  mise­en­scène.  Esther  Vital  se  municia  da  animação  em  stop motion  para  discursivizar  a  vida  de 

Heleny Guariba. Nos primeiros minutos, vemos em cena a rotina dessa personagem, com seus filhos e 

maridos, em uma estrutura que inicialmente parece evocar as chamadas sitcoms7 estadunidenses. Há 

uma clara disjunção entre o que é apresentado em tela,  impulsionadora de efeitos de sentido  lúdicos, 

com o emprego da linguagem verbal, direcionadora dos pontos de vista suscitados pela produção e da 

trilha sonora, de teor melancólico. As informações iniciais dão o tom do que o espectador poderá esperar 

ao longo dos 28 minutos de projeção: 

 
(T2)  O  golpe  foi  uma  coisa  horrível  porque  o  Brasil  passava  por  um  momento  muito 
interessante, né? O cinema novo, a Bossa Nova, o futebol, o Eder Jofre com o boxe, Maria 
Ester com o tênis, o Dener com a moda, Paulo Freire com educação, o Anísio Teixeira. 
Então, o Brasil vivia um momento de grande ascensão popular (Vital, 2022, s./p.). 

 

Aqui,  vemos  o  golpe  civil­militar  como  um  acontecimento,  isto  é,  como  algo  que  irrompe, 

provocando  uma  disjunção  na  sociedade  brasileira  da  época.  Esther  Vital  opta  por  se  municiar  da 

animação e de uma técnica inspirada nas arpilleras, uma arte de resistência surgida como oposição ao 

governo  sangrento  de  Augusto  Pinochet,  no  Chile.  O que  é  interessante  nessa  técnica  é  o  efeito  de 

construção paulatina dos  fragmentos,  o que metaforiza,  de  certa  forma,  com a  ideia de  reconstrução 

memorialística. Esse dispositivo traz ainda um efeito de sentido de “costura”, algo que funcionaria como 

uma metáfora do próprio filme, que prima em “costurar” algo que foi arrancado, solapado da memória 

oficial, ao apresentar uma personagem silenciada. Nesse ponto, podemos afirmar que estamos diante de 

um paradigma da experimentação, que, como o próprio nome já indica, é elaborado pela desconstrução 

e por uma certa inventividade: 

 
Com  o  paradigma  da  experimentação,  o  cinema  documentário  ultrapassa  todas  as 
fronteiras comumente admitidas do documentário comum, e rompe com o paradigma do 
olhar por sua radicalidade [...]. O documentário experimental deve ser compreendido como 
o  traço de uma experimentação visual e sonora que se baseia em  todos os  registos e 

                                                           
7 Comédias de costumes que começaram a se popularizar nos Estados Unidos, no início dos anos 1950. O principal 
exemplo desse tipo de programa televisivo é I Love Lucy, que estreou na tv estadunidense em 1951. 
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explora todas as vias de expressão oferecidas pelo cinema do real (Kilborne, 2022, p. 103, 
grifo no original). 

 

Esse parece ser o gesto de enunciação fílmica mobilizado por Esther Vital, já que estamos diante 

de uma experiência visual que traz consigo certo desconforto. Inicialmente, como afirmamos, o suporte 

evoca  um  caráter  lúdico  e  poético,  ao  mesmo  tempo  em  que  o  componente  verbal  pontua  o  que  é 

evidenciado em tela, com a voice over, da diretora, imiscuída em entrevistas, com destaque para a fala 

do antigo namorado e igualmente membro da resistência José Olavo Leite Ribeiro: (T3)  “Aquilo  lá era 

pura  tortura. Aquilo  lá é uma coisa horrível. Ela foi muito torturada; foi pro hospital, né? Passou muito 

tempo no hospital [espaço para a encenação do aparato de violência policial]. Foi pro DOPS” (Vital, 2022, 

s./p.). 

À medida em que a história vai  se desenvolvendo, aquilo que parecia uma sitcom,  com cores 

vibrantes,  inseridas  para  causar  uma  falsa  sensação  de  conforto  ao  potencial  espectador,  vai  se 

transformando em algo sombrio, dialogando com o triste destino reservado para Heleny Guariba. 

Na fala anterior, por exemplo, a tortura verbalizada por José Olavo é representada em tela, por 

intermédio da animação, provocando um efeito de disjunção. Embora seja mais do que sabido que o 

cinema de animação, recorrentemente,  lide com temas sérios (basta dar uma analisada nos filmes da 

produtora japonesa Studio Ghibli, ou da estadunidense Pixar, por exemplo), esse gênero cinematográfico 

flerta fortemente com a inocência e com a infância, algo que também não pode ser desconsiderado como 

efeito, já que, em regimes autoritários, uma das consequências mais evidenciadas é a perda da infância. 

Parece, portanto, que estamos em uma espécie de mise­en­abîme, na qual um suporte canonicamente 

infantil é mobilizado para representar a perda da inocência. 

 

Considerações finais 
Ao  término  de  nosso  percurso,  que  está  longe  de  estancar  as  possibilidades  de  leitura  do 

documentário  Cadê  Heleny?,  deparamo­nos  com  determinados  paradigmas  que  funcionam  como 

norteadores para o gesto de representação da barbárie (visada estética), bem como o gesto de análise a 

ser empreendido (visada teórica). Por mais que seja necessária certa objetividade diante da atividade de 

análise, acaba sendo difícil não se sentir afetado pelo corpus, já que o documentário de Esther Vital lida 

com um tema sensível para a sociedade brasileira, que lamentavelmente está longe de ser devidamente 

elaborado, tanto estética quanto politicamente. 

Uma percepção que se torna deveras inquietante é que aquelas ações nefastas, realizadas pelo 

aparato militar a partir de 1964, foram recentemente justificadas e valorizadas por determinadas figuras 

políticas, sendo uma delas alçada ao posto político de maior importância para o país. Isso comprova que, 

para muitas pessoas, o slogan “nunca mais”, utilizado como alerta em relação aos horrores da ditadura 

civil­militar, para milhões de pessoas (observemos a votação expressiva do candidato que referenda esse 

modus operandi nas eleições de 2022), deve ser substituído por “saudades daquele tempo”. Essa, de 

certa  forma,  é  a  importância  de  um  documentário  como  Cadê  Heleny?,  que  se  coloca  como  um 

contradiscurso, em um cenário de disputa pela memória, disputa, essas, às vezes desigual, já que um 
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dos lados foi, durante décadas, silenciado, em função de uma transição mobilizada pela neutralização do 

acerto de contas com o passado. 

Em  um  exercício  de  síntese  das  discussões  mobilizadas  a  respeito  do  cinema  documentário, 

suporte escolhido por Esther Vital para lançar luzes à trajetória de Heleny Guariba, é interessante notar 

que, embora Yann Kilborne pense os paradigmas do cinema documentário de forma estanque, há uma 

possibilidade de deslizamento entre eles. Cadê Heleny? nos proporciona essa leitura, uma vez que há 

rastros do paradigma da transparência (com a defesa de um ponto de vista marcado e enunciado como 

verdade), do paradigma do olhar (ao singularizar o registro do real) e do paradigma da experimentação 

(que radicaliza esse registro). E, claro, tais empregos trazem consigo determinados efeitos de sentido, 

sendo  alguns  deles  trabalhados  ao  longo  do  texto.  O  que  mais  nos  chama  a  atenção,  e  que  será 

convocado nesse espaço de conclusão, é o fim da infância, com a enunciação fílmica desconstruindo a 

canônica mobilização do cinema de animação para ilustrar a ideia de que não há espaço para a inocência 

diante da barbárie. 
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