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Narcotelenovels and narcoesthetics:
from entertainment to necropolitics

Abstract. They are here to stay, their
productions involve a wide technological,
economic and audiovisual deployment. Its
success lies in its drama aimed at seducing
a wide market of viewers. Narco-soap
operas beyond a narrative based on the
spectacularity of criminality, show a part of
the problem of drug trafficking, nuanced by
exaggeration and fiction, that doesn’t
invalidate its importance as a source of
social, political and cultural reflection. First
of all this essay is committed to reflecting on
narco-soap operas from a theoretical
journey from communication, sociology and
political theory, which allows us to weave
scenarios for the debate of this social. And
the main objective is to map
narcotelenovelas as the great cultural
industry of television productions, which
reflect disputes and tensions in the political
and social spheres.
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Narcotelenovelas e narcoestética: do
entretenimento a necropolitica

Resumo: Elas vieram para ficar, suas
producdes envolvem amplo desdobramen-
to tecnologico, econdmico e audiovisual.
Seu sucesso esta no drama que tende a
seduzir um vasto mercado  de
telespectadores. As narcotelenovelas, para
além de uma narrativa baseada na
espetacularidade do crime, mostram uma
parte da problematica do trafico de drogas,
matizada pelo exagero e pela ficcéo, o que
nao invalida a sua importancia como fonte
de reflexdo social, politica e cultural. Este
ensaio, em primeiro lugar, tem como
objetivo refletir sobre as narcotelenovelas a
partr de um percurso tedrico da
comunicagdo, da sociologia e da teoria
politica. O objetivo principal € mapear as
narcotelenovelas como a grande industria
cultural das produgdes televisivas,
refletindo disputas e tensdes politicas e
sociais.
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Notas introductorias

La telenovela, sin duda, es la “reina” de las industrias culturales latinoamericanas, sus formas de
narrar las cotidianidades sociales e individuales permiten tejer una serie de relaciones “afectivas” entre
las historias y los espectadores. Su éxito radica “en la emocion del conflicto, de la comprension salvaje o
de la lucha moral entre seres irreconciliables” (Vilches, 2001, p. 133). En estas producciones la
cotidianidad y el melodrama se juntan para convertirse en una sintaxis audiovisual, sobre las
particularidades sociales de América Latina. Para todos los gustos hay telenovelas que se han convertido
en un espacio para la reflexiéon sobre los conflictos sociales latinoamericanos, una forma de crear un
“‘idioma latinoamericano” de reconocimiento de las geografias y hablas en que habitamos.

La telenovela se presenta bajo un juego seductor de narrativas que requiere, seguin Omar Rincén
(2008), 1) elegir un titulo cautivador para adaptarse a un tema real o ficticio; 2) crear personajes: un tonto,
un tirano, una mujer inocente, un caballero y un héroe; 3) poseer una narrativa de pobreza, romance,
luchas de clases y la maldad; 4) canciones identificatorias con el drama central; y 5) el triunfo del bien
sobre el mal. Por ello, seduce a las masas que necesitan y reclaman un espacio mediatico para contar
sus historias, que han sido marginadas por los discursos hegemonicos de las élites sociales y
académicas, que las ubicaban como producciones destinadas a las masas consideradas incultas alejadas
del conocimiento y del buen gusto y, que por tanto, no merece ser considerada para el debate
comunicacional, ni social, ademas de ser catalogadas como historias de fantasias que hacen que el
pueblo se narcotice. No obstante, desde los ochenta la telenovela entré en un proceso de migracion de
los medios hacia la academia, la cual comenzo a reflexionarla como un producto no solo comercial, sino
cultural. Asi tenemos Jesus Martin-Barbero (1992), Oscar Landi (1992), Beatriz Sarlo (1994 ); Muhiz Sodré
(1997), Nora Mazziotti (2006), Carlos Monsivais (2006), entre otros, han teorizado a la telenovela como
una espacio académico y social.

Para Oscar Steimberg (1997) la telenovela ha tenido un recorrido histérico caracterizado por: 1) el
primitivo y fundante lleno de relatos fantasticos derivados del folletin; 2) la etapa moderna que refleja los
conflictos sociales surgidos dentro del seno familiar, la politica y la economia; y 3) la etapa posmoderna
0 neobarroca caracterizada por la coexistencia de relatos paralelos, que mezclan lo real con lo fantasioso.

En relacién a los contextos culturales cada pais produce telenovelas con sus “marcas propias”,
asi tenemos: Brasil ha producido: migraciones, esclavitud, colonialismo, religidn, ciencia, homosexualidad
y drogadiccién: Avenida Brasil (2012), Passione (2011), América (2005), El clon (2002), La esclava Isaura
(2004), Lazos de familia (2000), Terra nostra (1999), Dona Beija (1986), entre otras.

Colombia ha colocado su estilo el “colombianismo”, marca narrativa de su condicién politica y
social: Café con aroma de mujer (1994), Las aguas mansas (1994), Yo soy Betty la fea (1999), Sin tetas
no hay paraiso (2006), El cartel (2008), El cartel de los sapos (2009), Escobar, el patron del mal (2012).

México ha tenido el modelo narrativo “Televisa”, enfocado en la moral conservadora, propia de las
producciones de cine y radio de los afos cuarenta y cincuenta. Estas producciones se alzan como un
relato en defensa de la familia y la justicia, asi tenemos: Los ricos también lloran (1979), El derecho de
nacer Il (1985), Rosa salvaje (1987), La madrasta (2005), Maria Mercedes (1992).
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Venezuela, la otrora “meca” de la telenovela sudamericana, ha producido historias bajo dos
miradas: 1) mujeres solitarias, hermosas y heroinas que deben afrontar la vida con sufrimiento y altivez,
y 2) mostrar el progreso econémico del pais gracias a la explotacién petrolera, algunos ejemplos: Topacio
(1984), Cristal (1985), Kassandra (1991), La mujer de Judas (2002). Estas producciones permitieron
desarrollar el estilo Delia Fiallo, telenovelas rosas, donde el amor romantico ocupa el centro de las
historias.

Argentina mantiene en sus producciones un vinculo con el teatro y el cine; desarrollando el
imaginario del inmigrante europeo. Entre las producciones destacan Murieca brava (1998), Rebelde way
(2002), Floricienta (2004), La Lola (2007), Vidas robadas (2008), Padre coraje (2004).

Sin embargo, en los ultimos afos gran parte de las producciones de las telenovelas, y haciendo
una correlacién con la poblacién latinoamericana, han migrado hacia Miami considerada como la nueva

capital cultural latinoamericana:

Miami también se ha convertido en lugar de residencia de autores, actores y actrices,
directores, productores y técnicos ligados a esta industria; asi como el lugar en el que se
desarrollan las historias narradas en esas telenovelas y que marca las vidas de algunos
de sus personajes protagoénicos, o bien el lugar en el cual se desarrollan algunas escenas
particulares de ciertas telenovelas, cuyas tramas centrales se desarrollan en paises de
América Latina, en los cuales ademas se realiza la produccion. Esto ha conducido a la
consolidacion de Miami como referencia “territorial” en la transnacionalizacion de la
industria de la telenovela (Mato, 2001, p. 9).

Esta migracion ha implicado una restructuracion del relato melodramatico, la adopcién de nuevas
estéticas y éticas que abarcan una dimensién mas global, pero a la vez mas conservadoras, en este
sentido, el cambio de nombres ha sido una estrategia utilizada por los productores para llegar a un publico
mas amplio y diverso: Sin tetas no hay paraiso a Sin senos no hay paraisos, o que ha conllevado a crear
un modelo de hacer la telenovela “el modelo de Miami” (Mazziotti, 2006, p. 43), las producciones
realizadas en esta ciudad poseen un fuerte vinculo con el discurso conservador cristiano.

Por ello, sobre la telenovela recurre un melodrama destinado a contar lo popular en sus
dimensiones de apropiacion, asi el amor se hace posible, y la justicia esquiva llega. En estas producciones
se han instaurado una estética de la repeticion que seduce a las masas, porque reflejamos nuestros
sentimientos cotidianos.

Sin embargo, la telenovela al igual que otros productos televisivos, tienen otras miradas criticas
que la ubican dentro de la esfera de la manipulacion hacia los espectadores, ideas que aun se mantienen
presentes en el debate académico. En este sentido, “cuando muestra algo distinto de lo que tendria que
mostrar si hiciera lo que se supone que se ha de hacer; es decir, informar, y también cuando muestra lo
que debe, pero de tal forma que hace que pase inadvertido o que parezca insignificante, o lo elabora de
tal modo que toma un sentido que no corresponde en absoluto a la realidad” (Bourdieu, 2013, p. 25).

La manipulacion mediatica para Bourdieu se origina cuando un hecho se oculta mostrandolo, en
este caso la telenovela posee relatos que inducen, en cierto modo, a un tipo de manipulacién que se

enfoca a crear ideas fantasiosas sobre determinados aspectos de las sociedades, como ejemplo, las
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relaciones de amor entre ricos y pobres. La mirada critica de Bourdieu no es Unica, aunque si es la que
posee mas rigurosidad epistémica, existen otras posiciones radicales que enfocan a reflexionar a la
telenovela y a la television como manipuladoras de las subjetividades.

Sin embargo, no se debe agotar el debate en estas posiciones, sino que hay que ampliar las
miradas, y una de las mas solidas es el de las “mediaciones” propuesta por Jesus Martin-Barbero (1992,
p. 6), para quien “las construcciones que viene de la légica econémica e industrial, sino también aquel

donde se articula las demandas y los modos de ver de diferentes grupos sociales”.

La narcotelenovela

¢ Los gangsters iluminaran el camino al pueblo? (Fanon, 2002, p. 17).

El trafico de drogas no solo ha impregnado la cotidianidad latinoamericana, sino que ha penetrado
en las producciones mediaticas, especialmente en las audiovisuales: telenovelas y series de las
plataformas de streaming reflejan la existencia de un amplio mercado mediatico, estas narrativas han
creado un potente imaginario de violencias, disputas territoriales, cosificacion de la mujer, corrupcién
estatal y una narcoestética, que prioriza los lujos y formas de vida extravagantes. Estas producciones,
desde finales del siglo XX, han impregnado las formas de producir y ver a las telenovelas, dejando atras
la lucha por el amor y reemplazandolas por la busqueda del poder y el dinero; mostrando como este acto
delictivo se ha convertido en un negocio multimillonario, que ha penetrado en todas las capas sociales,
“estas nuevas dinamicas sociales se han convertido en referentes de un modelo de vida que puede ser
emulado, reproducido o representado a través de multiples registros estéticos” (Correa, 2022, p. 184).

Las narcotelenovelas muestran una “tecnologia de la violencia”, que conduce a una seduccién
visual, que juega a una serie de afectos y cédigos de emotividad e identificacién, con una parte importante
de la poblacion latinoamericana, formando un simulacro del narcotrafico, jugando con el imaginario del
capitalismo se despliega y “su culto a la violencia como herramienta de control, de trabajo y de filiacion
social. De esta manera, la fascinante violencia hace una triangulacion entre el régimen biopolitico (que
gestiona a las poblaciones), el necropolitico (que gestiona las técnicas de la muerte y las rentabiliza) y la
psicopolitica” (Valencia; Sepulveda, 2016, p. 84). Las formas audiovisuales que presenta el narcotrafico
crean un régimen de la muerte bajo la idea de lo escopico y consumista, consolidando producciones que
giran sobre lo necro, es decir, formalizando la violencia como algo socialmente aceptable.

El fendbmeno mediatico del narcotrafico en Latinoamérica tiene sus antecedentes en los
narcocorridos fronterizos, el narcocine y la literatura narco que desde la década de 1970, se han valido
de la coyuntura de la violencia fronteriza mexicana-estadounidense, para fomentar una industria mediatica
del mundo narco.

Los narcocorridos son una herencia de los corridos revolucionarios originarios del norte mexicano
y que pronto se arraigaron en los barrios “chicanos” de las ciudades estadounidense fronteras con México.

Aqui se cantaban historias sobre los contrabandistas y narcotraficantes, narradas como épicas. “Su
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difusién masiva e internacional se produjo a finales del siglo XX de la mano de grupos como Los Tigres
del Norte y Los Tucanes de Tijuana, que transformaron la musica folklérica nortefia en un género que
apela a sensibilidades glocales” (Cabafas, 2008, p. 521).

El narcocorrido, muchas veces censurado, tiene la cualidad de desterritorializase continuamente,
como lo ha sefialado Maria Herrera-Sobeck (1990), convirtiéndose en un espacio alternativo insertado en
el imaginario social de los limites estéticos musicales permitidos, y que impone el canto a la muerte, a las
mujeres como objeto sexual, la corrupcién, la traicion y los delitos. Para César Burgos (2011) estas

canciones dan a contar esas violencias que se encuentran presentes en los espacios publicos.

Cuadro 1: Comparaciones entre narcocorridos

Los tigres del norte
Contrabando y traicion

Los titanes de durango
El enamorado

(1974) (2020)

Salieron de San Isidro, procedentes de Tijuana.
Traian las llantas del carro repletas de hierba
mala eran Emilio Varela

Y Camelia, la Texana pasaron por San
Clemente, los pard la emigracion les pidié sus
documentos, les dijo: /De dénde son?

Ella era de San Antonio una hembra de corazon,
una hembra, si quiere un hombre, por él, puede
dar la vida.

Pero hay que tener cuidado, si esa hembra se
siente herida, la traicion y el contrabando

Son cosas incompartidas a Los Angeles llegaron,
a Hollywood se pasaron en un callején oscuro,
las cuatro llantas cambiaron

Ahi entregaron la hierba, y ahi también les
pagaron Emilio dice a Camelia: Oye, te das por
despedida con la parte que te toca, tu puedes
rezar tu vida, yo me voy para San Francisco con
la duena de mi vida, sonaron siete balazos,
Camelia a Emilio mataba, la policia ya solo hallé
una pistola tirada del dinero y de Camelia nunca
mas se supo nada

Destapa otra botella, quiero brindar por ellas, me
traen enamorado, puras plebitas bellas, me gusta
tener muchas, pa’ no perder el tiempo, el mundo
es para mi, se los digo contento. La banda
nortena, los carros del afio las mejores plebes las
traigo a mi lado, pura Buchanita del sellito rojo.
Me gusta cumplirme todos mis antojos, las
playas, las discos y los malecones, Palenques y
en Tastes, apuesto millones, me sobran amigos
por toditos lados, son gente muy buena de muy
alto rango, y les digo a mi gente, soy enamorado.
Si de una me enamoro, me la llevo a Paris, y si
no mas me gusta, me la llevo al hotel.

Me gusta andar alegre, el mundo es para mi, soy
muy enamorado, se los vuelvo a decir la banda
nortefia, los carros del afio.

Las mejores plebes las traigo a mi lado, pura
Buchanita del sellito rojo, me gusta cumplirme
todos mis antojos.

Las playas, las discos y los malecones,
Palenques y en Tastes, apuesto millones, me
sobran amigos por toditos lados, son gente muy

buena de muy alto rango, y les digo a mi gente,
soy enamorado y escuchen bien lo que soy yo,
pa' todas las muchachonas guapas.

Fuente: Gonzales (1975) e Sanchez (2020).

Muchos de los grupos musicales de narcocorrido, como los Tigres del norte, para Hugo Benavides
(2017), se han convertido es instituciones que van mas alla de la musica, representan una denuncia social
sobre la condicion de vida de muchos ciudadanos; pobreza, migracion, violencia, entre otros, pero
también vislumbran los contextos politicos que se vive en México como: la corrupcion politica y la
narcocultura. De esta forma, este género musical se ha convertido en un artefacto cultural “para

representar el complejo y violento mundo de los carteles y el narcotrafico transnacional” (Benavides, 2017,

s./p.).
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Asi los narcocorridos se conjugan como una forma musical ligada a la vida social, econémica y
politica de los narcotraficantes, con la particularidad de articularse bajo la forma hibrida que mezcla
elementos culturales locales, regionales e internacionales, que hoy se ha convertido en global.

En lo referente al narcocine encontré en los migrantes mexicanos en Estados Unidos su publico
mas importante. La caracteristica principal es su bajo presupuesto y los protagonistas son: los
contrabandistas, traficantes de inmigrantes, entre otros. Para Monsivais (2004) sus tramas e
interpretaciones de pobre calidad fue de gran importancia cultural porque permitié llevar a cabo
producciones por fuera de la Ciudad de México, ademas, han sido producidas con financiacion privada
que les han permitido mantenerse al margen de los circuitos oficiales de distribucién, otorgandole mas
libertad para crear historias.

Entre las peliculas mas representativas: Contrabando y traiciéon (Arturo Martinez, 1976), La hija
del contrabando (Fernando Osés, 1977), Lola la trailera (Raul Fernandez, 1983), El secuestro de Lola la
trailera (Raul Fernandez, 1985), Contrabando y muerte/La mafia de la frontera (Mario Hernandez, 1983).
Estas producciones se enmarcan en una narrativa del machismo y sus discursos se enfocaban en una
cultura popular alrededor de la virilidad y las mujeres usadas como objetos sexuales creando todo un
show de violencia.

Por ultimo, la narconarrativa comenzo en el Estado de Sinaloa con la publicacién del Diario de un
narcotraficante, de Pablo Serrano (1967), pero fue en Colombia donde ha tenido una presencia
significativa a partir de los afios noventa. En esta literatura el crimen y la pasion por el poder y el dinero

son la parte fundamental.

Dichos narcodramas ponen de relieve que el crimen y la pasién se han convertido en
piezas clave para la produccion cultural colombiana, curiosamente algo que subyace en la
campafa gubernamental “Colombia es pasiéon”, que busca promover el turismo (si bien
existe un riesgo, “que te quieras quedar”). Con apuestos actores y bellas actrices,
“papacitos” y “mamacitas”, un culto a la silicona sin parangén, suntuosos decorados de
interiores, una representacion sexista que roza el campo y bandas sonoras pegadizas,
dichos seriales han cautivado audiencias locales y globales, tanto por su exitosa
representacion de la estética narco, como por su ejemplar despliegue del argot del mundo
del hampa (Herrero-Oliazola, 2012, p. 113).

Narrativamente esta literatura no prioriza la estructura melodramatica alrededor de la idealizacion
del amor y la presencia de protagonistas: bella mujer, un galan heroico, un villano millonario, sino la idea
de poder, ganar mucho dinero para salir de la pobreza; de esta manera se fusionan con otros géneros
como: el policial y el “thriller”. Estas producciones forman parte de un subgénero derivado de la novela
negra, donde la presencia de violencia, asesinatos y criminales son sus caracteristicas.

Las narcotelenovelas narran todo el proceso del narcotrafico: el cultivo, la produccién, distribucion,
el consumo, el sicariato, la prostitucién, el lavado de dinero y la injerencia en la politica y en las fuerzas
de seguridad. Sin embargo, aparece una narrativa de conversién en héroes populares de los grandes
narcotraficantes, como en la telenovela colombiana Escobar el patron del mal (2012), que presenta una

estética narrativa biografica del narcotraficante contada en primera persona y convertida en lecciones de
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superacion personal, una vida llena de sacrificio que impregnan en los televidentes una cercania con la
vida del narcotraficante.

Asi presentan la violencia desde la perspectiva del victimario, no de la victima, porque eso vende,
“por tal razon, siempre se justifica o se legitima la crueldad, el terrorismo o la muerte, como parte de una
validacién ante sus pares” (Castillo, 2021, p. 290). La narrativa visual de asesinatos, de violencias fisicas,
psicologicas y simbodlicas marcan las lineas de tiempo, donde se expone una violencia exacerbada. Si
bien, estas producciones poseen un alto grado de ficcion, no por eso dejan de ser referentes de las

practicas culturales del narcotrafico.

El diferencial de la narcotelenovela frente a las telenovelas y series clasicas esta en que:
a) tienen verdad documental y tono casi neorrealista sobre este fascinante pero cotidiano
mundo prohibido del narco, y asi se olvida el amor como eje; b) la vitalidad del lenguaje y
de la estética lleva a que no haya moral salvadora o dignificante, como existe en las
telenovelas convencionales; por el contrario, aparece esa moral posmoderna del todo vale
para tener billete y ser exitoso; c) el tono no es de melodrama sino de tragedia anunciada,
pero con modulacién de comedia; d) los personajes responden a la estética del grotesco
del nuevo rico, del sujeto aspiracional de la sociedad de mercado, ese que desde sus
modos de vestir y actuar ya produce escalofrio o risa; e) su ritmo es frenético, su exceso
es alucinante y sus lenguajes, realistas, con lo que se derrota la lentitud y solemnidad de
la telenovela (Rincoén, 2015, p. 95).

Para Adriana Jastrzebska (2016) estas producciones van de la mano con las transformaciones
sociales, politicas y econdmicas que se han producido en los paises latinoamericanos afectados por el
narcotrafico, transformaciones que implican un nuevo escenario de nuevas sensibilidades y estéticas que
rechazan los modelos culturales hegemonicos implantados desde las clases dominantes.

Las narconovelas, ponen en escena un capitalismo exacerbado donde el consumo de bienes, la
capacidad de decidir quien vive, muere y la violencia extrema crean ilusiones de poder, esto se encuentra
matizado por las libertades ilimitadas que ofrecen los medios de comunicaciéon sobre el consumo de
sustancias psicotropicas y la prostitucion como sinonimos de estatus social, esto permite a las
narconovelas poseer relatos muy seductores a los televidentes. Esta seduccion resulta importe para
reflexionar que las faltas de oportunidades laborales, el abandono estatal a los ciudadanos provoca que
estas producciones sean un primer iman para atraer a los sujetos al mundo criminal de las drogas. En
ese punto no son estas producciones las culpables del crecimiento del consumo de drogas ni de los

grupos de narcotrafico, sino el abandono estatal.

Ese tipo de aspectos permiten comprender que no se refiere directamente a que las
narconovelas televisivas influencien sobre el sujeto, sino que evidencia su realidad frente
a la pantalla, sus carencias y necesidades. Por lo que este tipo de producciones se hacen
atractivas, porque relatan audiovisualmente al televidente un acontecimiento histérico de
problematicas que aun persisten en su realidad (Orozco Macias, 2021, p. 208).

De esta forma, las narcotelenovelas muestran un capitalismo voraz, deshumanizador donde el
dinero y los bienes son mas importantes que la vida y de los propios Estados; por ejemplo, el relato de

Pablo Escobar en el El patron del mal mezcla la investigacién periodistica, la espectacularizacién
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audiovisual y el populismo mediatico, mostrando el conflicto entre los intereses del narcotraficante con el
Estado colombiano, donde la ciudania fue convertida en victimas colaterales y rehenes para las
negociaciones. Este tipo de producciones, en muchos casos, intentan humanizar a los narcotraficantes,
en El patrén del mal construyeron la idea de Escobar era un buen padre, esposo e hijo, un protector que
busca la seguridad y felicidad familiar, una imagen comun de cualquier hombre, incluso de ser convertido
en un héroe tanto para los miembros de su grupo criminal como parte de la sociedad colombiana, incluso
Escobar puede ser ubicado como un bandido justo, que actua por fuera de los margenes politicos
establecidos por el Estado, idea que habia sido desarrollada por Eric Hobsbawm (2011). Es asi que en
estas producciones se muestra la creacion de una estructura politica moral alternativa a la impuesta por
los Estados (gobierno, politicos, fuerzas de seguridad, la ley) presentados como los malos para la
sociedad, los héroes nuevos son los narcotraficantes incomprendidos, en este punto las producciones
entran en conflicto con el poder politico al considéralas como un mal ejemplo para la poblacién, por ello
son denigradas como productos mediaticos de baja calidad y fantasiosas, pero aqui radica el atractivo
para las masas de televidentes.

Como sugiere Diana Palaversich (2015), existen dos posiciones bien definidas sobre las
narcotelenovelas; la primera hace alusion a que relejan determinadas condiciones sociales y econdmicas
de miseria y abandono estatal, constituyéndose en una especie de “documento histérico” que ademas
forman una especie de contencién de producciones audiovisuales, frente a la avalancha de producciones
anglosajonas, que en muchas ocasiones, crean imaginarios exagerados sobre las dinamicas del
narcotrafico. La segunda mirada aduce que estas producciones legitiman a los narcotraficantes y a la
violencia, ademas de fomentar una idolatria a los capos y al dinero, con ella creando una imagen de
idolatria a los narcotraficantes.

El relato de las narconovelas presenta historias dentro de un marco de violencia por el dominio del
narcotrafico y de los delitos subyacentes, creando un ethos mafioso de bajo los ideales de lealtad y
confianza entre los miembros de los carteles, presentando “una estructura de poder patriarcal (incluso
cuando el jefe del cartel de la droga es una muijer), [...] explotando la tipica estructura melodramatica de
excesivo sentimentalismo, pistas musicales para el desarrollo de la trama y una metanarrativa moral del
bien local frente a un mal global” (Benavides, 2017, s./p.).

También cabe mencionar que las narconovelas se presentan como un lugar de resistencia
mediatica frente a la visidon criminalizadora norteamericana, para la mirada latinoamericana los
narcotraficantes no son delincuentes, sino que representan negocios ilegales, pero que afrontan con
“valentia” sus responsabilidades de sus actos, creando de esta manera, un relato de honradez y simpatia.

Benavides (2017) siguiere que las narconovelas son historias locales contadas por
latinoamericanos sobre latinoamericanos, donde se presenta una violencia extremadamente cruel, pero
son mas humanas y realistas que cualquier campafia antidroga o proceso judicial, creando un discurso

ético sobre actos que no se deberia hacer.

Revista NUPEM, Campo Mouréao, v. 17, n. 40, p. 1-18, e-2025004, jan./abr. 2025




Narcotelenovelas y narcoésteticas: del entretenimiento a la necropolitica

Xavier Brito Alvarado e Carlos Martinez Bonilla

La narco-estética

Sin duda, la historia de América Latina se encuentra marcada por turbulentos momentos politicos,
econdmicos y sociales. Hoy el narcotrafico se ha convertido en uno de los mayores problemas a los cuales
nos enfrentamos. Como aseveran Omar Rincon, Lucas Ospina y Xavier Andrade (2020) lo narco no es
solo un trafico o negocio, sobre todo es un estilo de vida, una ética que cruza y se imbrica con la cultura
y la historia. Los viejos duefios de los paises se encuentran en crisis, la burguesia pierde su peso politico
y econdémico, los nuevos ricos son producto del narcotrafico que ha tomado el control. Asi las estéticas
narco se enrumban como discursos mandantes del pueblo, la ilustracién gramatical que impuso el poder
burgués se comienza a diluir, quizas porque nunca llegé al pueblo marginado de todo.

Para Rincén (2013) el narcotrafico conlleva una narcocultura que nos coloca en un escenario de
“todo vale para salir de pobre”, una consecuencia del capitalismo latinoamericano tan agresivo y desigual.
La narcocultura atrapa a miles de personas en una region donde existe un abandono de los Estados hacia
los pobres, momento donde el narcotrafico seduce, ofreciendo oportunidades individuales y sociales para
progresar, “por ello esta cultura recrea un imaginario social del éxito facil, de una moral de la sobrevivencia
y de los codigos éticos que son narrados en el cine, la literatura o las telenovelas” (Correa, 2022, p. 186).
El narcotrafico y su entorno conforman una especie de espejo de la cultura latinoamericana, no porque
todos seamos narcotraficantes, sino porque es un termémetro de un capitalismo regional que posee

caracteristicas propias:

Habitamos en culturas en que los modos de pensar, actuar, sofar, significar y comunicar
adoptan la forma narco: toda ley se puede comprar, todo es valido para ascender
socialmente, la felicidad es ahora, el éxito hay que mostrarlo via el consumo, la ley es
buena si me sirve, el consumo es el motivador de poder, la religion es buena en cuanto
protege, la moral es justificadora porque no tenemos otra opcion para estar en este mundo
(Rincén, 2013, p. 2).

El narcotrafico no puede ser reducido a un asunto econémico, sino que es una forma de presentar
y mostrar el poder politico y econémico vinculado con las practicas y formas estéticas de lo ostentoso, “si
se quiere saber de qué esta hecha la cultura narco solo hay que ir a ver sus mujeres, sus armas, sus
fiestas, sus autos y sus haciendas/ranchos” (Rincén, 2013, p. 7), por eso la narcocultura es un problema
donde se tejen los capitales (econdmicos, culturales y sociales) expuestos por Pierre Bourdieu (2000).

El narcotrafico conlleva una serie de cosificaciones a los miembros de estos grupos, pero son las
mujeres quienes mas sufren esta situacion; convertidas en “valores de uso y de cambio”, destinadas a
satisfacer los caprichos sexuales de los narcos.

La joven hermosa pero pobre que desea salir junto a su familia de la miseria es exhibida como
una reina de belleza, un trofeo de los narcos.

Este juego de ilusién por el dinero hace que en la region exista una “moda” por la conseguir una
“silueta hiperfeminizada”, propensa a generar cuerpos exagerados, lo que en México se conoce como
“buchona”, que tiende a producir una estética femenina de la exageracion anatémica, donde la apariencia

fisica juega un papel importante para acceder a los circulos de los narcotraficantes.
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Es ahi donde convergen dos de los conceptos fundamentales para entender el contexto
violento y sadico que se desarrolla tras bambalinas o en un inconsciente de nuestra
sociedad, como un fendmeno como el narcotrafico, que codifica y moldea a seres vivos
(mujeres) trasgrediendo su estética para asi satisfacer una necesidad al servicio de la
inmoralidad y el trafico sexual (Castafieda, 2019, p. 8).

La construccion de estos cuerpos busca que las mujeres alcancen un status social con el fin de
alcanzar un nivel de vida de acuerdo a los intereses y deseos del hombre. Los discursos mediaticos
poseen una injerencia en la idea de buscar cuerpos esbeltos. En la novela Sin tetas no hay paraiso (2008),

de Gustavo Bolivar, refleja esta situacion:

— Catalina: Pero yo he visto muchas modelos por television y la mayoria no tiene mucho
busto. Incluso hay algunas que tienen menos que yo.

— Margot: Si, pero las modelos que tu ves en la tele son europeas y no se le olvide, mijita,
que nosotras estamos en Colombia, y aqui modelo que se respete las tiene que tener
minimo talla 36 (Bolivar, 2005, p. 69).

Como lo plantea Correa (2022) la narco-estética representa un espacio para la produccion cultural
simbdlica, la concurrencia de expresiones culturales tendientes a crear imagenes rentables elaboradas
por los medios de comunicacion, especialmente el cine y la television, que pone en evidencia las practicas
narrativas que configuran el imaginario del mundo narco: “El mafioso pone en acto el mal gusto latente
de la burguesia. Esta, al fin y al cabo, siempre ha querido lo mismo que los mafiosos, y no propiamente
bibliotecas, parques, conciertos y museos, sino carros, fincas, cemento, caballos, edificios estridentes,
musica ruidosa, teléfonos celulares” (Abad Faciolince, 1995, p. 518).

Esta idea coloca al narcotraficante como un portador del mal gusto y de la exageracion, algo malo
para la sociedad y “su buen gusto”, representando lo que no debe imitarse, por ello el narcotraficante es
asumido como aquel pobre, que de la noche a la mafana tiene dinero, pero no tiene un buen gusto,

llevando a su “nuevo reino” lo estridente, lo ruidoso y la exageracion arquitectonica llena de barroquismo:

Lo que los mafiosos hacen es agrandar lo que ya existe. El escapulario del ganadero se
convierte en gran cadena de oro con la imagen del Divino nifio. La musica a toda hora y a
todo taco. Las serenatas con trio de mi infancia han sido reemplazadas por serenatas con
mariachis. Si los ricos tiraban voladores en diciembre, ellos los tiran (y muchisimos mas)
cada vez que gana el Nacional o el América. Silos ricos andan en Mercedes, ellos también,
s6lo que mas grande y de modelo mas reciente (Abad Faciolince, 1995, p. 519).

El dinero de los narcotraficantes ha permitido crear la idea del exhibicionismo y la ostentacion de
objetos exuberantes: grandes casas, autos lujosos, armas de oro, entre otros, el derroche se convierte en
su marca distintiva. Pero la estética narco no puede ser sostenida por los discursos del “buen gusto” o del
“mal gusto”, sino por la cantidad de lo que se puede poseer y mostrar, es decir, la presencia de una
estética de la abundancia: “Lo narco es una estética, y una forma de pensar, y una ética del triunfo rapido,
y un gusto excesivo, y una cultura de ostentacion. Una cultura del todo vale para salir de pobre, una

afirmacion publica de que para qué se es rico sino es para lucirlo y exhibirlo” (Rincén, 2013, p. 3).
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Correa (2012) plantea la idea de que narcotrafico construye un Narc deco, una derivacién de Art
deco, un estilo burgués, donde el estilo de decoracion que estd marcado un cambio del movimiento
modernista del Art nouveau, enfocado hacia la exaltacion de la grandeza por medio de la utilizacion de

materiales de construccion no convencionales:

Mas alla del tufillo satirico que revisten estas aseveraciones, que no estan formuladas
justamente por una autoridad en relacion con temas estéticos o socioldgicos; esa aparente
ingenuidad estética afincada en un criterio de gusto que podria ser llamado a-histérico, ha
sido tan cara a las expresiones materiales de los narcotraficantes como lo fue para los
franceses en la década de los afios (Correa, 2012, p. 134).

La narco-estética para Guenther Maihold y Maria Sauter (2012) es el resultado de una modernidad
capitalista, donde las maquinas y el consumo permiten a los exclusivos y olvidados por el progreso y
bienestar establecer formas sociales de vivir, y concretar el sueno neoliberal de consumir para ser libres.
De manera similar, Rincon y Andrade (2022) aducen que lo narco no solo hace referencia al dinero, sino
que es un asunto politico y estigmatizador de los latinoamericanos; creando estilos de vida basados en
el capitalismo del consumo, lo que se denomina narco-capitalismo global.

El mundo narco esta hecho con una estética collage barroca donde la presencia de “budas
generosos, porcelanas chinas, estatuas de marmol, muebles Luis XV, pinturas fosforescentes” (Salazar,
1990, p. 33).

Desde los ochenta los “carteles” y los “capos”, se apoderaron del lenguaje cotidiano de la region,
un coloquialismo para diferenciarse de la “mafia” europea refinada, para ello se ha creado personajes
propios que estan mas cercanos a la idiosincrasia en que habitamos, por ejemplo, “Pablo Escobar era
feo, no hablaba bien, no se educd, no tenia maneras. Pero, hizo lo que quiso porque demostré que el
capitalismo es de quien tiene el billete y punto” (Rincén; Andrade, 2022, p. 113). Sin embargo, esta mirada
que desde el libre mercado es celebrado, no por el narcotrafico, sino por el flujo de dinero, representa una
premodernidad basada por el compadrazgo, la lealtad al patrén por encima de todo, y la vida solo tiene
importancia si el patrén asi los decide. Como fendmeno cultural el narcotrafico también implica una mirada
posmoderna, que invita al goce del momento, porque la muerte esta en cada paso. Siguiendo esta
argumentacion Franco Berardi (2010) arguye que las producciones audiovisuales sobre el narcotrafico

apelan a imagenes gore donde la sangre y cuerpos mutilados ocupan la centralidad de los dramas.

De la biopolitica a la necropolitica

Para Sayak Valencia (2010) el narcotrafico se ha convertido en uno de los problemas que se
englobaba dentro del “capitalismo gore”, el cual es entendido como “la dimension sistematicamente
descontrolada y contradictoria del proyecto Neoliberal, producto de polarizaciones econdémicas, el
bombardeo informativo/publicitario que crea y afianza la identidad hiperconsumista y su contraparte: la
cada vez mas escasa poblacion” (Valencia, 2010, p. 19).

El accionar narcotraficante evoca una violencia en todas las dimensiones, normalizando el

accionar del trabajo de la muerte como si se tratase de un oficio mas, esto implica a pensar que dar
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muerte a las personas, “no sélo en un trabajo normal sino en un trabajo deseable al ofrecer oportunidades
de superacion frente a la precarizacion global del trabajo” (Valencia, 2010, p. 47). El narcotrafico evidencia
el surgimiento de otros “trabajos” relacionados a los narcotraficantes como: el sicario o el fiel
guardaespaldas capaz de cualquier acto para su patrén.

El narcotrafico se ha convertido en una empresa transnacional de la muerte, lo que Rossana
Reguillo (2011) denomina “narcomaquina”, una maquinaria de terror que se expanden sin control estatal,
donde la espectacularizacién de la violencia crea discursos y escenarios de terror ampliados por las
noticias y la informacion que circula en Internet. De acuerdo con Luis Astorga (2007), la mitologia
alrededor del narcotrafico es creada no soélo por los organismos del Estado sino por los traficantes y la
prensa. Todos estan compitiendo por ver qué mitologia predomina en la cabeza de la poblacién.

Las muertes y las violencias se venden como un producto mediatico mas, que copan las noticias
y las imagenes compartidas por las redes sociales; mientras mas violenta y espectacular es la muerte,
mas crece el mercado de consumidores mediaticos, deseosos de ver sangre “real”, asi se convierte como
“una mercancia que se rige por las logicas mercantiles de la oferta y la demanda” (Valencia, 2010, p. 47).
Esto conduce a que “el terror evidencia una omnipresencia del crimen organizado, pero esta narrativa no
solo se puede observar en el espacio publico, también forma parte de una constante mediatica que satura
de violencia explicita los noticieros” (Castillo, 2021, p. 285).

El narcotrafico representa una maquinaria capitalista, una empresa neocapitalista que maniobra
de forma organizada, pero irracional para su funcionamiento, y tiende a incorporar formas de control sobre
la poblacion. Estas ideas se asocian con la categoria de esquizoanalisis propuesta por Gilles Deleuze y
Félix Guattari (2002), que se compone de tres aspectos: 1) la molar concerniente a entidades politicas
como el Estado, la familia, la Iglesia, entre otras, que representan dispositivos de poder dentro de un
territorio establecido, este componente se divide en tres segmentos: el binario, oposiciones duales; el
circular, de lo particular a lo universal y el lineal de inicios de los ciclos sociales; que han sido
reconfigurados por el crecimiento del narcotrafico, 2) el componente molecular corresponde a los
desequilibrios, pero no de ruptura social; adquiriendo autonomia, aqui se evidencia el poder adquirido por
estos grupos, tanto en su capacidad militar y politico, y 3) la fuga o desterritorializacién, que se caracteriza
por el devenir continuo, una ruptura global, que borra todo espacio, territorio y pasado posible; este ultimo
es lo que caracteriza al narcotrafico como empresa neocapitalista, “el cual después de desestabilizar
todos los 6rdenes legales, termina por institucionalizarse, por ejercer control y establecerse como una
entidad inmutable, como un bloque molar” (Castillo, 2021, p. 284).

El narcotrafico al promover la violencia, especialmente masculina, disefa una estrategia de
demostracion del necropoder, ellos poseen la decision de quien vive y quien muere, esta demostracion
no solo se enfoca en la violencia, sino que muestra una serie de rituales de sangre, mientras mas
sanguinarios los actos, mas efecto de terror consiguen, por ello el uso de imagenes de cuerpos mutilados
desempeiian el mejor discurso visual para crear miedos colectivos.

Este delito puede ser entendido desde la biopolitica propuesta por Michel Foucault (1985) que se

presenta como una herramienta para pensar las relaciones de poder que nacen del neoliberalismo. Bajo
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esta idea la biopolitica traza las relaciones de poder nacidos del narcotrafico, y que se desplazan hacia
la economia y la politica, con este desplazamiento las decisiones ya ho son emanadas por los gobiernos,
los grupos politicos, ni del sistema financiero, tecnolégico o biotecnologico, sino de los grupos
narcotraficantes, esto se evidencia en Latinoamérica cada vez de forma mas recurrente. Este paisaje
neoliberal comenzé a consolidarse en la década de los noventa.

Esta situacién ha desembocado en una represion social y politica donde el narcotrafico tiene
presencia dominante, imponiendo un disciplinamiento de los cuerpos y de las “almas”. Para Achille
Mbembe (2011) las estéticas narrativas de las narcotelenovelas se instauran bajo la idea de que vivimos
en constantes estados de excepcion, entendido como formas politicas de gobierno que se manifiestan
como un “derecho a matar’, y de este modo configurar una relacion de muerte en doble direccion:
gobierno-fuerzas de seguridad y los grupos narcotraficantes, enfrentamientos que se da por el control del
territorio y por la circulacion de las drogas. Marina Grzinié y Sefik Tatli¢ (2014) argumentan que las
diferencias entre la biopolitica y necropolitica, es que la primera se enfoca en garantizar un “buen estilo
de vida”, mientras la segunda es el abandono de la estructura de regulacion estatal: salud, educacion,

formacion de capital humano, entre otros:

La regulacién de la vida en el primer mundo capitalista produce “estilos de vida”, y pasar
de la biopolitica a la necropolitica implica un cambio cualitativo en la concepcién de la
muerte, que es doble: muerte real por empobrecimiento masivo) y muerte simbolica (por
las intervenciones del capitalismo en lo social, lo politico y lo simbdlico (Estévez, 2018, p.
47).

Para Andrés Henao (2016) la necropolitica conjuga dispositivos biopoliticos de desechabilidad de
las personas, en este caso: los miembros de los grupos narcotraficantes, de los servicios de seguridad de
los Estados y de la poblacion civil. En el contexto latinoamericano el trafico de drogas devela que “el
individuo no es mas que el residuo de la experiencia de la disolucion de la comunidad. Por su naturaleza
— como su nombre lo indica, es el atomo, lo indivisible —, el individuo revela ser el resultado abstracto de
una descomposicion” (Nancy, 2001, p. 17).

El cambio del paradigma biopolitico a lo necropolitico provoca la construccion de un enemigo
interno, que busca que las sociedades entren en un conflicto con la finalidad que los intereses econémicos
de un grupo armado o econdmico prevalezca por encima del bien publico. Las narcotelenovelas deben
ser entendidas como un “rizoma” que funcionan como una red heterogénea de productos mediaticos
conectados entre si, historias diferentes, pero con un vinculo: obtener dinero y poder, conformando un

dispositivo de control, que entre sus caracteristicas:

1) una red heterogénea de practicas estético-discursivas que constituyen un sistema u
objeto autocontenido; 2) las caracteristicas especificas de la relacién que le atafien a esas
practicas estéticas-discursivas, que configuran la construcciéon de una mirada o un
programa estético; 3) mirada que irrumpe en un contexto histérico-cultural-social
especifico para responder a una urgencia, en este caso estético-discursiva (Foucault,
1985, p. 127).
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Siguiendo a Mbembe las narcotelenovelas poseen una narrativa de un mundo referencial desde
la marginalidad social, presentan una sumision de las clases populares y burguesas ante el poder del
narcotrafico. El narcotraficante se convierte en el enemigo interno de los paises latinoamericanos, y asi
“la percepcion de la existencia del Otro como un atentado a mi propia vida, como una amenaza mortal o
un peligro absoluto cuya eliminacion biofisica reforzaria mi potencial de vida y de seguridad” (Mbembe,
2011, p. 24).

Al colocar a las telenovelas como discursos necropoliticos se refleja una condicién poscolonial, no
solo en el ambito econdmico, sino en las formas narrativas que ubican a los latinoamericanos como los
unicos culpables del problema del narcotrafico, ademas de presentarnos como corruptos, asesinos
despiadados, ocultando los circuitos de consumo de drogas en los paises ricos.

Este tipo de producciones desnudan discursos de practicas coloniales, que han configurado discursos
orientados a crear “estereotipos racistas y el desarrollo de un racismo de clase que al traducir los conflictos
sociales del mundo industrial en términos racistas, ha terminado por comparar las clases obreras y el ‘pueblo
apatrida’ del mundo industrial con los ‘salvajes’ del mundo colonial” (Mbembe, 2011, p. 26).

Estéticamente estas producciones expresan narrativas que presentan una espectacularizacion de
las violencias, que reflejan no solo una descomposicion social, sino que los cuerpos de las personas son
reducidos a meras cosas sin valor, denigrando la condicion humana, “desde ese momento, su morfologia
se inscribe en el registro de una generalidad indiferenciada: simples reliquias de un duelo perpetuo,
corporalidades vacias, desprovistas de sentido, formas extrafias sumergidas en el estupor” (Mbembe,
2011, p. 64).

Las narcotelenovelas al ser bienes simbolicos mediaticos, ayudan a la produccién y normalizacién de la
violencia que constituye una forma de necropoder, no solo por los abusos de fuerza por parte del Estado,
sino que los carteles de la droga han asumido el control de poblaciones completas, incluida la vida y la
muerte de los ciudadanos. Como sostiene José Valenzuela (2019), nos estan acostumbrando a “normalizar”
las imagenes de cuerpos colgando de puentes, descuartizados, decapitados, envueltos en fundas y arrogados

en avenidas o matorrales.

Cierre

El éxito de la narcotelenovelas ha sido fuente de criticas, entre ellas: la idea de que los
narcotraficantes son victimas de los sistemas politicos y sociales, la cosificacion de las mujeres en objetos
sexuales, la apologia del comercio de la muerte. La idealizacion de estas producciones se basa en mostrar
la vida intima y exitosa de los narcotraficantes, donde el poder de poseer dinero, bienes y un ejército
capaz de hacer cualquier cosa para satisfacer al lider, y de mostrar que los narcotraficantes tienen un
espiritu solidario con el pueblo seduce a los televidentes.

Las narcotelenovelas no deben ser encerradas como un producto mas del mercado de
producciones audiovisuales, sino que deben ser ubicadas como una fuente para los analisis politicos
sociales, que ocurren en la region, debido a que poseen una enorme capacidad para reflexionar al

narcotrafico y todo su entorno, por fuera de las visiones policiales y criminales. Estas producciones, con
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su acercamiento fantasioso, muestran una parte de la vida de quienes se encuentran en este mundo
criminal, desde la opulencia econdmica y arquitecténica, la lucha armada hasta los dilemas éticos, si lo
poseen, de quien vive o muere.

Si bien resultan acertadas las ideas de aplicabilidad de la categoria de biopolitica planteada por
Foucault, para referirse al narcotrafico, también resultan util para la episteme y la praxis investigativa de
la comunicacion y de las ciencias sociales, las categorias de la necropolitica y necropoder, porque son
categorias originadas en paises de la periferia, y que reflejan las luchas armadas y simbdlicas que llevan
a cabo los Estados y los grupos criminales por el control territorial, donde los sujetos involucrados de

forma directa e indirecta son reducidos a cosas sin valor humano.
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