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Resumo: O artigo busca discutir 
como, na trajetória de consolidação 
de uma pesquisa, a escrita se mostra 
distante da execução mecânica de 
etapas, constituindo-se a partir de 
uma variedade de mudanças que 
conduzem menos a uma conclusão 
em si, e mais a uma transformação de 
um estar no mundo. Esse processo, 
no relato apresentado, é mediado 
sobretudo pelo contato com uma 
epistemologia feminista. Se Haraway 
desenha as bases da pesquisa feita a 
partir de um conhecimento situado e 
Matos-de-Souza (2022, p. 14) define 
o autobiográfico enquanto gesto de 
“tentar registrar, de alguma maneira, o 
que toca e transforma os seres 
humanos em sua relação com o 
mundo”, a discussão se encaminha 
para pensar como a biografia de uma 
pesquisa se entrelaça com a biografia 
de quem a realiza, assim como, 
também, com as narrativas de 
agentes humanos e não humanos que 
abrem caminhos a serem percorridos 
no desenrolar da experiência. 
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Feminist epistemologies and writing: 
carrying out a research as a reflection 

process on being in the world 

Epistemologías feministas y la 
escritura: realizar una investigación 
como proceso de reflexión sobre el 

ser en el mundo 

Abstract: The article aims at debating how, 
in the trajectory of consolidating a research, 
the act of writing is not a mechanical 
execution of tasks, but is made of a variety 
of changes that converge less into a 
conclusion itself, and more into a 
transformation of a state of being – a 
process which, in the presented report, is 
mediated by the contact with a feminist 
epistemology. While Haraway designs the 
fundamentals of a research based on 
situated knowledges, and Matos-de-Souza 
(2022, p. 14) defines an autobiographic 
approach as a gesture of “trying to register, 
somehow, what touches and transforms 
human beings in their relation to the world”, 
the discussion reflects on how an act of 
researching could bond with the 
researcher’s biography, as much as with 
both human and nonhuman agents’ 
narratives which open pathways to be 
crossed during the experience. 
 
Keywords: Feminist epistemologies; Situa-
ted research; Brazilian contemporary 
literature. 
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Resumen: El artículo tiene como objetivo 
discutir cómo, al consolidar una investiga-
ción, el acto de escribir no se trata de una 
ejecución mecánica de tareas, sino que 
sucede después de una variedad de 
cambios que convergen menos en una 
conclusión en sí misma, y más en un 
proceso de transformación de un estado de 
ser – proceso que, en esta discusión, es 
mediado sobre todo por el contacto con una 
epistemología feminista. Si Haraway dibuja 
los fundamentos de una investigación 
basada en el conocimiento situado y Matos-
de-Souza (2022, p. 14) define un abordaje 
autobiográfico como un gesto de “intentar 
registrar, de alguna manera, lo que toca y 
transforma al ser humano en su relación 
con el mundo”, la discusión reflexiona sobre 
cómo un acto de investigación podría 
vincularse con la biografía del investigador, 
así como con narrativas de agentes tanto 
humanos como no humanos que abren 
caminos a recorrer durante la experiencia. 
 
Palabras clave: Epistemologías feministas; 
Investigación situada; Literatura brasileña 
contemporánea. 
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2018, ou: como apreender uma mudança?1 

Há sete anos iniciei a pesquisa que daria origem à tese de doutorado intitulada “Pequenos retratos 

de gestos: histórias sobre mulheres e livros” (Goulart, 2021)2. Localizar o início preciso de um estudo não 

é algo simples e tampouco tão exato quanto se pode imaginar, mas é possível rememorar um evento 

marcante na definição do tema. Em uma reunião de orientação, apresentei à Claudete Daflon o livro 

“Ensinando a transgredir: a educação como prática da liberdade” (2017), no qual bell hooks rememora as 

experiências que viveu como professora para discutir como a sala de aula pode ser um lugar de 

contestação de relações de poder autoritárias. Logo então comentei: estou profundamente tocada, 

inquieta, instigada por esse livro. Muito generosamente, a professora Claudete respondeu: se isso é o 

que motiva você, por que não fazemos desse texto o ponto de partida da sua tese? 

À época, descrita por Heloisa Buarque de Hollanda como a de uma “Explosão feminista” (2019a), 

víamos uma profusão de mulheres reunidas segundo a proposta de debater textos escritos por mulheres, 

em articulações que tomavam a forma de clubes de leitura como o Leia Mulheres e tantos outros, a 

exemplo do Clube de Leitura Antirracista, o Clube Lesbos e o Lendo Mulheres Negras. E nos 

descobríamos arrebatadas pela ressonância que ganhava a pesquisa de Regina Dalcastagnè (2005), 

que, de forma incômoda, descreve o campo da literatura brasileira da virada do milênio como um espaço 

marcadamente masculino, branco e heterossexual. 

Considerados agora, esses fatores rapidamente podem se combinar como, de um lado, um 

problema, e, de outro, uma ferramenta, entre muitas possíveis, para solucioná-lo. A hipótese da pesquisa 

passou a ser, desse modo, a de que o campo literário vivia profundas transformações, e que a 

organização de mulheres ativistas em torno da leitura de alguma forma movimentava, ao expor suas 

reivindicações e agendas, as políticas editoriais do país. Enquanto refletíamos sobre esse cenário, bell 

hooks fornecia, em suas proposições sobre a construção de comunidades de aprendizado, uma 

inspiração para a realização de uma investigação das relações entre paisagens da recepção e circulação 

de livros e as políticas de publicação e edição no panorama da literatura brasileira. De fato, a tese seguiria 

na direção de corroborar essa hipótese. Contudo, como este artigo busca discutir, o método de 

abordagem passaria por mudanças substanciais ao longo do período de escrita. 

A leitura do projeto que se originou do interesse em investigar as relações entre leitoras e 

produtoras me lembra do que não consegui esquecer um dia sequer, no decorrer dos meses do 

doutoramento: que comprovar a ideia inicial, a de que há uma mudança em curso no campo literário 

brasileiro, parecia algo ousado desde o início. Assim, para desenvolver uma proposta audaciosa, propus, 

em um primeiro momento, abordagens de grande amplitude: do levantamento de dados à realização de 

entrevistas; da elaboração de tabelas à comparação de parâmetros; da pesquisa de campo em ambientes 

 
1 O presente trabalho foi realizado com apoio da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior – 
Brasil (CAPES) – Código de Financiamento 001. 
2 Tese apresentada ao Programa de Pós-Graduação em Estudos de Literatura da Universidade Federal Fluminense, 
com bolsa Capes ao longo de 36 dos 48 meses de trabalho. Este artigo é derivado do corpo da tese, especificamente 
do capítulo final, dedicado a apresentar uma discussão teórico-metodológica sobre epistemologias feministas e o 
processo de pesquisa realizado nos anos de doutoramento. 
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de leitura à análise do material de divulgação de editoras. A expectativa de responder a uma pergunta 

ampla parecia possível de ser atendida com uma igualmente ampla investigação. Enumero, então, alguns 

dos objetivos específicos traçados no projeto: Analisar, verificar, mapear... e realizar alguns 

levantamentos. Parecia um bom plano. No entanto, a mudança começou a se dar no desenvolvimento da 

pesquisa. Já nos primeiros estudos, que planejavam adentrar nas epistemologias decoloniais e 

feministas, junto das atividades de investigação sobre pesquisa situada, foi possível perceber que a tarefa 

de alcançar essas respostas, ainda que fosse possível, não seria necessária ao desenho da tese. 

Dois anos após a data da defesa do doutorado, releio um dos artigos que se tornaram basilares 

na tarefa de recomposição do projeto, e então deparo-me com a indagação: como pensar deixando de 

lado a ideia de progresso? A pergunta, proposta por Isabelle Stengers, vem acompanhada de uma outra 

indagação: “Por que levar a sério as práticas quando sabemos que elas estão em processo de serem 

destruídas pelo capitalismo?” (Stengers, 2005, p. 185, em tradução livre). Essas são questões que, nas 

leituras realizadas há cinco ou seis semestres, não chamaram a atenção que lhes dedico agora. Defino 

então este agora: neste momento curso pós-doutorado em uma universidade localizada na região Centro-

Oeste do Brasil, e, enquanto releio a tese, noto que uma das reflexões mais substanciais existentes no 

tecido do material ali composto é a noção de processualidade. 

 

2020, ou: de um exaustivo levantamento numérico a uma sutil percepção de gestos 

À época da escrita dos capítulos da tese, vivíamos o desalento de experienciar uma pandemia 

que insistia em não ter fim, sobretudo diante do inacreditável negacionismo que se espalhava pelo país. 

E o projeto de uma tese construída junto a um trabalho de campo era deixado de lado. No mesmo passo, 

era necessário encontrar alternativas para contornar a impossibilidade de frequentar reuniões dos clubes 

de leitura, por sua interrupção durante a pandemia do Covid-19. 

Assim, em meio a uma discussão sobre crise, sobre alterar os planos iniciais, sobre retraçar a rota 

e definir novos caminhos, progredir conforme os parâmetros definidos tornava-se quase uma 

impossibilidade. E a noção de avanço dava lugar a uma ecologia de trocas; ou, como o título final da tese 

revela, a um estudo em que se entrelaçam gestos. Nesse contexto, na medida em que tinha contato com 

textos centrados em uma perspectiva feminista que propõe um conhecimento situado e segundo a qual 

o público e o privado se mostram inter-relacionados e indiscerníveis entre si, aos poucos ganhava espaço 

a ideia de pensar em narrar a própria biografia da pesquisa. Desenvolvia-se, então, a possibilidade de 

elaborar um texto que se centrasse no surgimento de personagens interessantes, fossem leitoras, 

escritoras, ativistas, filósofas ou editoras; a descoberta de fragmentos de sua história; a experiência de 

lidar com a diferença; o diálogo entre visões de mundo distintas. Sem a necessidade de comparar suas 

práticas ou pontos de vista. Contemplá-los em suas diferenças, situando suas atividades. 

O encontro com Isabelle Stengers e seu já citado frutífero ensaio dedicado a pensar em práticas 

teve participação ativa nesse desenho e, por sua vez, foi mediado pela filosofia de Donna Haraway e seus 

escritos sobre redes, fios e camas-de-gato, elaborados na intercessão entre sua formação em biologia, 

seu ponto de vista feminista e seu trabalho como professora. Assim Haraway nos narra: vivemos em 
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conjunto com espécies de companhia, sejam nossos parentes, amigos, cães, gatos, ou até mesmo 

bactérias – pois em suas diversas floras um corpo é repleto de microformas de vida que possibilitam a 

digestão de alimentos e a defesa contra ameaças: “Sentir fome, comer, e parcialmente digerir, 

parcialmente assimilar, e parcialmente transformar: essas são as ações das espécies de companhia” 

(Haraway, 2016, p. 65, em tradução livre). Pessoas não conseguem existir sozinhas, ela nos diz, e ideias 

não se traçam sozinhas. 

Pensando em como viver junto em um momento de isolamento social, e pensando juntas, juntos, 

juntes, em grupos de estudos que surgiram espontaneamente no contexto de interrupção das atividades 

presenciais na Universidade, encontrei a possibilidade de mergulhar nas publicações de Donna Haraway. 

O interesse pelas produções da filósofa crescia à medida que descobria que boa parte de sua atenção 

está voltada aos processos de circulação de textos, ideias, discursos, considerando seus efeitos de 

produção não só de sentido, como também de mundos. Por exemplo, no ensaio “‘Gênero’ para um 

dicionário marxista: a política sexual da palavra”, de 1991, a pesquisadora narra como foi convidada para 

fazer parte da ampliação de uma enciclopédia do pensamento marxista. Nesse contexto, ressalta que 

práticas editoriais participam da “canonização da linguagem, da política e das narrativas históricas” 

(Haraway, 2004, p. 203-204). Trabalhando com um conhecimento que não se propõe transparente, a 

ideia de demarcar as condições de produção de um texto intensifica a desconstrução do mito da 

imparcialidade do sujeito moderno – e, naquele momento da pesquisa, se mostrava interessante como 

prática e como reflexão epistemológica, pois o próprio corpo, como uma materialidade do lugar de 

enunciação, tornava-se constitutivo da produção científica. 

Essa busca pela bibliografia da escritora possibilitava pensar não só em metodologias mais 

instigantes para a realização da pesquisa, como também abria espaço para reflexões sobre questões 

importantes próprias do tempo presente, e que no período da escrita se mostravam agudas e se tornavam 

fonte ora de angústia, ora de ansiedade. Enquanto acompanhava as notícias sobre a disseminação de 

um vírus que evidenciava as relações entre o humano e o além do humano, os escritos de Haraway iam 

também na direção discutir em que medida a ideia de isolamento em si é passível de revisão. Em um 

momento em que era necessário alterar as dinâmicas relacionais e manter-se longe da Universidade, 

seus textos também propiciavam uma gama de questões sobre saberes e sociedade, sobre fluxos e trocas 

constantes, ainda que muitas vezes imperceptíveis, sobre lugares de enunciação e suas implicações. 

“Staying with the trouble” é o nome de seu livro mais recente, lançado em 2016, e, numa tentativa de 

tradução, me deparo com uma cartela de possibilidades. Tumulto, perturbação, desordem, incômodo, 

bagunça – muitas são as opções que enumero na tentativa de pensar em um nome que trate de nossa 

situação atual. Habitamos um denso presente, diz a escritora, feito de heranças deixadas por outras 

pessoas, e precisamos aprender a conviver com os problemas próprios desse tempo: “Lidar com o 

problema requer o aprendizado de estar verdadeiramente presente. Não como protagonistas efêmeros 

entre passados edênicos e futuros apocalípticos, mas como criaturas mortais entrelaçadas em uma 

miríade de configurações inacabadas de lugares, matérias, significados” (Haraway, 2016, p. 1, tradução 

livre). 
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Para demonstrar que a processualidade está relegada ao esquecimento nas visões de mundo 

predominantes no Ocidente, Haraway fala sobre um poderoso mito em nossa cosmologia. Afirmando-se 

criada em meio a familiares católicos, essa escritora aponta que as narrativas da cosmologia cristã deixam 

de herança a ilusão de uma presença redentora. O mito de Adão e Eva originários, da mulher nascida da 

carne do homem, tem como consequência, afirma Haraway, o estabelecimento de uma série de 

tecnologias e métodos; influências em nosso modo de nos relacionarmos com nossos universos, seja na 

ideia de inocência, pecado, culpa, julgamento; seja esperança de redenção em um apocalipse que 

representa o fim da História. Por outro lado, em uma posição radicalmente distinta, o que Haraway nos 

coloca é a indispensável dimensão de coletividade colocada em um agora, e que se estende tanto às 

nossas ações quanto aos nossos saberes: “isso é o que chamo cultivar responsabilidade; é também 

conhecimento e atuação coletivos, uma ecologia de práticas” (Haraway, 2016, p. 34, tradução livre). Dos 

vínculos entre posicionamentos comprometidos, surge então a noção de articulação entre modos de ser, 

agir e vir a ser. 

Pesquisa e escrita se efetuaram, então, no desenrolar da pandemia da Covid-19, que apresentava 

a necessidade de retraçar planos; um tempo de assumir responsabilidades, olhar para gestos, admitir a 

mudança de opinião, a incompreensão, o dissenso. De questionar certezas e visões globalizantes. Tempo 

de mudar de ideia e replanejar. As propostas teóricas e de construção de pensamento de Donna Haraway, 

seu senso de humor, alguns de jogos de palavras e as muitas narrativas que essa filósofa oferece 

afetaram fortemente o trabalho no sentido de abordar o conhecimento de modos menos esquemáticos ou 

excessivamente racionais, menos numéricos, encontrando na articulação de histórias um lugar em que 

as mulheres que reúno na pesquisa poderiam se entrecruzar. 

Essa ideia ganhou corpo na medida em que a pesquisa sobre a autora unia, de um lado, sua 

envolvente habilidade de contar histórias segundo seu ponto de vista feminista, e do outro, suas arrojadas 

propostas teóricas. No artigo “Conhecimentos situados”, de 1988, que na versão em português ganhou o 

título “Saberes localizados: a questão da ciência para o feminismo e o privilégio da perspectiva parcial” 

(1995), a pesquisadora disserta sobre a questão da objetividade na ciência. A objetividade, argumenta, é 

uma junção entre a racionalidade e a posição de quem a enuncia. À lógica de uma verdade, única, 

imutável, Haraway sobrepõe histórias múltiplas, com variados pontos de vista, afirmando: “a 

corporificação feminista resiste à fixação e é insaciavelmente curiosa a respeito das redes de 

posicionamentos diferenciais. Não há um ponto de vista feminista único porque nossos mapas requerem 

dimensões em demasia” (Haraway, 1995, p. 33). Apenas ao se tornar local, parcial, incorporado, o 

pensamento se torna não generalizante. Se feito em multiplicidade, ganha tons, matizes, variações. 

O interessante nessa visão sobre o conhecimento é que sua construção não só não admite a 

possibilidade de objetividade fora de um contexto e de uma rede de relações, como também tem o diálogo 

como parte intrínseca de sua constituição, tecida pela curiosidade, tanto quanto pela conversa. E essa 

conversa não deixa de lado o que escapa à compreensão, o que, nas teorias da comunicação clássicas 

é considerado ruído: “o feminismo ama outra ciência: a ciência e a política da interpretação, da tradução, 

do gaguejar e do parcialmente compreendido” (Haraway, 2016, p. 32). Como tem sido minha conversa 
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com Haraway: feita a partir do não entendido, que gera a busca por outros textos, que, por sua vez – 

labirinto, atalho, desvio –, abrem caminho para novas ideias. 

Ao mesmo passo, a pesquisa encaminhava as reflexões no sentido de compreender qual era o 

desejo que se colocava naquele momento, pois, tendo acesso a uma bibliografia feminista, pude me 

deparar com textos que evidenciavam seu lugar de produção, que localizavam seus cruzamentos 

geográficos, culturais, sociais, e que propunham um olhar sobre o mundo a partir de anseios, sonhos, 

medos, frustrações e toda a gama de elaborações que cabem a uma experiência de estar no mundo. 

Estabeleci a tese, portanto, me colocando em meio a singularidades que têm uma multiplicidade de 

histórias para narrar, e que se mostram capazes de fazer escolhas levando em conta critérios políticos, 

ou seja, que dizem respeito à distribuição de recursos, ao acesso, a lugares por frequentar. 

Enquanto a pesquisa possibilitava o contato com formulações que, em sua constituição, propõem 

sensíveis reflexões sobre um estar no mundo, uma pergunta ia se consolidando: por que buscar números 

e apresentar uma resposta quantitativa, como estabelecido no projeto inicial, se os próprios textos escritos 

por mulheres propunham outras formas de se relacionar com o conhecimento, formas não tão definitivas, 

não tão exatas? Infelizmente, ou felizmente, na esfera dos eventos e no encadeamento de ideias, as 

relações de causa e efeito não são tão previsíveis como se imagina. A consequência de um ato está 

relacionada a toda uma rede histórica, atravessada por fluxos de outros atos. 

Assim, ao passo que uma nova abordagem dos saberes se desenhava, a compreensão do novo 

desenho da tese por vir exigiu também o emprego de ferramentas que auxiliassem em uma visualização 

dos novos caminhos a seguir. Em um curso de Sociologia da Literatura promovido como projeto de 

extensão da USP, gratuito e aberto à comunidade, tive acesso a uma breve apresentação de uma 

ferramenta de análise de corpus. Disponível em um site de uso gratuito, Voyant permite a visualização de 

termos recorrentes em qualquer texto submetido à análise. Por meio de nuvens, gráficos, tabelas e outros 

recursos, é possível observar a distribuição de itens ou expressões por seções e combinações com outros 

elementos lexicais. O recurso a um mapeamento de palavras-chave e à correspondente representação 

gráfica da composição das ideias foi significativamente interessante para demonstrar as mudanças pelas 

quais passou o trabalho, ao comparar duas versões do projeto de pesquisa. 

 
Imagem 1: Representação espacial dos termos mais frequentes no projeto de pesquisa 

 
Fonte: Elaboração própria. 
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Imagem 2: Representação espacial dos termos mais frequentes na reconfiguração do projeto 

 
Fonte: Elaboração própria. 

 

A comparação entre o projeto feito após concessão da bolsa de pesquisa financiada pela Capes 

e sua outra versão, retraçada durante o período de isolamento social, permite identificar alguns aspectos. 

Enquanto na versão inicial destacam-se os termos “análise”, “levantamento”, “dados”, na segunda 

elaboração tornam-se palavras-chave “espaço”, “práticas”, “tempo”. Chama a atenção também que 

“literatura”, um dos termos mais frequentes no primeiro arquivo, é substituída por “leitoras”. Essa nuvem 

de ideias demonstra, em minha análise, como a avaliação numérica e generalista foi cedendo espaço a 

uma proposta narrativa embasada nos estudos de gênero desenvolvidos no período. Nesse sentido, a 

própria ferramenta é interessante como parte de uma mudança de olhar: a tabela sistemática dá lugar a 

uma rede de palavras. Seria leviano afirmar que os números deixaram de importar à pesquisa. O lugar 

da abordagem numérica foi o da importante obtenção de informações sobre retratos de leituras. 

Entretanto, os dados abriram espaço para investigações sobre movimentações, atuações, gestos, 

atividades e articulações. Passei então a considerar propositivo ter como epicentro a discussão sobre 

estratégias e práticas que considero efetivas. Donna Haraway (1995, p. 36) nos lembra: “Saberes 

localizados requerem que o objeto do conhecimento seja visto como um ator e agente, não como uma 

tela, ou um terreno, ou um recurso [...]. De fato, levar em conta a agência dos ‘objetos’ estudados é a 

única maneira de evitar erros grosseiros e conhecimentos equivocados de vários tipos nessas ciências”. 

Diante da proposta de investigar se os grupos de leitoras organizadas em clubes, redes de 

sociabilidade e de relações, exerceriam influências sobre as instâncias de publicação de livros, me vi 

enredada em definições conceituais demais, numéricas demais, generalistas demais, austeras demais 

em sua proposta. A busca por uma compreensão do funcionamento do campo editorial como autônomo 

ou heterônomo, muito influenciada pelos estudos de Bourdieu, ou de Dalcastagnè, no caso da literatura 

brasileira, parecia uma forma de me mostrar capaz de provar meu argumento. Todavia, uma mera 

pergunta em uma reunião de orientação desmontou as 15 páginas de citações de artigos e as mais tantas 

por vir. A pergunta: para quê, por quê? 

A resposta a esta pergunta está relacionada, é claro, a aspectos biográficos, elaborados no 

decorrer dos anos e que podem e devem ser evidenciados. Em parte, por me sentir um pouco estrangeira 

como comunicadora (graduada no curso de Produção Editorial) que se encontrou na pesquisa enquanto 
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pós-graduanda na área de Letras, e talvez buscando um capital cultural mensurável na forma de domínio 

de explicações teóricas, tentei entender, delimitar, racionalizar os limites de cada uma das classificações 

que Bourdieu apresenta ao pensar o campo literário. Diante da profusão de conceitos – tão variados 

quanto capital social, capital econômico, habitus, ethos, trocas simbólicas, bens simbólicos, economia do 

gosto – passei a me relacionar com as leituras do sociólogo francês de maneira instrumental. Deixei, 

porém, de observar que um campo pode ser também uma forma de criar uma representação espacial da 

distribuição de agentes em uma série de relações. 

Destaco, nesse sentido, um trecho de um dos artigos que acessei na tentativa de compreender o 

funcionamento dos campos. Em uma nota de rodapé, o próprio Pierre Bourdieu (2018, p. 226) narra 

dificuldades que encontrou na realização de uma de suas pesquisas: 

 
Para verificar a correspondência entre o espaço de posições e o espaço das tomadas de 
posição, pesquisamos 537 textos de 510 autores publicados pelos editores selecionados 
para nosso estudo, que foram traduzidos para o francês entre julho de 1995 e julho de 
1996, considerando, para cada um dos títulos, as seguintes variáveis: gênero (romance, 
novela, relato, conto), editor de origem e editor de chegada, língua de origem (no caso do 
inglês, distinguiram-se “inglês” e “americano”), nome do tradutor, nome e sexo do autor, 
ano de publicação da edição original e da tradução francesa (1995 ou 1996), avaliação da 
crítica, preço, número de páginas, número total de autores estrangeiros publicados pela 
mesma editora, número de autores de mesma língua nacional. Dada a amplitude da 
pesquisa necessária para conduzir esse projeto, ele foi abandonado. 

 

Admiro a sinceridade desse consagrado sociólogo ao admitir que, mesmo com uma grande 

equipe, um bom plano metodológico e uma consistente experiência em pesquisa, projetos amplos demais 

podem também ser incompletos. O impossível flerta com as ambições totalizantes. A expectativa 

envolvida na idealização por vezes impede a ação, paralisa por se assemelhar ao impossível, o 

inalcançável, o perfeito. Em outro lugar, contar histórias é uma forma de criar uma microrrealidade no aqui 

e no agora. Expandir o horizonte das histórias já narradas. Fazer pesquisa me tem mostrado que, se 

contemplo cada elemento com paciência e atenção, posso me deixar afetar por sua forma, suas injunções, 

suas demandas. E se, entretanto, nos concentrarmos em pequenas possibilidades, sutilezas, minúcias, 

pequenos passos, universos reduzidos? Natalia Borges Polesso (2020, p. 1-2), uma das personagens 

abordadas na tese, conversa com esse questionamento ao se ater à dimensão da experiência no desenho 

de um projeto: “Ou se escala a montanha e dali se observa o todo ou se vai ao rés do chão para se 

observar o mínimo, a gruta, a curva, o capim molhado, os edifícios, por trás de suas vidraças, as casas e 

as gentes. Desejar apenas o olhar vertical sobre o mapa é privar-se da viagem, do percurso, da 

experiência, do que pode ser o horizonte, e o que vem depois”. 

Assim, voltando a atenção à gestualidade como estratégia para tentar compreender relações de 

trocas, exclusões, disputas, coexistências, redes, alianças, precisei, para escrever a tese de doutorado, 

ouvir muitas mulheres – vivas ou não. Procurei elencar e considerar os fatores que orientam a circulação 

de um livro. Me vi contemplando alguns campos e tive a sensibilidade alterada a partir do contato com as 

epistemologias feministas, tanto em sua valorização do ponto de vista parcial e de um conhecimento 

corporificado, quanto em sua fundamental consideração de sermos atravessadas por outros seres do 
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mundo, que podem até mesmo nos ajudar a viver melhor em tempos complexos. Como faz a poeta Júlia 

de Carvalho Hansen (2016, p. 16) ao dizer “procuro no vento a consciência das plantas”, descobri, então, 

que, convivendo com a mediação da inteligência vegetal, consigo dar novas formas de vida ao meu corpo 

e aos textos, conforme os modos de expressão de agências não humanas. Se o alecrim promove a 

circulação sanguínea e a clareza de ideias, com aroeira sinto aquecido um centro de criação – seja ele 

representado por mãos, respiração ou ventre. Trago essa imagem como forma de afirmar que nossas 

relações são mediadas em níveis tão diversos quanto a gama de propriedades medicinais que encontro 

na camomila. 

 

2021, ou: narrar alguns vínculos 

No livro basilar mencionado ao início deste ensaio, hooks convoca sua comunidade leitora a 

considerar o corpo na produção do conhecimento e a deixar de lado uma suposta separação entre 

análises objetivas e a existência de sentimentos e sensações que não cessam de se manifestar. 

Escolhendo seguir o caminho da síntese entre esses dois polos, o que hooks (2017, p. 258) propõe, 

então, é que a paixão faça parte da construção de conhecimento: “Eros é uma força que auxilia o nosso 

esforço geral de autoatualização [...]. Ele pode proporcionar um fundamento epistemológico para 

entendermos como sabemos o que sabemos”. O interessante dessa proposta é que a paixão é colocada 

não apenas como parte do que realizamos, mas também como motor e motivo. 

Enquanto doutoranda que escrevia a tese em meio à pandemia, pude buscar temas que me 

pareciam relevantes, urgentes, necessários. Enquanto doutoranda interessada nas escrituras feministas, 

pude também fazer desses estudos parte de uma práxis, pensando em como esses temas se 

relacionavam com a minha história e com as mulheres de minha família: mulheres da classe trabalhadora 

que se orgulhavam em narrar as histórias de vida e de resistência; suas forças e fragilidades; desafios e 

construções diárias em uma sociedade que concede privilégios apenas a uma parte da população. Esses 

pares aparecem, na tese, na forma de uma discussão sobre agência e estrutura. Em um país cuja história 

é a da colonização e de relações de poder desiguais, quais são os espaços para a construção de 

mudanças? 

Como este ensaio narra, a processualidade da pesquisa e da escrita possibilitou, em sua espiral 

de reinvenções, que a tese se centrasse nas mudanças não a partir de um mapeamento numérico, e sim 

pelo estudo de histórias de agentes que participam desse momento, mobilizando, para isso, forças como 

a do Eros sobre a qual fala bell hooks. Teci, desse modo, um trabalho feito de encontros diversos: com 

essas leitoras e seus clubes de leitura; com as escritoras que fazem parte das escolhas de leitura dos 

clubes; com pesquisadoras que abordam o tema da escrita e da publicação de livros no Brasil. 

O caminho da transdisciplinaridade, por sua vez, se tornou indispensável, na medida em que 

diferentes discussões se somavam e questionavam a fronteira entre os saberes. Ao longo da 

investigação, passei a me voltar a trabalhos de pessoas que aparecem transversalmente em toda a escrita 

dos capítulos, como inspiração, fonte, marco, indicação de posições estratégicas. Uma delas é Heloisa 

Buarque de Hollanda, que incansavelmente pesquisa e articula e questiona o que já fez, reinventa e traz 
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à tona nomes e textos que ainda não lemos e cuja leitura, ao menos em minha experiência, sempre vale 

a pena. 

O trabalho dessa pesquisadora (Hollanda, 1994; 2019a; 2019b, 2019c, 2020) aparece em sua 

força no momento em que contemplo algumas movimentações que encontro na crítica feminista no Brasil 

contemporâneo, em um enfrentamento da necessidade de falar sobre temas como gênero e a questão 

étnico-racial. Abordo esses temas levando em conta suas relações tanto com o panorama da publicação 

de livros, quanto com os movimentos feministas. Uma das protagonistas da tese se torna, então, a 

escritora mineira Cidinha da Silva, em suas múltiplas frentes de atuação, sobretudo como ficcionista e 

editora independente. Contemplo um pouco da vasta produção que Cidinha da Silva publica em seus 

livros e em outros canais do ambiente da web, buscando observar quais questões essa agente do campo 

apresenta, e como se dá a sua elaboração sobre seu trabalho. O interessante, na investigação dos textos 

de Cidinha, é observar como o seu exercício de autorrepresentação realizado em uma profícua escrita de 

si exerceu, por sua vez, grandes mudanças na abordagem da pesquisa, uma vez que a investigação de 

sua atuação se entrelaçou com as reflexões sobre o método de escrita do trabalho. 

Tendo sido abordada na tese a partir de três ações: “movimentar”, “vender” e “abrir caminhos”, 

Cidinha da Silva é uma escritora que, de muitas formas, traz à tese o tema das trocas e das negociações. 

Se essa editora independente fala sobre caminhos abertos, na tessitura da tese narro o percurso de minha 

investigação, apontando como se estabeleceu a trajetória pela qual tive contato com a produção dessa 

escritora. Ao ressaltar a importância das agências humanas e não humanas – ou além do humano – em 

seu trabalho, Cidinha da Silva conduziu uma ampliação da discussão, me impelindo, com sua escritura, 

a realizar uma investigação sobre um estar no mundo mediado por forças cosmológicas outras, a exemplo 

dos Exuzilhamentos que por vezes são tema de sua prosa. A partir dessa narrativa, em que o tema 

principal é o das trocas honestas, meu olhar sobre uma “ecologia de práticas” – que busca enquadrar na 

tese ações e posturas de diversas singularidades articuladas em redes – se torna uma “ecologia de 

trocas”. 

Ao passo que me concentrei em narrar pequenos gestos, eu e as pessoas com quem conversei 

no percurso da pesquisa construímos uma investigação sobre um conhecimento que se estabelece no 

contato. Nesse sentido, dialogo fortemente com Verónica Gago (2020, p. 12), uma importante teórica na 

trajetória da pesquisa, quando propõe “a potência do pensamento sempre tem corpo. E nesse corpo se 

congregam experiências, expectativas, recursos, trajetórias e memórias”. O recorte se dá, então, ao 

buscar ouvir o que as pessoas que leem e que escrevem podem nos dizer sobre suas experiências de 

acesso e contato com o texto. A tese se constrói como uma costura de visões, de acordo um olhar que 

acabou se mostrando interessado, curioso, envolvido e comovido. Sobre um conhecimento que se situa 

em um aqui, e agora, como Gago (2020, p. 12) afirma, um “pensar situado é inevitavelmente parcial. 

Parcial não significa uma pequena parte, um fragmento ou um estilhaço, mas sim um retalho em uma arte 

de bricolagem, uma montagem específica. Como tal, funciona como um ponto de entrada, uma 

perspectiva, que singulariza uma experiência. Um pensar situado é um processo”. 
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O que busco apresentar, então, é um modo de entrelaçar a atuação de uma complexa rede de 

agentes, apreendendo um pouco do que observo e do que elas desejam dizer. Trata-se de um processo 

de compreensão de modos de se relacionar com textos, escritoras, livros e leitura, em que deixo as 

próprias pessoas falarem e articulo também seus exercícios de autorrepresentação. Como os relatos não 

podem ser separados da própria processualidade que é parte da pesquisa, considero bem-vinda a 

imagem da montagem que Gago traz. Essa pesquisadora propõe a bricolagem como forma de apreender 

gestos em processo, e, em seus livros, cria densos estudos sobre o que apresento na tese como “saberes 

do movimento”. 

Por último, no escopo dos estudos decoloniais, destaco uma proposta epistemológica que por 

vezes se assemelha a um vendaval, um furacão, disposto a propor uma radical transformação de nossas 

formas de conhecer – racionais em demasia, modernas, colonizadas. Essa contribuição vem da 

importante Gloria Anzaldúa, que soma a um olhar sobre complexos modos de estar no mundo uma 

apreensão de sentimentos, de formas de conhecer contraditórias, dolorosas, sofridas. Essa escritora 

chicana, que afirma “que o pesar e a depressão podem se originar no mundo externo” (Anzaldúa, 2002, 

p. 553), foi uma companhia de escrita em tempos em que lamentamos a perda de pessoas queridas. A 

força que encontro na produção de Anzaldúa está, exatamente, na sua disposição a experienciar esses 

sentimentos e a transformá-los em parte de seu trabalho. Em sua proposta teórica, filosófica e 

epistemológica, que tem em si uma promessa de descolonizar os saberes que nos informam, Anzaldúa 

sugere que o conhecimento deve se estabelecer também nessa dimensão: a da experiência. Reproduzo 

aqui, então, um dos fragmentos que mais me marcaram ao longo da pesquisa: 

 
Ao criar uma narrativa pessoal, você também cocria uma história de um grupo/uma cultura. 
Você estuda a descrição do mundo que lhe é oferecida, captando buracos nos paradigmas 
que constroem a realidade nesse momento. Você dúvida de que a ciência ocidental 
tradicional seja o melhor sistema de conhecimento, o único, verdadeiro e imparcial árbitro 
da realidade. Você questiona sua definição de progresso, cujo destino manifesto 
imperializa a energia e extingue suas realidades e esperanças de uma vida melhor. Você 
agora enxerga a história do ocidente como a do controle patriarcal e hierárquico, do medo 
e do ódio às mulheres; da dominação da natureza; da promessa de expansão do poder 
da ciência e da tecnologia; da sedução do comércio, e, para ser justa, da celebração de 
direitos individuais – liberdade, criatividade e ingenuidade. Você vira de cabeça para baixo 
essa narrativa, olhando o que há por trás dela, resistindo, e subvertendo seus 
pressupostos. De novo, a denúncia do que há de velho nessa cultura não é suficiente – 
você deve fornecer novas narrativas incorporando potenciais alternativos (Anzaldúa, 2002, 

p. 560). 
 

Com esse convite que Anzaldúa apresenta, ao oferecer uma alternativa à racionalidade moderna 

por meio de uma narrativa, a tese se volta também a enfatizar o que pode haver de desejo em cada 

pessoa. Se a racionalidade moderna se recusa a abraçar os gestos imbuídos de paixão, de vitalidade, o 

trabalho se construiu, então, a partir de uma base sensível fornecida por teóricas que propõem um 

conhecimento que se faz também com ánimo. 

Como é possível observar ao longo deste texto, a ideia de simultaneidade atravessa este ensaio 

cujo objetivo é refletir sobre o processo de elaboração da pesquisa – pesquisa que se mostrou modificada 

diante de um posicionamento feminista que coloca a necessidade de questionar as fronteiras entre as 
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disciplinas, os saberes, as esferas públicas e a privada, o individual e o político e a separação entre vida 

íntima e trabalho. E, em mais um recurso à coexistência de gestos em uma temporalidade, destaco que, 

ao mesmo tempo que todos esses caminhos se estabeleciam, a orientadora da tese lançava um livro em 

que discutia os cruzamentos entre história de vida individuais e um comum partilhado. Em “Meu país é 

um corpo que dói”, a pesquisadora Claudete Daflon (2022) aborda o ensaio como gênero propício a uma 

abordagem transdisciplinar que evidencia o caráter relacional de qualquer pesquisa, de qualquer discurso. 

Nessa discussão, ela sustenta: “Para um trabalho de criação relacional, uma perspectiva crítica 

igualmente relacional. Como fazê-lo? Peço ajuda”. Agradeço à Claudete pela ajuda e pelas trocas 

estabelecidas junto aos laços que criamos como professora e aluna. 

Para concluir, é imprescindível dizer que, enquanto o pensamento científico racional moderno 

separa e, ao mesmo passo, generaliza, considerar seres e ações em seus vínculos é uma forma de 

estabelecer uma ecologia de práticas. Trata-se de valorizar gestos tais como eles são: ferramentas que 

auxiliam na definição de ações em um dado enquadramento, e que, com alcance limitado, se dão em 

conexões. As ações estão, para Stengers (2005, p. 191, tradução livre), condicionadas por vínculos: 

“vínculos são o que possibilita que as pessoas sintam e pensem, que sejam capazes ou que se tornem 

capazes”. 

Assim, narrar aparece neste processo de pesquisa como forma de construir e movimentar um 

espaço comum. De possibilitar a formação de articulações. De lançar afetos no mundo. Mulheres como 

Isabelle Stengers, Gloria Anzaldúa, Verónica Gago, María Lugones, Virginia Woolf, Marisol de la Cadena 

e Donna Haraway fazem parte da própria matéria bruta que molda o trabalho de escrita da tese, em sua 

proposta de assumir, como parte intrínseca à produção de conhecimento, o ato de tatear, a experiência 

de tentar, o gesto de especular, o desejo de caminhar. E de nos ajudar a refletir que uma pesquisa pode 

ser séria, comprometida, responsável e ao mesmo tempo pode falar da experiência, do corpo, de formas 

de estar no mundo. Pode falar do medo, dos erros, da insegurança, da ansiedade – de uma necessária 

discussão sobre saúde mental, enfim, em nossos tempos de produtivismo ilimitado – que aparecem aqui 

e ali na versão final da tese. E também da curiosidade, do prazer da descoberta, da alegria em 

compartilhar conhecimento. 
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