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Dossié

Resumo: Este artigo propde uma
reflexdo sobre o significado e a
mobilizacdo da infancia na formagao
da humanidade e da memoria de
criangas negras, enfatizando a
disputa de narrativas entre
hipervisibilidade, invisibilidade e
estratégias de resisténcia nos
dialogos midiatizados sobre o
assassinato de Thiago Menezes. O
estudo envolveu: (1) a analise da
postagem e dos comentarios na
primeira publicacdo do portal G1 no
Instagram sobre o caso e (2) os
depoimentos dos familiares de
Thiago no programa “Encontro”, da
Rede Globo. Os comentarios
revelaram a necroinfancia inscrita no
discurso, em que a crianga negra é
coisificada, reduzida a condicdo de
menor e submetida a uma ldgica
infantil que a situa entre tutela e
perigo. Em contraponto, oS
depoimentos familiares afirmam a
vida e a infancia de Thiago como
vivéncia coletiva, perspectiva
ressoada em comentarios de
reivindicacao coletiva e entendida no
artigo como paradigma ubuntwana.

Palavras-chave: Infancia; necroin-
fancia; dispositivo de racialidade;
dialogos midiatizados.
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Infanti and Ubuntwana:

necrochildhood and the signification of

childhood in mediatized dialogues
surrounding the murder of Thiago
Menezes

Abstract. This article examines the
meaning and mobilization of childhood in
shaping humanity and the memory of Black
children, emphasizing the dispute of
narratives between hypervisibility,
invisibility, and strategies of resistance in
mediatized dialogues about the murder of
Thiago Menezes. The study draws on two
sources: (1) the post and comments from
the first publication of the G1 news portal
on Instagram about the case, and (2) the
testimonies of Thiago’s relatives on the
television program “Encontro” (Rede
Globo). The analysis of comments revealed
necrochildhood as a discursive construct,
in which the Black child is objectified,
reduced to the condition of a minor, and
subjected to an infantilizing logic that
positions them simultaneously under
tutelage and as a threat. In contrast, the
relatives’ testimonies affirm Thiago’s life
and childhood as collective experiences, a
perspective echoed in comments
expressing collective demands and
interpreted in this article through the
paradigm of ubuntwana.

Keywords: Childhood; necrochildhood;
device of raciality; mediatized dialogues.

Infanti y Ubuntwana: necroinfancia y
la significacién de la infancia en los
dialogos mediatizados sobre el
asesinato de Thiago Menezes

Resumen: Este articulo analiza el
significado y la movilizacién de la infancia
en la configuracion de la humanidad y de la
memoria de nifos y nifas negras. Se
enfatiza la disputa de narrativas entre
hipervisibilidad, invisibilidad y estrategias
de resistencia en los dialogos mediatizados
sobre el asesinato de Thiago Menezes. El
estudio se basa en dos fuentes: (1) la
publicacion y los comentarios de la primera
nota del portal G1 en Instagram sobre el
caso, Yy (2) los testimonios de los familiares
de Thiago en el programa “Encontro”
(Rede Globo). EI analisis de los
comentarios reveld la necroinfancia como
constructo discursivo, en el cual la nifiez
negra es cosificada, reducida a la
condicion de menor y sometida a una
l6gica infantilizante que la situa entre tutela
y peligro. En contraste, los testimonios
familiares afirman la vida y la infancia de
Thiago como experiencias colectivas,
perspectiva que también resuena en
comentarios de reivindicacion colectiva e
interpretada en este articulo a través del
paradigma de ubuntwana.

Palabras clave: Infancia; necroinfancia;
dispositivo de racialidad; didlogos
mediatizados.
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Introducao

Na noite de 06 de agosto de 2023, Thiago Menezes foi morto pela Policia Militar durante uma
operacao na Cidade de Deus, bairro da zona oeste do municipio do Rio de Janeiro (RJ). Menezes era
uma crianga de 13 anos', estudante do sétimo ano da Escola Municipal Dorcelina Gomes da Costa e
jogava como meia-direita no projeto Canelinhas (O Globo, 2023). Apds o assassinato, a policia militar,
inicialmente, incriminou Thiago alegando confronto. Contudo, as investigacbes desmentiram a versao
policial e revelaram que os PMs plantaram uma pistola e muni¢ao no local. Também foi descoberto que
a operacéo era ilegal.

Em nossa dissertacdo de mestrado (Brandao, 2025), observamos a repercussao desse caso e
adotamos como corpus duas publicacbes midiaticas sobre o assunto. A primeira, um video (reels)
publicado no perfil do portal G1 no Instagram, que noticiou o crime, destacando a violéncia no Rio de
Janeiro e que teve como estratégia discursiva contrapor a versao policial a dos moradores. O video é o
depoimento de Nathaly Flausino, tia de Thiago, sobre a vida da criangca. Nesse material, observamos
tanto o conteudo da postagem quanto os comentarios. A segunda parte do corpus foi a entrevista de
Priscila Menezes, mae do menino, ao programa “Encontro”, exibida oito dias apds o crime, em uma
reportagem sobre criangas vitimas da violéncia de Estado. O video da entrevista esta disponivel no
portal Gshow (15 ago. 2023), onde foi publicado apds a transmissao televisiva.

Observamos tanto na fala de Nathaly quanto na de Priscila um esforgo discursivo para contestar
a versao da policia, por essa ser estigmatizada. Para tanto, elas recorrem a narragéo da infancia, da
educacéo e da religiosidade de Thiago para, assim, tentar reafirmar sua integridade e humanidade. Os
comentarios, por sua vez, tensionam os discursos de Nathaly e Priscila. A pesquisa investigou, ent&o,
esse tensionamento entre os discursos das familiares de Thiago e os comentarios deixados pelo publico
na postagem.

A coleta dos comentarios foi realizada no dia 13 de setembro de 2023, totalizando 3.742
interacbes. Para a analise, foram selecionados 374 comentarios que continham termos-chave
relacionados a infancia (palavras-chave: menino, infancia, menor, moleque, crianga, adolescente,
jovem), a educagdo e ao esporte (palavras-chave: escola, estudioso, estudante, jogador) e a
religiosidade (palavras-chave: igreja, santo, anjo, evangélico) e coletividade (familia, e
nos/nosso/nossa). Foram excluidas: respostas a outros comentarios, interagdes compostas apenas por
emojis e mengodes isoladas aos termos categorizados sem formulagéo discursiva relacionada a Thiago
ou aos depoimentos das familiares.

Nesse sentido, procuramos investigar, a partir dos comentarios, se esses aspectos eram
mobilizados para reproduzir imaginarios racistas que criminalizam corpos negros, sustentar discursos
de negacgao do racismo ou reconhecer o luto e a perda da crianga, alinhando-se aos esfor¢os das

familiares. Tal esfor¢o investigativo deu-se para apreensdao das dindmicas de desumanizacao e

T Assim como Noguera (2020), utilizamos os estudos da infancia e da juventude articulados com o Estatuto da
Juventude (Lei 12.852/2013) para ajudar a entender que a categoria politica juventude compreende a faixa etaria
de 15 a 29 anos, assumindo que as pessoas de 0 a 14 anos sao criangas.
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humanizacédo que operam sobre as vidas negras, ou seja, o objetivo era entender se uma crianga negra,
vitimada pela violéncia, é lida socialmente como um ser (sujeito reconhecido como ser humano por
estar dentro dos padrbes sociais) ou um nao-ser (ndo humano, por estar fora dos padrdes
reconheciveis de humanidade) (Carneiro, 2023).

Na analise, os discursos que trataram sobre a formacgao integral de Thiago, 67% o criminalizam,
27% naturalizam sua morte, e 6% expressaram comogao. Sobre sua religiosidade, 83,7% dos
comentarios criminalizam Thiago, 8,1% naturalizam sua morte, e 8,1% demonstram comocdo. Ao
abordarem sua infancia, 30% dos comentarios criminalizam Thiago, 25% negam o racismo, e 45%
foram em comocgao e reivindicagdo contra a morte da crianga. Na analise da coletividade, 75% dos
comentarios foram em comogao, 15% naturalizam a violéncia e 10% criminalizam Thiago?.

Nesse sentido, a pesquisa evidenciou que, enquanto a educagdo e a religiosidade de Thiago
foram negadas como caracteristicas que sinalizam inocéncia e integridade, a infancia surgiu como um
espaco fértil de disputa de sentidos. Esse tensionamento em relacdo a infancia desvela a realidade
complexa e paradoxal brasileira que, por um lado, vivencia a necroinfancia (Noguera; Barreto, 2018) —
marcada pela violagdo da infancia negra — e, por outro, se mobiliza em prol da protecdo e do cuidado
coletivos durante a infancia, visto também na porcentagem significativa de comogéo na coletividade.

Nesse sentido, este artigo reflete sobre essa tensdo em torno da infancia, que reverbera,
inclusive, sobre certa disputa de sentido sobre a palavra infancia. Para tanto, olhamos para a disputa de
narrativas presente na mobilizacdo da infancia nos discursos. Assim, primeiramente, refletimos sobre a
infancia como infanti, considerando a normalizagao da infancia no contexto do biopoder. Em seguida,
voltamos nosso olhar para a infancia como ubuntwana, conceito presente nas tradicbes xhosa e zulu,
que propde uma infancia fundamentada no experienciar em coletividade.

Segundo as reflexdes de Zamantuli Scaraffiotti (2011), o termo ubuntwana resulta da jungéo
entre ubuntu e twana e quer dizer infancia. Essa combinagao, porém, difere do sentido latino de “in +
fanti”, que sugere a ideia de “auséncia de fala” (uma vez que “in” € um prefixo de negagéo e “fanti” nos
remete ao verbo falar e a variante falante). Em xhosa, twan — sufixo de ubuntwana — remete a um
envolvimento afetivo ou apaixonado, indicando que a infancia esta vinculada a um afeto profundo pela
humanidade, que pode se expressar de forma plural e diversa. Ha ainda outra interpretagcao para
ubuntwana: ela pode ser vista como a fusao entre ubu (ser) e ntwana (infancia), reforcando a nogéao de
que a crianga experiencia sua humanidade em conexao com o coletivo (Noguera; Barreto, 2018).

Desse modo, se a concepgao ocidental de infancia (in-fanti) tende a enfatizar a “auséncia de
fala”, a perspectiva de ubuntwana evidencia a vivéncia coletiva e o afeto pela humanidade. Em outras
palavras, ao reconhecer a crianga como parte de um “nés” — interdependente e ativo na construgado de

seu préprio ser —, ressignifica-se o lugar da infancia, sobretudo no contexto de criangas negras

2 As categorias podem se sobrepor, por exemplo, um comentario que menciona “nossas criangas” articula
simultaneamente as categorias de infancia e coletividade. Da mesma forma, quando Thiago é descrito como
“menino, estudioso e jogador de futebol”’, ha uma sobreposicdo entre infancia, formagéo e religiosidade. O que
significa que os percentuais apresentados ndo se restringem a conjuntos exclusivos de enunciados.
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marcadas pela violéncia e pela negagéo de direitos. Como propde Noguera (2018), a infancia torna-se
uma “condicdo de possibilidade de experimentagdao” da humanidade, ancorada no principio de ubuntu.
Essa compreensdao amplia os horizontes da discussdo ao questionar a necroinfancia e,
simultaneamente, convidar a mobilizacdo de uma infancia plena, baseada na reciprocidade e na

afirmacgao da vida em comunidade.

Dispositivo interacional de raga e o espetaculo da morte negra

Para lIzildinha Baptista Nogueira (1998, p. 122), “o corpo funciona como marca dos valores
sociais, nele a sociedade fixa seus sentidos e valores. [Portanto] socialmente, o corpo € um signo”. Ao
abordarmos o assassinato de uma crianga negra e evidenciarmos como o processo de desumanizagao
dela antes, durante e depois da sua morte tem a ver com seu pertencimento racial, evidenciamos o que
€ apontado por Nogueira e sintetizamos as reflexdes de Sueli Carneiro (2023), para quem o corpo negro
estd inscrito sob o signo da morte. Esse processo de significagdo do corpo negro e a disputa de
sentidos em torno desse corpo ancoram tal discussao no campo da comunicacao.

A reflexao sobre os processos de desumanizacao fundamenta-se no conceito de dispositivo de
racialidade de Sueli Carneiro (2023). Esse dispositivo, aportado na nogdo de biopoder de Foucault,
explica como, desde a colonizagdo, elementos heterogéneos atuam de maneira articulada para
perpetuar a dominagao racial.

Em sua tese, a pesquisadora propde que, ao longo da formagédo do pais, diversos momentos
histéricos (como a chegada dos europeus, o trafico negreiro para a exploragdo da mao de obra, a
emergéncia da burguesia branca, a abolicdo da escravidao sem politicas de reparagao e outros) criaram
algo como um estatuto da humanidade (Mills, 2023; Carneiro, 2005), cuja brancura se tornou o padrao
do que é considerado humano (entendimento que se estabelece a partir das expedi¢des colonizadoras),
economicamente viavel (ideia que ganha folego a partir da instituicdo da classe burguesa) e civilizado
(senso comum a partir da aboligao).

Por conseguinte, os individuos passaram a ser hierarquizados conforme a “proximidade ou
distanciamento desse padrao” (Carneiro, 2005, p. 43): quanto mais proximos do branco, mais humanos;
quanto mais distantes, menos humanos. Uma crenca que passa a se materializar em diversas areas —
como o acesso a educacgdo, a distribuicdo de renda, o acesso as vagas de emprego com boas
remuneragdes, o acesso efetivo ao sistema de salude, entre outras —, dai advém a ideia de dispositivo
de racialidade. Para Foucault (2000, p. 244), o dispositivo € “um conjunto decididamente heterogéneo
que engloba discursos, instituicbes, organizagdes arquitetdnicas, decisdes regulamentares, leis,
medidas administrativas, enunciados cientificos, proposi¢des filosoficas, morais, filantropicas”, que
forma uma rede de ditos e nao ditos que, por ser tomada como verdade, atua estrategicamente,
orientando os sujeitos.

A proposta de Carneiro (2005) € a de que o racismo no Brasil funciona por meio de um conjunto
dindmico de praticas, discursos, instituicbes, medidas administrativas e técnicas que se inter-relacionam

e produzem efeitos de poder na sociedade. Essa heterogeneidade é justamente o que permite ao
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dispositivo agir de maneiras variadas e adaptativas, funcionando como mecanismo de regulagédo e
controle que atravessa diversos campos do saber e da pratica social.

Essa gestdo da vida é denominada por Foucault (2005) como biopoder e biopolitica. Em outras
palavras, praticas de disciplina e regulagcao da vida, que operam sobre corpos individuais e sobre o
corpo social como um todo, priorizando a existéncia daqueles que se enquadram dentro da norma.
Paralelamente, promovendo a morte daqueles considerados dissidentes: “Em outras palavras, tirar a
vida, o imperativo da morte, s6 € admissivel no sistema de biopoder, se tende nido a vitéria sobre os
adversarios politicos, mas a eliminagdo do perigo biolégico e ao fortalecimento, diretamente ligado a
essa eliminagao, da prépria espécie ou da raga”. (Foucault, 2005, p. 288).

A partir dessa perspectiva, Sueli Carneiro (2005; 2023) problematiza como o sujeito ser (aquele
considerado humano por estar dentro dos padrdes sociais) se da pela evidenciagado do sujeito ndo-ser
(aquele sujeito que por estar fora dos padrbées sociais ndo é considerado plenamente humano). Para a
filésofa, a supremacia branca se constréi pela desumanizagao de pessoas nao brancas, um processo
que tem inicio na construgdo da significacdo da negritude: “O dispositivo de racialidade beneficia-se das
representacdes construidas sobre o negro durante o periodo colonial nos discursos e praticas que
justificaram a constituicdo de senhores e escravos” (Carneiro, 2005, p. 50).

Na mesma toada, Achille Mbembe (2020) destaca que essas técnicas de exercicio de poder
sobre o Outro (ndo-ser), ndo visam apenas disciplinar corpos, como apontado por Foucault, mas inseri-
los na légica mais ampla do massacre. Isto &, para o fildsofo camaronés, o Outro esta tao fora da norma
que € visto como um inimigo que precisa ser aniquilado. Nesse sentido, para Mbembe, o conceito de
biopoder é insuficiente para explicar o poder nas sociedades contemporaneas, o autor propde, assim, o
conceito de necropolitica — ou seja, uma politica de morte que trata do uso do poder politico e social,
principalmente por parte do Estado, de forma a determinar quem pode permanecer vivo ou deve morrer,
por meio de agdes diretas ou omissdes (Mbembe, 2016).

Sob a dtica tanto do dispositivo de racialidade de Carneiro (2005) quanto da necropolitica de
Mbembe (2020), fica evidente que a divisao racial existente na sociedade fundamenta os processos de
subalternizagdo. Assim, recorremos a Charles Mills (2023, p. 48), para quem “vivemos em um mundo
que, nos ultimos quinhentos anos, tem sido fundamentalmente moldado pelas realidades da dominagao
europeia e pela consolidagédo gradual da supremacia branca global”.

Compreendendo o processo que vem desde a colonizagdo e inscreve o0 negro no signo da
morte, a partir de Pamela Guimaraes da Silva (2021), entendemos que o dispositivo de racialidade

apresenta-se também como uma matriz comunicacional ao constituir-se em um contexto sociocultural.

Entendemos que existe ndo apenas um dispositivo de racialidade, mas um dispositivo
interacional de raca. Posto que se trata ndo apenas de um elemento compartilhado que
permanece com o mesmo sentido ao longo tempo, mas de algo que funda
constantemente, estrategicamente e periodicamente diversos sistemas de relacdes.
Esses tém um carater tentativo e ndo necessariamente reproduzem os significados dos
signos e simbolos compartilhados pelo dispositivo que os originou, eles podem ser
tensionadores de tais sentidos. (Silva, 2021, p. 69).
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Ou seja, os imaginarios e enquadramentos racistas operam a partir dessa matriz que é o
dispositivo interacional de racialidade (Carneiro, 2023; Silva, 2021), moldando tanto representacdes
midiaticas quanto instituicdes e outras interagdes.

A partir do cenario supracitado, ao olharmos para a estrutura necropolitica vigente, a reproducéo
da morte negra nas tecnologias de informagao e comunicagdo contemporaneas, inferimos, ainda, que
essas operam como “espetaculo da morte negra”.

Segundo Wilderson Il (2021, p. 255, grifo nosso):

E por isso que posts de videos on-line da policia assassinando pessoas negras
contribuem mais para o bem-estar das pessoas nao negras — com seus prazeres nao
comunitarios e com o sentimento de presenga ontolégica — do que contribuem para que
essa violéncia diminua, para que alguém seja preso, ou mesmo para aumentar a
sensibilidade geral em relagdo a dor e ao sofrimento dos negros. O afropessimismo nos
ajuda a entender por que a violéncia que satura as vidas negras nao é ameagada de
extincdo apenas por serem expostas. Para que esse fosse o caso, o espectador, o
interlocutor, a audiéncia teria que chegar a imagens como com essas com um
inconsciente capaz de perceber que elas mostram alguém ferido.

Nesse contexto, a primeira veiculagdo de conteudo sobre o crime no perfil do portal G1, no
Instagram, materializa esse espetaculo e sustenta o dispositivo de racialidade. Uma vez que enfoca a
disputa de narrativas entre a policia e os moradores da Cidade de Deus e n&o coloca o depoimento de

Nathaly Flausino como lugar de sensibilizagéo.

em do G1 em que aparece Nathaly e a legenda do G1
@ portalgl & - Seguir
Audio original

Y
portalgl # 85 sem |

Imagem 1: Print da postag

Violéncia no Rio - O adolescente Thiago
Menezes Flausino, de 13 anos, morreu
baleado no fim da noite deste domingo
(6) durante uma operacao da Policia
Militar na Cidade de Deus, na Zona
Qeste da cidade. Moradores acusam
PMs pela morte do menino e afirmam
que os agentes alteraram a cena do
crime. A familia do rapaz afirma que
militares chegaram atirando.

Leia mais em g1.com.br. #g1
Ver tradugéo

' wilson.roberto347 83 sem

@ ¥ Isso tava na cara que iriam falar que

foi a policia nunca é o crime é s6 a
policia que tem arma coitadinhos Q
dos vagabundos ndo tem uma

Qv W
& 5% 45.970 curtidas

7 de agosto de 2023

L] Vg Adicione um comentério... @
Fonte: G1 (07 ago. 2023).

Em contrapartida, o discurso de Nathaly tensiona os imaginarios compartilhados pelo dispositivo

de racialidade:

Deram muitos tiros, muitos tiros em uma crianga de 13 anos. Meu sobrinho tem corpo de
crianga, pequenininho, magrinho. Meu sobrinho ta estirado no chdo com mais de cinco
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tiros, Thiago era um garoto estudioso, Thiago era jogador de futebol, tinha sonhos. Ele
era camisa 10 do time. Ele passo por uma peneira agora de futebol. E um menino que ia
para igreja, € um menino familia, que ta sempre com a gente e infelizmente foi
brutalmente assassinado com varios tiros (G1, 07 ago. 2023).

Vemos este tensionamento de maneira ainda mais clara na entrevista de Priscila Menezes, mae

de Thiago, ao programa “Encontro” da Rede Globo.

Patricia Poeta: Quais eram, Priscila, os planos do seu filho? O que vocés falaram nesse
dia?

Priscila Menezes: Ele era uma crianga muito carinhosa e educada. Ele era a alegria da
minha casa, das minhas filhas, porque eu tenho mais de trés filhas. Entéo, ele era
vaidoso, estudante, frequentava todos os dias a escola e ndo faltava. O sonho dele era
ser jogador de futebol. Ele treinava. Ele ja estava entendendo que o futebol ia trazer
coisas boas pra ele. Ele falava que ia me dar uma casa. Uma vez eu estava na cozinha e
ele chegou, falou pra mim: “Mae, vocé gosta de trabalhar?” “Ah, eu gosto, né, Thiago?”
“Entao, mae, eu vou te dar uma empresa.” Ele ja tinha esse sonho de me dar uma vida
melhor para mim e para as minhas filhas. Ele passava em todas as peneiras. O pai, o tio,
sempre acompanhou ele no futebol, nos treinos. E era o que ele gostava. O que ele mais
amava de fazer era jogar. Ele era muito responsavel.

Patricia Poeta: Porque essas imagens que a gente mostrou aqui no inicio do programa,
de varias criangas sendo mortas em ag¢des da policia, elas ndo podem ficar na
estatistica. Cada crianga tinha uma familia, como eu falei, que esta despedacada. E eu
estava olhando as versdes da policia, vocé deve ter acompanhado também, tem versdes
diferentes, né? Primeiro chamam de criminoso, que depois essa postagem teve que ser
retirada, inclusive. Dependendo do lugar onde foi prestado depoimento, mas enfim. Teve
outra versdo da policia que dizia que ele e o companheiro na moto estavam em alta
velocidade, sem capacete, foi exigido que parassem, ndo teriam obedecido, ai houve
uma perseguicao, eles cairam, e ai houve troca de tiros. Numa outra, um dos ocupantes
teria atirado, ai cairam. Sao tantas versbes e tantas histérias diferentes. Mas o fato é
que, nessas trés histérias que vi, o seu filho é tido como uma pessoa que cometeu um
crime, como se fosse um criminoso. Isso deve bater muito forte em vocé. Além de ter
perdido o seu filho, quer dizer, a gente tinha um garoto, pelo que vocé esta contando,
que ia a igreja, que ndo perdia aula, que tinha sonhos, que queria ser um jogador, que
queria ajudar a sustentar a familia, enfim, que tinha um garoto cheio de sonhos. Como
isso tem batido em vocé?

Priscila Menezes: Mas essa é a versao da defesa deles, para entrar nas favelas
matando. E assim que eles se defendem, dizendo que os favelados s&o criminosos,
quem mora na favela é criminoso, quem esta andando de moto sem capacete é
criminoso. Por que eles n&o pararam para perguntar quem era? Para ver que era uma
crianga na garupa. Me chamava, chamava o pai, chamava a nossa atengdo, mas nao
fizeram nada disso. Eles simplesmente executaram o meu filho. E eles tinham saido para
dar uma volta de moto. Nas comunidades, assim, jovens andando de moto, € uma coisa
normal. Nao é normal o policial chegar na favela atirando, executando criangas. Até
quando isso vai continuar? Porque o Thiago n&o foi o primeiro. Nenhum ultimo teve
outros depois, porque eles s6 querem atirar para matar (Menezes, 15 ago. 2023).

A entrevista trouxe Priscila como uma representante das maes vitimas de violéncia policial.
Nesse contexto, a mae se posiciona como protagonista de sua histéria e da memdria de seu filho,
aborda a necropolitica que coloca o corpo negro periférico como suspeito e destaca a movimentagao
coletiva da comunidade na luta contra o genocidio da juventude negra.

A perspectiva do dispositivo interacional de racialidade (Silva, 2021), filia-se a Braga (2020), para
quem as dinamicas das redes que compdem o dispositivo sdo duas: 1) Compartilhamento de cédigos:

trata-se do conjunto de saberes e praticas que os interlocutores dominam e utilizam para se comunicar,
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manter e perpetuar o funcionamento do dispositivo; 2) Construgéo de inferéncias: refere-se as lacunas
que possibilitam a criatividade e as adaptacbdes nas interagcbes no ambito do dispositivo, que usam
como base os cédigos compartilhados, mas que abrem espago para mudancas e inovagdes dentro do
dispositivo.

Ou seja, enquanto o compartilhamento de cédigos garante a continuidade do dispositivo, as
inferéncias oferecem possibilidades para tensionamentos, reconfiguracbes e transformacgdes. Dessa
forma, ao narrar a existéncia de Thiago através de sua infancia, assim como a formacdo e a
religiosidade, Priscila e Nathaly mobilizaram quadros de sentido a fim de tensionar a norma do
dispositivo de racialidade (que associa a negritude ao crime) e construir inferéncias que desafiam essas
crencgas difundidas pelo dispositivo de racialidade.

Tal movimento é importante, pois como afirma Vera Franga (2001, p. 3), “nas sociedades
estratificadas em que vivemos, marcadas pela diferenga, mas também pela dominacéao e intolerancia, o
‘outro’ ndo fala. Ele é ‘falado’ pelos discursos identitarios que, ao estabelecer o padrdo (quem somos
noés), vem exatamente posiciona-lo enquanto ‘outro’ (o ‘outro’ do ‘nés’)”.

Portanto, elas colocam em hiato a ideia ocidental de que a infancia € um periodo em que o
sujeito ndo possui voz (infanti) e usam a propria voz para vocalizar a vida de Thiago (ubuntwana). Cabe
ressaltar que a voz é entendida aqui ndo como emissdo de sons, mas como aquilo que concede

existéncia subjetiva, simbdlica e representacional aos sujeitos.

“Meu sobrinho tem corpo de crianga”

Na madrugada em que Thiago foi assassinado, antes de qualquer depoimento por parte da
familia ou dos policiais, o primeiro indicio de disputa narrativa em torno de sua vida veio da gravagao
feita por moradores da comunidade. Na flmagem, um residente descreve a cena do crime: “Olha 14 tudo
forjado, mataram crianga ali [...]. Olha o que a policia t4 fazendo com o corpo da crianga la. Estao
atirando em cima de nés. Estdo catando a capsula deles, ali. Estéo tirando o flagrante deles”. (Gshow,
15 ago. 2023).

Nela tanto os cédigos do dispositivo sao expostos (pelas agdes dos policiais que, cientes da
cultura de suspeicao existente sobre pessoas negras de comunidade periféricas, alteram a cena da
ocorréncia), quanto as inferéncias (aventadas pelo narrador do video, ao afirmar que nao se tratava de
um sujeito suspeito qualquer, mas de uma crianga, ou seja, um sujeito cuja vida deve ser protegida
indiscutivelmente).

Naquela mesma madrugada, Nathaly Flausino grava o video transcrito na primeira se¢ao deste

trabalho e descreve Thiago da seguinte forma:

meu sobrinho tem corpo de crianga, ele é pequeninho, magrinho, ta com o corpo estirado
no chado. Thiago era um garoto estudioso, o Thiago era jogador de futebol, tinha sonhos,
ele era a camisa 10 do time, ele passou por uma peneira agora de futebol, € um menino
que ia pra igreja, € um menino de familia, ele tava sempre com a gente (G1, 07 ago.
2023, grifo nosso).
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Nos discursos, chama atengdo a tentativa de (re)humanizagdo do corpo por meio da
reivindicagcdo da sua infancia. Ser descrito como “pequeninho” e “magrinho”, com o “corpo de uma
crianga”, insere Thiago em uma condi¢cao compartilhada de vulnerabilidade, a partir da qual a sociedade
deveria vé-lo como uma responsabilidade coletiva e, assim, promover a protecao integral e a prioridade
absoluta. Contudo, o que vemos sao diferentes imaginarios sobre infancia em disputa, como é possivel

conferir nos comentarios do G1.

Quadro 1: Comentarios sobre o assassinato de Thiago Menezes na publicacéo do Instagram do G1
Um tiro feito por uma crianga de 13 anos mata do mesmo jeito de um adulto, se estava no crime que Deus o
receba.

Fake News, o “corpo de crianga” ja matou 16 pessoas, imagine 16 veldrios, pais e maes e varios familiares
chorando, imaginou? Pois é, o choro é livre, mas custou caro.

Mais o que uma crianga de 13 anos estava fazendo na rua de madrugada pilotando uma moto? Estranho

Crianga de 13 anos??? Fala isso pra um monte de gente que ja foi morta.. assaltada por “essas criangas de
11,12,13 anos vitimas da sociedade. Direitos humanos s6 defendem bandidos! Todo mundo reclama da Policia,
mas na hora que o bicho pega é para o 190 que todo mundo liga, ndo é pra Globo lixo, nem para o Direitos
Humanos. A Policia ¢ a UNICA LINHA FRENTE contra o crime! Tira a Policia de circulagéo pra vc ver o que
acontece.

Gente... era uma crianga. Uma crianga fuzilada covardemente. Mds! & &7 &5 &

Parabéns pra policia, 0 que um menino de 13 anos fazia na madrugada? Quem pilotava a moto?

13 anos, se € pobre é adolescente/rapaz, se é rico € crianga/estudante.

Despreparo € aterrorizante... a crianga nao tem perfil nenhum para ter levado tantos tiros como se uma ameacga
fosse. Meus sentimentos a familia... que tristeza.

Infelizmente as comunidades estdo cheias dessas criangas envolvidas no trafico. Té falando com propriedade, pq
figuei com arma na cabecga nesse mesmo bibtipo descrito, se o moleque tinha 13 anos era muito. E ele s6 queria
saber o que eu estava fazendo na comunidade, quando entrei com meu taxi as 14 hrs. O Rj esta dessa forma ha
anos, largado pelo poder publico e nessa guerra diaria na cidade, onde morrem bandidos e morrem inocentes. Na
hora da adrenalina do confronto, é dificil separar quem é quem.

Talvez esse menino n&o seja 0 caso, mas ha muitas criangas até mais novas que estdo a servigo do trafico de
drogas.

Olha o sinal sinalzinho que fez na foto! Porque tava na rua em meio a tiroteio? Policia ndo mata crianga indo pra
escola! Os préprios bandidos usam as criangas, ensinam usar armas pra gera esse desacerto quando nao para
escudo! Acorda gente! Meus pésames aos familiares de ambas as partes mais o crime s6 leva a dois lugar.
Cadeia ou caixao!

Fonte: Elaboragéo propria, a partir de G1 (07 ago. 2023).

Nos comentarios, a infancia nao é entendida como um momento a ser protegido por todos. Isso
ocorre porque “as formulagbes de crianga e infancia nao sao isentas de poder, pelo contrario, sao
efeitos dos jogos de poder e de vontade de saber. Um poder que seduz e que acumplicia” (Hammes
Schutz; Cervi; Corréa, 2016, p. 237).

Com base em Foucault (2005), entendemos que o poder se manifesta nas relagdes e
comportamentos dos sujeitos, ndo so reprimindo, mas também constituindo-os. Dessa maneira, a
mesma biopolitica que mata (via racismo de Estado) também busca preservar a vitalidade da

populacdo. A infancia, nesse cenario, adquire carater urgente, pois a crianca € vista simultaneamente

como promessa de um adulto produtivo e como um possivel risco a ser controlado.
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Vista como “o futuro”, a crianga passa a ser alvo de supervisdo constante por parte de pais,
educadores e agentes de saude publica. Assim, a infancia é tratada como algo inerentemente arriscado,

exigindo continuo monitoramento. Nessa perspectiva, Foucault (2000, p. 304) afirma:

ao problema “das criangas” (quer dizer de seu numero no nascimento e da relagao
natalidade — mortalidade) se acrescenta o da “infancia” (isto €, da sobrevivéncia até a
idade adulta, das condigcdes fisicas e econdmicas desta sobrevivéncia, dos investimentos
necessarios e suficientes para que o periodo de desenvolvimento se torne util, em suma,
da organizacgao desta “fase” que é entendida como especifica e finalizada). N&o se trata,
apenas, de produzir um melhor nimero de criangas, mas de gerir convenientemente esta
época da vida.

No Brasil, este processo é complexificado pelas instituicdes juridico-legais que, como
contextualiza Renato Noguera (2020, s./p.), demarcam a infancia negra pela brutalidade da supremacia

branca:

no Brasil do século 16 até o primeiro quarto do século 20, a infancia negra foi um terreno
de exercicio da perversidade branca. Todos os corpos negros eram coisificados; mas, as
criangas eram indefesas numa medida psicolégica e fisica ainda mais profunda. Um
caso emblematico: em 1926, 38 anos apds a aboligdo ser proclamada, Bernadino, um
menino negro de 12 anos, foi preso e violentado numa cela de homens adultos. Nessa
ocasido, o staff juridico nacional preparou regulamentos para “atender” menores. Em
1927, nasceu o Codigo de Menores (Decreto N° 17.943-A de 12 de Outubro de 1927),
conhecido como Cédigo Melo Mattos. Na pratica transformava as criangas negras em
objeto de puni¢cdo penal. Vale destacar um fator simbdlico e curioso: o Cdodigo Melo
Mattos foi promulgado no dia 12 de outubro, no terceiro ano em que o Brasil
comemorava oficialmente o Dia das Criangas. Justamente nesse dia, as criangas negras
perderam legalmente o direito a infancia: elas foram transformadas em menores.

O caso de Bernardino e a criagdo do Cddigo de Menores de 1927 evidenciam o ciclo de
violéncia e criminalizacao da infancia negra e pobre no Brasil. Em vez de garantir protecéo, o Cdodigo
institucionalizou a l6gica de tutela e punigéo, reafirmando a vigilancia e/ou exclusdo. Em 1990, apesar
da promulgacédo do Estatuto da Crianga e do Adolescente (ECA), que, em tese, estabelece a crianga e o
adolescente como sujeitos de direitos, essa mudanga formal ndo se traduziu, em uma transformacgao
estrutural para criangas negras.

E a partir desse contexto histérico que, embora a vida de Thiago devesse ser protegida e
priorizada pela legislagdo vigente, mais de 500 anos de historia de escravizagdo e subjugacdo o
distanciaram do direito legal a infancia e o colocaram sob suspeigdo. Renato Noguera, ao interpretar
essa realidade sob a ¢6tica da Necropolitica de Mbembe (2020), conceitua essa condi¢cado da infancia
negra como “Necroinfancia”, destacando o impacto da violéncia sistematica que nega a protegédo e o

reconhecimento pleno das vidas negras na infancia.

A necroinfancia € uma variagao, ou ainda, um dispositivo da necropolitica que tem como
objeto a infancia, especificamente as criangas negras. A necroinfancia pode ser definida
como o conjunto de praticas, técnicas e dispositivos que ndo permitem que as criangas
negras gozem a infancia. Ou seja, ndo permite que as criangas negras vivenciem o que
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foi estipulado pela Convengao dos Direitos da Crianga (CDC) de 1980, realizada pelo
Unicef. (Noguera, 2020, s./p.).

N&o por acaso, ao observar os comentarios, na postagem do Instagram (e, parcialmente,
listados no quadro 1), é visivel que para alguns escrileitores®, Thiago pode n&o possuir direito pleno a
infancia, ainda que seja uma crianga. Exatamente por isso, os comentarios de criminalizagdo acionam a

constituicdo de Thiago ndo como crianga, mas como menor ou moleque.

Quadro 2: Comentarios sobre o assassinato de Thiago Menezes na publicagdo do Instagram do G1
nao sei que inocente e esse menor que andava de moto na madrugada dentro da cdd

Aqui ndo é publicado “traficante mata menor” apenas “jovem é morto em operacgao policial”

Eu s6 acredito vendo a prova, ndo é falando mal, mas essas favelas os muleques de 12 anos estdo tudo no
trafico portando arma de grosso calibre

Esse é o menor de 13 anos que estava de role de moto pela comunidade na madrugada?

Respeito a dor da familia mas vamos compartilhar pai e mae de familias que sabem dar uma boa criagdo pros
seus filhos jamais permitiria que o filho de menor sendo uma crianga ficasse na rua até esse horario ,muitas das
vezes 0s proprios pais sdo culpados pelo o que acontece com os seus filhos ,porque 3 horas da madrugada € pra
crianga ta em casa e n&o na rua

Fonte: Elaboracao propria, a partir de G1 (07 ago. 2023).

Essas nomenclaturas, “menor” e “moleque”, conotam nao apenas a menoridade, mas a
construcdo de uma representagcido estigmatizante e estereotipada da situagéo social do “jovem menor
de 18 anos pobre e negro, por isso, potencialmente perigoso, abandonado e pervertido, e que como tal
precisava da intervenc¢ao do Estado” (Souza, 2012, p. 18). Esse imaginario, uma vez consolidado, torna
a juventude negra inimiga da sociedade civilizada e, por conseguinte, passivel de ser neutralizada.
Destaca-se que, nao por acaso, apenas (01) um comentario com o termo “menor” mobiliza o luto e
todos os comentarios com termo “moleque” naturalizam a acado policial e/ou criminalizam Thiago
Menezes.

A pesquisadora Lélia Gonzalez (2020), ao analisar as particularidades histéricas e culturais da
formagao do Brasil e de outros paises das Américas, ressalta como as expressdes culturais negras
atravessam fronteiras e apresentam semelhangas significativas. Observando as influéncias linguisticas
na regido caribenha — que abrange a América Insular, a costa atlantica da América Central e o norte da
América do Sul — ela destaca como a presenga negra transformou profundamente idiomas como o
espanhol, o inglés, o francés e o portugués. No contexto brasileiro, essa influéncia resultou no
pretugués. Dentre as palavras do pretugués, o termo “moleque” tem origem no quimbundo mu’leke, que
significa filho pequeno ou menino, ja no contexto racista da sociedade brasileira, o termo é empregado

de maneira pejorativa para indicar meninos desobedientes e bagunceiros.

8 Usamos o termo escrileitor com base em Paveau (2021), de acordo com sua discussdo sobre o processo de
construcdo de sentido presente nos comentarios on-line. O escrileitor nao apenas elabora, mas também
recontextualiza discussdes, ampliando o enunciado original e influenciando sua interpretagdo. Nesse sentido, os
comentarios on-line ndo sdo apenas respostas, mas parte de um processo discursivo continuo, em que texto e
interagdo formam um todo ampliado e dindmico.
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Na mesma linha, para Renato Noguera (2020), ver uma crianga como menor significa coisifica-
lo: é defini-lo — enquanto crianga negra — como objeto de punigdo penal. Segundo Guimaraes-Silva
(2024, s./p.):

Esse termo referia-se ao menor de 18 anos abandonado materialmente, vitima de maus-
tratos, em perigo moral, desassistido juridicamente, com desvio de conduta ou autor de
infragdo penal. Nesse contexto, o termo “menor” passou a representar os jovens
menores de 18 anos que caiam no sistema, predominantemente criangas e adolescentes
negros e pobres. Essa representagado estigmatizou a situagdo social dessas criangas,
perpetuando a visdo de que elas eram perigosas, descartaveis e que necessitavam da
intervencdo do Estado. Um processo de desumanizagdo e marginalizagdo simbdlico e
pratico.

Nos comentarios em que predominam os termos “menor” e “moleque”, os discursos exploram a
desinformacao e a deseducacgao para sustentar a criminalizacido de criangas na favela, por exemplo: “O
foda é que no Morro também tem uns moleques de 13 anos com fuzil, fazendo um trabalho pesado!
Isso é complicado! E alguns, além de carregar o fuzil, também jogam bola. Mas é lamentavel a situagao.
Forga para a familia”. Em um discurso ainda mais grave, surgem comentarios que celebram a morte de
Thiago: “Pronto, ele era um santo esse moleque. Me poupe, um a menos”.

Como “moleque” e/ou “menor”’, Thiago ndo era uma crianga, portanto, ndo tinha como
prerrogativa a protecao inegociavel, como afirma as normativas brasileiras (e internacionais). Como
“‘moleque” e/ou “menor”, ele era um inimigo do corpo social a ser eliminado. Trata-se aqui da urgéncia
dada pela necropolitica ao corpo negro: o inimigo precisa ser eliminado. Como “moleque” e/ou “menor”
Thiago esta sob a Idgica infanti, que demanda tutela, ndo sobre a légica ubuntwana, que emana a

coletividade afetuosa.

A guisa de conclusdo: “Eu vou cobrar justica por ele e por outras criangas”
Neste contexto de necroinfancia, a luta pela vida de Thiago Menezes se conecta diretamente a
defesa de sua infancia pelas relagdes que ele construiu em vida. Como relata Priscila Menezes, mae do

menino, em entrevista ao programa “Encontro” (Menezes, 15 ago. 2023):

Meu filho era uma crianga querida por todos, da comunidade. Todo mundo esta se
sensibilizando. Quem conhece eu, a familia, sabe que ele era um garoto de bem, que ele
estudava. [...] Onde ele chegava, ele abragava, ele beijava, cumprimentando, entendeu?
Porque ele sempre foi educado. Quando chegava na minha mae, estava as tias, todo
mundo, ele fazia questédo de falar com todo mundo, dar beijo no rosto, dar abrago.

A partir dessas interagdes e da mobilizacao coletiva na comunidade, a meméria de Thiago é
resgatada e a luta pela justica se fortalece. Segundo Priscila, “A gente vai continuar, a gente nao vai
parar, porque a justica tem que ser feita”. A escolha do plural ressalta o nés implicito: a resisténcia nao
se limita a dor individual, mas amplia-se em solidariedade a outras criangas e familias.

Tal dindmica ecoa as estratégias de protegdo e sociabilidade dos quilombos, identificadas por

Moura (1988) como simbolos de resisténcia coletiva negra. Em convergéncia com esse panorama,
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Abdias Nascimento (1980) apresenta o quilombismo como uma pratica que combina protegao fisica,
preservacao cultural e economia propria, defendendo uma “organizagao e mobilizagdo coletiva”
(Nascimento, 1980, p. 263) diante do genocidio negro e da violéncia policial.

Na entrevista, Priscila refor¢ca ainda a critica aos estigmas que criminalizam pessoas negras e
periféricas, evocando a necessidade de revisar o treinamento policial e o olhar sobre as comunidades.
Esse esforco de reumanizagao — em defesa da memoria de Thiago e do direito a infancia — materializa o
que Pereira et al. (2023) chamam de “aquilombamento”; um espago de conexdes de afeto que envolve
tanto a familia quanto a comunidade.

A fala de Priscila também revela como a infancia, entendida segundo a perspectiva de
ubuntwana (Noguera; Barreto, 2018), que, como dito anteriormente, difere do conceito ocidental de “in-
fanti” (auséncia de fala). Em ubuntwana, a crianca é parte de uma coletividade, vivenciando a
humanidade de forma interdependente e afetiva, conforme propde o principio de ubuntu (Ramose,
2010; Noguera, 2012). Essa dimensdo comunitaria emerge de maneira contundente nos comentarios
sobre a morte de Thiago, pois, mesmo em meio a violéncia e ao racismo, surge a reivindicagao coletiva

por luto, justica e memoéria:

Matar pobre e preto

Vale o mercado da carne

A cor da pele do gueto

Esfolada pelo Estado covarde

Pagamos pelo mal deste tempo

O preco é o sangue nosso pelo chao

Sonhos roubados nos causam sofrimento

Para os opressores € motivo de celebragao
Até quando vamos ter que morrer?

Desde a infancia a tenra idade?

Quando n&o nos atiram dao porrada a valer

E assim n&do nos matando a vontade

Cada caminho nao sabe se é uma despedida
A saida de casa tornou-se preocupacao

Ou seremos encontrados por uma bala perdida
Ou fuzilados deliberadamente por um pelotao
E nao se tem noticias de mudanga

Nesse pais que tanto nos consomem diariamente
E vemos em cada noticiario a matanca
Assistida com louvor pela “boa” gente.

Desse modo, se a necroinfancia (Noguera, 2020) impde a negacgao do direito a infancia para
criangas negras, o paradigma de ubuntwana aponta para a afirmacao de sua existéncia. No espaco
digital, a resisténcia de familiares e de outros usuarios configura um ciberquilombismo (Franco, 2023),
no qual a coletividade reconstréi a narrativa sobre Thiago e outras vitimas do racismo. Reafirmamos,
portanto, o quilombismo (Nascimento, 1980) como fundamento estratégico da resisténcia negra, pois é

na agao coletiva e na codificagédo das préprias vivéncias que se ressignificam a infancia e a humanidade

de criangas como Thiago Menezes.
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