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Dossié

Resumo: O conto em quadrinhos
“Fachada”, de Neil Gaiman (2010),
publicado na série “Sandman’,
inscreve-se como critica contundente
as violéncias simbdlicas que moldam
o corpo feminino em sociedades
patriarcais. A trajetéria de Urania
Blackwell revela o esvaziamento
subjetivo provocado por normas
estéticas, institucionais e ideoldgicas.
Este artigo analisa a narrativa a partir
de autoras como Beauvoir (2012),
Butler (2018), Irigaray (2017) e Xavier
(2021), destacando como o0s
dispositivos da mascara e do espelho
operam na construcado de uma
identidade abjeta, impossivel e
performativa. O corpo de Urania, ao
mesmo tempo indestrutivel e
impronunciavel, encarna a contradi-
cado de um sistema que exige que
mulheres se adaptem até a ruina.
Nem mesmo a morte lhe é concedida
sem a autorizacdo de uma divindade
masculina. “Fachada” denuncia,
assim, os limites da agéncia feminina
sob regimes de controle simbdlico,
apontando a urgéncia de discursos
que rompam com a gramatica da
exclusao.

Palavras-chave: “Sandman”; identi-
dade; critica feminista.
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“Facade”: identity, performativity, and
abjection of the female body in
Sandman’s graphic short story

Abstract: The comic short story “Facgade”,
by Neil Gaiman (2010), published in the
Sandman series, offers a powerful critique
of the symbolic violence that shapes the
female body in patriarchal societies. The
trajectory of Urania Blackwell — a former
superhero transformed into a state
experiment — reveals the subjective void
produced by aesthetic, institutional, and
ideological norms. This article analyzes the
narrative through the lens of feminist
theorists such as Beauvoir (2012), Butler
(2018), Irigaray (2017), and Xavier (2021),
highlighting how the devices of the mask
and the mirror operate in the construction of
an abject, impossible, and performative
identity.  Urania’s body, at once
indestructible and unnameable, embodies
the contradiction of a system that demands
women adapt themselves to the point of
collapse. Not even death is granted to her
without the approval of a male divinity.
Facade thus exposes the limits of female
agency under regimes of symbolic control,
emphasizing the urgency of discourses that
break with the grammar of exclusion.

Keywords: “Sandman”; identity; feminist
criticism.

“Fachada”: identidad, performatividad
y abyeccién del cuerpo femenino en el
cuento grafico de “Sandman”

Resumen: El cuento grafico “Fachada”, de
Neil Gaiman (2010), publicado en la serie
“Sandman”, se inscribe como una critica
contundente a las violencias simbdlicas que
moldean el cuerpo femenino en las
sociedades patriarcales. La trayectoria de
Urania Blackwell — superheroina convertida
en experimento estatal — revela el
vaciamiento subjetivo provocado por
normas  estéticas, institucionales e
ideologicas. Este articulo analiza la
narrativa a partir de autoras como Beauvoir
(2012), Butler (2018), Irigaray (2017) y
Xavier (2021), destacando como los
dispositivos de la mascara y el espejo
operan en la construccion de una identidad
abyecta, imposible y performativa. El
cuerpo de Urania, al mismo tiempo
indestructible e innombrable, encarna la
contradiccidon de un sistema que exige a las
mujeres adaptarse hasta la ruina. Ni
siquiera la muerte le es concedida sin la
autorizacion de una divinidad masculina.
“Fachada” denuncia, asi, los limites de la
agencia femenina bajo regimenes de
control simbdlico, sefialando la urgencia de
discursos que rompan con la gramatica de
la exclusion.

Palabras clave: “Sandman”; identidad;
critica feminista.
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Introducao

Ha narrativas que funcionam como espelhos ftrincados: devolvem imagens distorcidas,
estilhacadas, que nos obrigam a olhar ndo apenas para o que somos, mas para aquilo que jamais
conseguimos ser. Outras atuam como mascaras: protecdes frageis que, ao invés de esconderem,
escancaram as feridas de um corpo que n3o se encaixa. E nesse limiar entre o reflexo e o disfarce — entre
a face e 0 avesso — que se inscreve “Fachada”, conto em quadrinhos de “Sandman”, obra maior de Neil
Gaiman neste formato. Ali, onde os sonhos costumam ser os fios da narrativa, encontramos,
paradoxalmente, a interrup¢ao do onirico e o mergulho brutal naquilo que a realidade insiste em reprimir:
o corpo feminino em sofrimento.

Originalmente publicada entre 1989 e 1996 pelo selo Vertigo, da DC Comics, “Sandman” € uma
série em quadrinhos que ndo apenas renovou 0 género como o alargou, fazendo dele um territério para
experimentacoes filosoficas, existenciais, miticas e culturais. Ao longo de 75 edi¢des, Gaiman nos
apresenta um universo povoado por entidades imortais, simbolos universais e personagens
profundamente humanos, articulando lendas, literatura e subjetividades com sofisticacdo e lirismo.
Morpheus, o Senhor dos Sonhos, é a figura que costura essa tapegaria, mas é fora do seu dominio que
se encontra “Fachada”. Neste conto, Gaiman desvia o foco dos delirios do sonhar para concentrar-se na
concretude esmagadora da vigilia.

Urania Blackwell, também conhecida como Garota Elemental, € o que podemos chamar de uma
mulher-sobrevivente, uma mulher-experimento ou mesmo uma mulher-monstro. Apds ser transformada
em super-heroina pelo aparato militar e cientifico dos Estados Unidos, ela adquire a habilidade de alterar
sua composi¢ao quimica e sobreviver a qualquer situagao de risco. Mas o preco dessa mutacgao € a perda
da forma, da identidade, da possibilidade de ser reconhecida — e, portanto, amada, desejada e nomeada.
Ela é reduzida a um corpo inclassificavel, um entre-lugar de matéria viva e sentido morto.

Seu cotidiano se limita ao espaco fechado de um apartamento, povoado por mascaras que ela
mesma fabrica para tentar parecer “humana” em ocasibes sociais — mascaras moldadas como rostos
ideais, alinhadas em prateleiras como fantasmas de uma identidade que ela nunca possuiu de fato. O
espelho, neste cenario, ndo é um objeto neutro: ele é o dispositivo da ndo pertenca. Toda vez que a
personagem se Vvé, ela se nega. Toda vez que tenta se ajustar ao mundo, € expulsa dele. A mulher que
pode assumir qualquer forma é, ironicamente, incapaz de sustentar uma identidade.

A metafora da mascara, aqui, funciona como denuncia da performatividade compulséria que
marca a experiéncia feminina nas sociedades patriarcais. Urania precisa vestir rostos como se fossem
roupas, adequar-se para ser tolerada, ocultar o que é para simular o que esperam dela. Mas a mascara
nunca se fixa — literalmente. Durante um encontro, seu “rosto” se desfaz, revelando a monstruosidade
que a narrativa social insiste em esconder. A mulher que desmorona é, entdo, a que mais
verdadeiramente se revela.

Em “Fachada”, Gaiman nao apenas representa o corpo feminino como espaco de dor: ele o toma
como palco simbdlico de uma crise civilizatéria. O corpo de Urania é o retrato da modernidade falida —

uma promessa de plenitude identitaria que jamais se cumpre. O paradoxo € cruel: quanto mais se adapta,
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mais se dissolve; quanto mais tenta sobreviver, mais se isola; quanto mais deseja a morte, mais o corpo
impede que aconteca. Nem mesmo a Morte, personagem consagrada de “Sandman”, é capaz de acolhé-
la sem a autorizacdo de Ra — figura masculina, paternal e mitica.

Diante disso, este artigo propde uma leitura critica de “Fachada” a luz das teorias de género e
feminismo interseccional, com especial atencao as contribuicdes de Simone de Beauvoir (2012), Judith
Butler (2018), Luce Irigaray (2017) e Elédia Xavier (2021). A proposta é refletir sobre como os simbolos
da mascara e do espelho operam, na narrativa, como dispositivos de subjetivagdo e exclusdo, e como o
corpo feminino — sobretudo aquele que foge as normas — se torna um territério de abjecao, silenciamento
e desejo impossivel. Importa destacar que este artigo foi produzido antes das denuncias de assédio
sexual envolvendo o autor em 2025, denuncias que tensionam, com razdo, a separagao entre obra e
autor.

Nao se trata aqui de apagar os dilemas éticos e morais, mas de compreender que a poténcia
critica da obra reside justamente na capacidade de expor as feridas do mundo — inclusive as que habitam
seus proprios bastidores. Assim, a analise ndo se propde a celebrar Gaiman, mas a interrogar os sentidos
que emergem de “Fachada”, sobretudo em um momento histérico em que o corpo feminino — seja ele
bioldgico, simbdlico, real ou fabulado — segue sendo campo de disputa, controle e resisténcia. A
contradicdo é inevitavel e, talvez, necessaria. Ha algo de profundamente irbnico no fato de que uma
narrativa tdo sensivel a dor das mulheres tenha sido concebida por alguém que mais tarde seria acusado
de atravessa-las com violéncia. Essa ironia ndo desautoriza a obra, mas a adensa. Torna mais urgente o
gesto de leitura que néo se fecha em admiragao, mas se abre em questionamento. Se “Fachada” revela
a solidao, o confinamento e a angustia de um corpo feminino aprisionado por normas que nao escolheu,
entdo que também nos sirva para pensar o modo como os discursos libertadores — inclusive os artisticos
— podem, por vezes, ser pronunciados por vozes comprometidas com estruturas de opressao.

Ler “Fachada”, hoje, € também encarar a possibilidade de que o autor ndo esteja isento das
violéncias que denuncia. Isso n&o invalida o conto — ao contrario, amplia sua complexidade. Faz com que
o espelho da narrativa nao apenas reflita o mundo, mas também quem o escreve. E, por consequéncia,
quem o |é. Se a obra resiste, € porque sua linguagem ultrapassa a biografia do autor e toca em dilemas
que sao coletivos, histéricos e estruturais. Neste sentido, esta leitura se propde a caminhar na contraméo
do silenciamento ou da veneracao cega. O que se busca € a escuta critica — uma escuta que reconhece
a arte como campo de batalha simbdlico, onde mesmo as vozes que falham podem, por vezes, nomear

com precisao o que esta em ruina.

A origem d’O Outro

Urania Blackwell nasceu como reflexo. Nao como invengdo autbnoma, mas como duplicata
feminina — simulacro palido de um modelo masculino. Quando apareceu pela primeira vez em
“Metamorpho”, edicdo n. 10, em fevereiro de 1967 (Imagem 1), sua existéncia vinha ao mundo dos

quadrinhos marcada pela fungédo de derivagao: ser a versao feminina de um herdi ja estabelecido. Seu
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corpo, fatiado em compostos quimicos distintos, era uma tentativa de coeréncia formal. Mas o resultado
visual era outro — estranho, desmembrado, hibrido. Um corpo em crise.

Moldada pelas méos do roteirista Bob Haney e do ilustrador Salvatore Trapani durante a chamada
Era de Prata dos quadrinhos, Urania foi concebida como contraparte de Rex Mason, o Metamorpho. Além
da habilidade sobre-humana analoga de se transmutar em qualquer objeto ou elemento quimico, sua
aparéncia fisica também foi calcada sob a efigie do super-heréi que a antecedeu. Cada parte de seu
corpo — cabecga, bragos, pernas — € composta por materiais organicos distintos, conferindo-lhe uma forma
homogénea e, ao mesmo tempo, absolutamente insdlita. Sua fisionomia, ao contrario de servir como
variacao, funcionava como espelho invertido — um reflexo que denuncia a auséncia de completude. Nao
era uma personagem pensada por si, mas projetada como auséncia: auséncia do falo, da centralidade
narrativa, da agéncia.

O corpo de Urania carrega ndo apenas atomos instaveis, mas séculos de pensamento patriarcal
solidificados em doutrinas filosoficas e psicanaliticas. De Aristételes a Freud, o feminino foi concebido
como falha, como falta, como desvio da norma. Aristoteles, por exemplo, considerava a mulher um ser
biologicamente inferior, cuja frieza corporal e fluidez a tornavam menos potente e completa do que o
homem. O sémen masculino era visto como principio da alma; o residuo feminino, como incapaz de gerar
um ser pleno. Assim, “descendentes do sexo feminino” eram, para ele, formas mutiladas, nascidas da
imperfeicdo da matéria (Fonseca, 2013, p. 163). Ja para Freud, a mulher € um homem castrado — aquele
gue nao possui 0 pénis, objeto falico da centralidade e do desejo. Sua identidade, desde a infancia, seria
marcada pela inveja e pela falta. Tais concepgdes, embora arcaicas, seguem reverberando nos modos

como o corpo feminino é representado, imaginado e codificado — inclusive nas narrativas graficas.

ok

Fonte: “eaorpho”(1967). -
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Nesse sentido, a génese de Urania € envolta nas mazelas do género: seu corpo e sua fungao
narrativa a posicionam como “Outro” diante da figura masculina. A leitura de Simone de Beauvoir (2012)
sobre a mulher enquanto alteridade radical nos ajuda a compreender como Urania nao € uma personagem

pensada em si, mas construida para complementar e secundarizar. Conforme elucida:

como o Outro, a mulher aparece ao mesmo tempo como uma plenitude de ser em oposi¢ao
a essa existéncia cujo vazio o homem sente em si; o Outro, sendo posto como objeto aos
olhos do sujeito, & posto como em si, logo como ser. [...] Isso decorre do fato de que ela
ndo é considerada positivamente, tal qual é para si, mas negativamente, tal qual se
apresenta ao homem. Pois, se ha outros Outros além da mulher, ela continua contudo
sempre definida como Outro (Beauvoir, 2012, p. 3.114; 3.144, e-pub).

A metéfora da alteridade se materializa no corpo de Urania: ela é o segundo sexo, a companheira
derivada, feita para suprir o vazio do herdi, como Eva em relacdo a Adao. No canone das histérias
originais, sua presenca era ora a de sidekick, ora de figura envolvida num tridngulo amoroso com
Metamorpho e sua noiva, Sapphire Stagg. O papel que |Ihe cabia era periférico — e, muitas vezes,
dispensavel. Seu passado anterior a transformacéao era vago e irrelevante. Sua motivacao para se tornar
Garota Elemental, revelada em um dos primeiros dialogos, era fruto de uma emocgao incontrolavel: o
rancor contra o ex-marido, o vildo Stingaree, que a trocara por outra mulher.

Em sua primeira interagdo com Metamorpho, a personagem ja € atravessada por discursos que
colocam em xeque sua agéncia e sanidade. Quando Rex Mason, o Metamorpho, a confronta (Imagem 2)
dizendo: “Hold it, doll! No female in her right mind would volunteer to change herself into a walking
chemistry set!” — que pode ser traduzido como: “Espere ai, boneca! Nenhuma mulher em sa consciéncia
se ofereceria para se transformar em um kit de quimica ambulante!” —, Urania responde com veeméncia:
“But I did it! To defeat the hordes of Cyclops, the world crime syndicate, and its evil leader, Stingaree, I'd
do anything!”, algo como: “Mas eu fiz! Para derrotar as hordas do Cyclops, o sindicato do crime mundial

e seu lider maligno, Stingaree, eu faria qualquer coisa!” (Metamorpho, 1967, p. 4).

Imagem 2 Rex Mason/Metamorpho confronta Urania

BUT I DI’ TO DEFEAT THE HORPES OF
CYCLOPS, THE WORLD CRIME SYNDICATE,
AND ITS EVIL LEADER, ST/N&AREEI'D
DO AN Y THING !

HOLE IT. DoLL! NO
FEMALE N HER
RIGHT: MIND WoLULD il
VOLUNTEER TO 1=
CHANGE HERSELF
INTO A
WALKING
CHEMISTRY

Fonte: “Metarﬁorpho” (1967, p. 4).
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A troca evidencia o lugar simbdlico que Ihe é reservado: o de quem desafia as normas de género
apenas em nome de uma paixdo ou de um ideal heroico atribuido a outrem. O tom diminutivo e
condescendente de Metamorpho — “doll”, ou “boneca” — reforga o lugar do feminino como objeto fragil,
inconsequente ou emocionalmente instavel. Urania, assim, emerge como excec¢ao dentro da logica
masculina, e sua escolha nao é vista como ato de bravura, mas como transgressao ao que seria esperado
de uma “mulher em sa consciéncia”.

Esse tipo de motivagao, vinculada ao emocional e ao intimo, reforca o esteredtipo do feminino
associado ao irracional. Como aponta Beauvoir (2012), as mulheres, submetidas a uma cultura masculina,
acabam tendo sentimentos ambivalentes em relacdo aos homens — o que se manifesta em atitudes
contraditérias em relagdo ao mundo e a si mesmas. Como Hera, ciumenta e ferida pela infidelidade de
Zeus, Urania age por dor. Sua transformagédo ndo é um gesto de empoderamento, mas uma forma de
punicao.

Décadas depois, em “Fachada”, Neil Gaiman subverte essa origem com um movimento sutil, mas
profundo. A motivagéo original de Rainie — o ressentimento amoroso — é apagada. Em seu lugar, Gaiman
insere um elemento institucional, politico, frio. Em um pesadelo, Urania rememora a conversa com
Tridngulo, agente da CIA, que a convence de que ser uma oficial eficiente ndo basta: para servir

plenamente aos interesses do Tio Sam, ela precisa se tornar uma supermulher americana (Imagem 3).

E ESTE SONHOP

RAINIE, NAQUELA WOCE VAl ENTRAR
TUMBA ﬁc{% APAQEELHD GQUE LA COMO OFICIAL DE ALTO
TRANSFORMOU REX MASON ﬁ?&ﬁo &ﬁcgg:‘%usm,
~HOMEM.
LN v SUPERMULHER AMER/-
CANA. PRO TIC SAM.

Fonte: Gaiman (2010, p. 528).

A personagem nao se transforma por paixdo, mas por ideologia. Ainda que enganada, sua decisao
parte da razdo — uma racionalidade moldada pela légica patriarcal do Estado. Se na versao original a
transformacéo era resultado do sentimento feminino, aqui é fruto da lealdade profissional. A mulher torna-
se arma, ferramenta, experimento. O corpo feminino, mais uma vez, € moldado pelo desejo do outro —
nao pelo seu. Gaiman, contudo, ndo redime a personagem: ele a condena ao colapso. Em sua versao,
Urania entra na tumba de Ra e é moldada como uma boneca de argila por uma figura divina masculina
que a chama de “filha”. O mito de Pigmale&o e Galateia ecoa com forga: ela é a estatua tocada pela mao
masculina, forjada sob o olhar do poder. Ao despertar, ndo encontra um corpo novo, mas uma prisdo sem

saida. E comega, lentamente, a morrer de dentro para fora — ndo de forma literal, mas simbdlica.
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A narrativa que antes a colocava como coadjuvante num universo masculino agora a faz
protagonista de sua prépria ruina. Gaiman nao a transforma em heroina — mas em simbolo. Em espelho
de todas aquelas que foram feitas a imagem do outro e, ao olharem para si, s6 encontraram
estranhamento. Seu corpo, outrora arma, torna-se abjecdo. Sua identidade, outrora moldada para

agradar, torna-se fragmento. E o que é a mascara, senao o ultimo esfor¢co de parecer possivel?

Corpo degradado, identidade em ruinas

O corpo, historicamente concebido como oposi¢do ao espirito, ocupa um lugar de significagédo
profunda nos estudos de género, por estar atrelado as estruturas simbolicas que conferem a mulher sua
condigao de existéncia social. Enquanto ao homem se associa a razdo, a linguagem e a transcendéncia,
a mulher se atribui a materialidade do corpo, a biologia, a imanéncia. Essa divisdo simbdlica secular —
entre mente e carne, razao e sensibilidade, sujeito e objeto — estrutura ndo apenas discursos religiosos e
filosoficos, mas também as representacdes culturais, especialmente na literatura e nas artes visuais. O
corpo feminino, nesse sentido, é mais do que biologia: é signo. E linguagem de controle, reiteragdo da
diferenga, espaco de projecao das ansiedades e limites da normatividade.

Elodia Xavier (2021), ao analisar representagdes literarias do corpo feminino, propde a categoria
de “corpo degradado” para descrever figuras femininas cuja corporeidade é associada a deterioragéo
fisica e moral, especialmente quando vinculadas a sexualidade ou ao desvio de normas sociais. O corpo
de Urania, ainda que dessexualizado em “Fachada”, pode ser compreendido como corpo degradado na
medida em que sua existéncia € marcada pelo isolamento, pela disfuncao e pela recusa social. Sua
condigao abjeta é evidenciada visualmente nos tragos do quadrinho: o semblante deformado, o olhar
atonito, os sinais de envelhecimento precoce, a postura curvada e trémula. Sua casa reflete esse estado
de abandono — velha, escura, desorganizada, com moveis carcomidos e paredes descascadas. O espago
domestico se torna uma extens&o do proprio corpo da personagem: degradado, sombrio, aprisionado

(Imagem 4).

AR T Ea

Imagem 4: A degradacéo de Urania e do ambie\nte ao seu redor

Al EU SENTO. ACENDO OUTRO
#1 CIGARRO... E TENTO PARAR DE
4 TREMER.

VOU TER QUE VESTIR
MEU ROSTO.

Fonte: Gaiman (2010, p. 527).
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O vicio em cigarro, a paralisia existencial e a repeticdo de agdes automaticas tornam-se
expressoes simbdlicas de um estado de esvaziamento subjetivo: “Eu sento, acendo outro cigarro... e
tento parar de tremer” (Gaiman, 2010, p. 527). A fumaga que envolve o corpo de Urania &, também, o véu
que encobre seu desejo de desaparecer. Sua existéncia € marcada por uma espécie de estagnacao
ciclica, que reforca a dissonancia entre a capacidade sobre-humana e a absoluta inoperancia diante da
propria vida. O dom que deveria eleva-la a posicao de heroina acaba por transforma-la em um fantasma
de si mesma.

O telefonema de uma ex-colega e o convite para um reencontro deflagram a tensao da narrativa:
para sair de casa, Urania precisa recriar um rosto, moldar uma aparéncia que dissimule seu corpo real.
As mascaras que ela fabrica e espalha pelas paredes de seu apartamento sao restos de identidades
descartadas. Sao tentativas de ser outra, qualquer uma que nao ela. A mascara, nesse caso, nao
esconde: denuncia o fracasso de existir. Como utensilios cotidianos, essas faces evidenciam que, na
auséncia de um corpo aceitavel, sé resta ao feminino o artificio. O rosto, aqui, € uma construcio estética
e social, uma tentativa desesperada de reingressar num mundo que ja nao admite sua presenca.

A raiz do sofrimento da personagem esta, portanto, na identidade que nao se realiza. Seu corpo
a impede de ser humana, sua trajetéria a impede de ser heroina. Diferente dos super-herdis masculinos,
cuja condigao fisica extraordinaria geralmente amplia seus poderes sem comprometer sua insergéao
social, Urania é impedida de existir em qualquer esfera — publica ou privada. Seus poderes nao a
empoderam: a silenciam. Ela é, ao mesmo tempo, hipervisivel e invisivel — marcada pela diferengca, mas
apagada pela inadequacéo.

A histdrica associagao da condigdo feminina ao corpo, em oposigéo a dos homens ao espirito, ja
assinalada por Simone de Beauvoir (2012), remonta, conforme assinala Elédia Xavier, ao Novo
Testamento, quando a visdo neoplatdnica de mundo passou a entender o “corpo como prisdo da alma”,
entendendo-se aqui o termo como uma referéncia as qualidades mentais ou racionais que sobrepujavam
o corpo: “com a desvalorizagao do corpo a mulher também foi desvalorizada; com o desprezo pelo corpo
cresceu também o desprezo pela mulher” (Xavier, 2021, p. 1.132, e-pub).

A condicdo da personagem €& uma metafora da restricdo imposta as mulheres por suas

especificidades bioldgicas, uma vez que

além da oposi¢ao macho/fémea corresponder ao dualismo mente/corpo a corporalidade
feminina, sempre considerada fragil e vulneravel, é usada para justificar as desigualdades
sociais a vinculagdo da feminilidade ao corpo e da masculinidade a mente restringe o
campo de agdo das mulheres, que acabam confinadas as exigéncias biolégicas da
reprodugdo, deixando aos homens o campo do conhecimento e do saber (Xavier, 2021, p.
123, e-pub).

O corpo mutante de Urania opera, assim, como metafora da condicdo feminina. Suas formas
grotescas, sua sensibilidade extrema, sua dor crbnica, tudo nela revela a faléncia de um ideal de
superagao. Ao invés de ser elevada a condicao de supermulher, ela é rebaixada a condigao de inumana.

Perde o trabalho, a funcao social, a possibilidade de amar, de ser mae, de ser outra coisa que nao um
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corpo an6malo. A degradagéao é fisica, emocional e simbdlica. E € também discursiva — uma narrativa
que fala da mulher como ruina. Na logica patriarcal, o corpo feminino € sempre um risco: ou deve ser
domado, ou deve ser ocultado.

Quando nao corresponde aos padrdes normativos — de beleza, funcionalidade ou desejo — ele é
excluido. E neste ponto que a teoria da abjecao se torna essencial para pensar “Fachada”. Como escreve
Judith Butler (2018), a abjecdo € um processo pelo qual certos corpos sdo descartados, expelidos do
campo do humano, como forma de garantir a integridade das identidades hegemonicas. O corpo de
Urania é exatamente esse corpo que nao pode circular, que ndo pode tocar, que nao pode ser olhado
sem causar desconforto. Ele é, literalmente, o Outro. Ele é o corpo que ameaga a ordem simbdlica por
nao obedecer as formas.

A abjecdo se confirma, inclusive, no breve reencontro com Della Kariakis, sua ex-colega de
trabalho. Ao ver um grupo de pessoas com deficiéncia passando pela calgada, Della, gravida, pergunta:
“E se meu bebé for uma aberracdo?” Urania responde com firmeza: “Sao s6 pessoas, Della, ndo sao
aberragdes.” A cena é marcada por um contraste visual: enquanto os PcD sao representados com cores
vibrantes e expressdes alegres, Urania permanece sombria, silenciosa, deslocada (Imagem 5). A

alteridade de Urania n&o é incorporavel. Ela €, mesmo entre as margens, margem.

Imagem 5: PcD passam em frente ao restaurante durante jantar de Urania com sua ex-colega de trabalho
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Fonte: Gaiman (2010, p. 532).

A degradagéo atinge seu apice quando, durante a refeigéo, o rosto moldado por Urania desaba
sobre o prato. O constrangimento, a vergonha e a desesperanga se acumulam em um Unico gesto: o rosto
— simbolo da identidade — ndo sustenta mais o papel. O disfarce colapsa. Resta, entdo, apenas o desejo
de desaparecer. De morrer. De cessar a performance impossivel de ser alguém. E o que resta é o corpo.
Apenas o corpo — e o terror de continuar sendo ele. Em seus sonhos, Urania vé o que poderia ter sido:
esposa, mae, feliz. Mas ao despertar, constata a sua triste realidade. O terror ndo esta em ser outra, mas

em ser ela mesma — uma mulher sem lugar. Suas mutagdes, seus sonhos e sua dor apontam para um
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questionamento profundo da identidade como projeto fixo e masculino. A monstruosidade de Urania é a
resisténcia tragica de um corpo que insiste em existir a revelia das formas possiveis.

Luce Irigaray (2017), em sua critica a racionalidade patriarcal, propée que o feminino ndo pode
ser pensado a partir do mesmo paradigma do masculino. A mulher, por sua materialidade, por sua fluidez
e multiplicidade, escapa a légica da unidade, da forma, da identidade Unica. Para a fildsofa, o feminino
nao € apenas outro género, mas uma outra epistemologia. A mulher, em sua pluralidade, perturba o um
do sentido, do nome, do centro. Ela € muitas — e por isso, para a ordem simbdlica, € ameaca. Assim,
embora conceitos como o da modernidade liquida de Bauman (2007) contribuam para pensar a
instabilidade da identidade contemporanea, a metafora dos fluidos proposta por Irigaray amplia a critica:
o corpo de Urania ndo é fluido por condi¢ao historica, mas por condigdo de género. Nesse feminino
radical, que resiste a individuacédo, a nomeacao e ao pertencimento, reside a impossibilidade de ser.

A sua ruina ndo é um fracasso pessoal: € denuncia simbdlica de um sistema que n&o permite que

mulheres sejam corpos plenos, multiplos e visiveis sem puni¢éo.

A morte como libertagao

Ao rejeitar seu corpo degradado (Xavier, 2021) e abjeto (Butler, 2018), Urania vé no suicidio a
Unica saida possivel para pér fim a sua existéncia dolorosa. Entretanto, mesmo esse gesto extremo |he
€ interditado. A personagem esta presa a um paradoxo existencial: deseja morrer, mas seu corpo,
projetado para sobreviver a qualquer adversidade, impede que isso acontega. Sua habilidade sobre-
humana de adaptacado — supostamente um dom — transforma-se em maldi¢gao. Impossibilitada de cortar
0s pulsos por ndo possuir veias ou sangue, Urania também descarta a morte por envenenamento, ja que
seu organismo neutraliza substancias toxicas com facilidade. Se tentasse agbes mais drasticas, como
tornar-se uma bomba atémica, correria o risco de irradiar-se permanentemente e afastar-se ainda mais
das pessoas. Mesmo dissolvendo-se em radicais livres, sua consciéncia resistiria. A morte, para ela, néo
€ auséncia, mas prolongamento do sofrimento. O corpo sobrevive contra sua propria vontade — uma
metéafora tragica da auséncia de agéncia que define muitas experiéncias femininas.

Essa impossibilidade de morrer também simboliza a condenagcdo de uma subjetividade que é
constantemente reescrita por padroes externos: o corpo de Urania, assim como o corpo feminino na
histdria, é terreno ocupado, invadido, disciplinado. A sobrevivéncia, nesse contexto, € mais castigo do
que triunfo. Persistir ndo é resisténcia, mas impossibilidade de cessar. Ao retornar do encontro com sua
ex-colega da Agéncia Central de Inteligéncia, Urania é tomada por um desespero tao intenso que acaba
sendo visitada por uma das figuras mais icénicas do universo de “Sandman”: a prépria personificagdo da
Morte (Imagem 5). A Morte, retratada como uma jovem mulher de aparéncia suave e acolhedora, encarna

uma ruptura com os arquétipos tradicionais associados a essa entidade.
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Fonte: Gaiman (2010, p. 539).

Apesar das inumeras mascaras que Urania fabrica — rostos esculpidos na tentativa de alcancar
alguma forma de pertencimento —, nenhuma delas consegue ocultar o horror mais profundo: o de n&o
mais reconhecer-se. As imposicoes estéticas e normativas que recaem sobre os corpos femininos a
condenam a um esforgo constante de parecer — sem jamais ter o direito de simplesmente ser. Enredada
no ideal do sujeito coeso e pressionada por uma fantasia de totalidade impossivel, Urania escolhe a
extingdo em vez da metamorfose. Seu corpo, forjado para resistir a qualquer ameaca, torna-se prisdo de
uma subjetividade que ja ndo deseja habitar. Sua existéncia é atravessada por um grito silencioso e
paradoxal: ndo quer continuar sendo, mas também nao tem como deixar de ser.

A Morte, entéo, sugere que Urania converse com o sol. Segundo a mitologia apresentada na
narrativa, o astro rei € a mascara de Ra — o deus egipcio que, em tempos remotos, |he conferiu os poderes
que agora a aprisionam. R&a, neste contexto, representa a instancia maxima de poder: patriarcal,
ancestral, transcendente. E ele quem molda os corpos, concede os dons e, paradoxalmente, determina
os limites da propria existéncia. S6 a ele, figura masculina arquetipica, € permitido autorizar a morte.
Mesmo diante do fim, a liberdade feminina permanece condicionada a anuéncia de um pai original. A
mulher, para morrer, precisa pedir permissao.

Esse gesto final revela uma camada profunda de critica na narrativa: nem mesmo a Morte —
feminina, empatica, acolhedora — pode libertar Urania. Sua voz, embora sensivel, ndo tem autoridade
diante da ordem simbdlica representada por Ra. A Morte compreende, escuta, aconselha, mas nao pode
conceder. A deciséo final pertence a uma divindade masculina, onipotente e ausente, que paira como
soberano inquestionavel sobre o destino do corpo feminino. Assim, Urania, mesmo em sua ultima
tentativa de cessar o sofrimento, vé sua agéncia negada mais uma vez. Ela precisa olhar para o sol —
esse olho eterno e impessoal da divindade — e pedir. Seu fim ndo é escolha: é concessao.

O ato de erguer os olhos ao céu para implorar ndo é apenas simbdlico: € a condensacao de uma
histéria milenar de submiss&o feminina. E a repeticdo ritual de um gesto que atravessa mitos, religides e
sistemas de poder — o gesto da mulher que, para existir (ou para deixar de existir), deve se submeter a

autorizacao do Outro. A Morte, embora mulher, ndo pode quebrar esse ciclo. Sua impossibilidade de acao
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revela como mesmo as figuras femininas potentes, quando inseridas em uma logica simbdlica patriarcal,
sdo esvaziadas de soberania.

Quando, enfim, Ra concede a permissao, Urania desfaz-se em fragmentos diante da fachada dos
edificios da metropole — icones silenciosos da modernidade, da rigidez, da norma e da aparéncia. As
fachadas — como as mascaras — sao estruturas que escondem, sustentam e impdem. Ao desaparecer
diante delas, Urania ndo apenas encerra sua jornada: ela revela, em seu ultimo gesto, a brutalidade de
um mundo que nunca permitiu que ela fosse inteira. Sua morte € um sussurro de insubmissao dentro do
sistema que a subjugou — mas é, ainda, uma morte concedida. Um fim que carrega, em sua beleza tragica,
0 peso histérico de uma liberdade sempre mediada.

Assim como as mascaras acumuladas nas paredes do apartamento, e como as fachadas dos
edificios que encaram o sol, a morte de Urania € carregada de simbolismos. Seu corpo, construido para
resistir, implode em particulas, poeira, dissolugdo. E o fim da integridade corporal, mas também o
desfecho inevitavel de uma identidade que nunca pbde se realizar. Sua morte é o colapso da ilusdo da
permanéncia. O que ela mais temia — tornar-se fragmento — & justamente o que a liberta (Imagem 7).

Imagem 7: A morte fragmentada de Urania

Fonte: Gaiman (2010, p. 546).

Nesse gesto final, a narrativa retoma a critica feminista de que a mulher, historicamente, foi
compelida a buscar uma identidade Unica, coesa, inabalavel — quando, na verdade, sua experiéncia é
marcada pela multiplicidade, pela oscilagao, pelo entre-lugar. A morte de Urania &, portanto, ao mesmo
tempo denudncia e alegoria. Denuncia de um sistema que nega a mulher o direito a prépria imagem e ao
préprio fim. Alegoria de uma identidade que sé encontra possibilidade de existéncia ao romper com os
limites da forma. A dissolugao final de Urania é também a rejei¢cao da linguagem hegeménica que molda,
categoriza, aprisiona. Ao tornar-se poeira, ela escapa a gramatica do reconhecimento. Nao pode mais
ser nomeada, descrita, rotulada. E a radicalizacdo da desidentificagdo como unica forma de existéncia. E

0 que é o pod, sendo a matéria que resiste a forma, que contamina o ar, que se infiltra nas frestas e
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permanece, mesmo invisivel? O pod é o resto que insiste, que escapa ao controle, que n&o se deixa conter
por moldes ou por nomes.

Ao tornar-se poeira, Urania ndo desaparece: ela se dispersa, ocupa, perturba. Transforma-se em
presenca indomada. Ao tornar-se poeira, Urania finalmente se torna aquilo que sempre foi negado a ela:
possibilidade. Uma existéncia que ja nao precisa mais caber em um molde. Sua morte n&o é fim, mas

liberagao — e, paradoxalmente, a Unica maneira de deixar de ser prisioneira da prépria forma.

Consideragoes finais

Durante muito tempo — tempo demais — as histérias em quadrinhos foram como clubes fechados:
cheios de superpoderes, mas sem espaco para outras vozes. Escritas por homens, desenhadas por
homens, vendidas para meninos e jovens homens, elas construiram um universo inteiro onde o masculino
era norma, centro e medida. Nesse mundo de musculos hipertrofiados e moralidade binaria, as mulheres,
quando apareciam, estavam la para servir. como prémio, apoio emocional, distragdo ou motivacao.
Coadjuvantes da historia dos outros. Nunca protagonistas de si mesmas.

Nao é coincidéncia que os corpos femininos, nesses quadrinhos, tenham sido moldados mais por
desejo do que por verossimilhanga. Seios desafiando a gravidade, cinturas irreais, poses contorcionistas
desenhadas ndo pela légica anatémica, mas pela logica do fetiche. O corpo feminino, transformado em
vitrine, funcionava como uma moldura para o brilho masculino. Como se dissesse: veja como ele é forte
— olha o que ele pode proteger, possuir, conquistar. E nesse cenario saturado de clichés que “Fachada’,
conto de “Sandman” escrito por Neil Gaiman, irrompe como um espelho quebrado. Um espelho que nao
reflete beleza, nem desejo, nem gléria. Mas ruina. Dor. Siléncio. E, justamente por isso, humanidade.

Urania € uma dessas raras personagens que se recusam a caber nos moldes. Ela é a antitese da
super-heroina estereotipada: nao luta contra vildes, luta contra si mesma. Contra o espelho. Contra o
fardo de continuar existindo quando a sociedade ja decretou que ela deveria sumir. Ainda que escrita por
um homem, “Fachada” oferece uma das mais dolorosas e Iicidas representacdes do que é ser mulher
num mundo que nao sabe lidar com corpos fora do padréo. “Fachada”, portanto, carrega essa tensao: é
um conto que denuncia a violéncia simbdlica contra mulheres, ao mesmo tempo em que carrega a marca
de uma autoria masculina envolta em contradigbes éticas. E como se Urania, em sua angustia e
isolamento, também nos olhasse do fundo da pagina e dissesse: "Vocés me enxergam? Ou so toleram a
minha dor quando ela vem embalada pela caneta de um homem branco?"

A forca de Urania esta justamente em nao ser forte. Ela ndo sorri para o leitor. Nao posa para a
capa. Ela quer desaparecer. E, nesse desejo, revela mais sobre o feminino do que mil paginas de
mulheres empoderadas vestidas de latex. Seu corpo nao é simbolo de poder, mas de falha. E é ai que
reside sua poténcia politica. Porque, ao se recusar a performar o ideal feminino, ela denuncia o préprio
ideal. Hoje, os quadrinhos vém se abrindo a outras vozes. Mulheres criando, escrevendo, desenhando,
editando. Mulheres que ja ndo aceitam personagens femininas como moldes de silicone. Elas querem
carne, contradigdo, cansago, voz. Querem personagens que amem, que lutem, que caiam, que nao

queiram levantar. Que nao sejam obrigadas a ser fortes o tempo todo. Que sejam falhas, ambiguas,
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imprevisiveis. Como toda mulher real é. Urania talvez ndo tenha nascido dessas maos. Mas ela anunciou

esse tempo.

Fonte
GAIMAN, Neil. Sandman: edi¢ao definitiva, v.1. Sdo Paulo: Panini Books, 2010.
METAMORPHO: The Element Man. DC Comics, Califérnia, n. 10, fev. 1967.
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