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DEVOLVER EXU: FESTA E RITUAL NO ESPETÁCULO NJILAS 
 

Alexandre Silva Nunes1 
 
 
Resumo: O artigo faz uso de uma noção apresentada por Geoges Didi-
Huberman, aplicando-a à imagem arquetípica de Exu, no contexto da cultura 
brasileira. Toma como ponto de partida a ideia de que o acesso às fontes da 
cultura afrobrasileira foram e continuam sendo negadas politicamente e 
socialmente à população, através de diversos dispositivos. Do ponto de vista 
metodológico, o artigo faz uso de autores do campo da fenomenologia, em 
especial da psicologia de base arquetípica, e de referências ao imaginário do 
espetáculo Njilas: dance e esqueça suas dores, como meio de análise do 
entrecruzamento de culturas que ocorre no Brasil e como isso pode servir para 
potencializar ou coibir o acesso livre do povo a sua cultura. 
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RETURN EXU: PARTY AND RITUAL AT THE NJILAS PERFORMANCE 
 
 
Abstract: The paper use a notion presented by Georges Didi-Huberman, 
applying it to archetypal image of Exu, in the context Brazilian culture. It takes as 
its starting point the idea that access to the sources of Afro-Brazilian culture have 
been and continue to be denied to the population, politically and socially, through 
various devices. From a methodological point of view, the paper use of authors 
from the field of phenomenology, especially archetypal-based psychology, and 
references to the imagery of the performance Njilas: dance and forget your pains, 
as a means of analyzing the intertwining of cultures that occurs in Brazil and how 
this can serve to enhance or restrict people's free access to their culture.  
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Neste artigo, gostaria de apresentar algumas reflexões sobre o imaginário 

da festa, do ritual e da resistência, tomando como fonte de inspiração a metáfora 

da devolução da imagem mítica de Exu. A noção de devolver uma imagem será 

tomada por empréstimo de Georges Didi-Huberman e adequada aos objetivos 

específicos deste artigo. Antes, é importante esclarecer que, para podermos falar 

em devolver algo, precisamos supor que tal coisa tenha sido tirada de alguém 

ou de algum grupo social. Parto, portanto, desse pressuposto, que será melhor 

esclarecido adiante: a imagem de Exu, apesar de enraizada em nosso contexto 

sociocultural, encontra-se interditada.  

Esse passeio poético estabelecerá também alguns cruzamentos com a 

imagem do deus Dioniso, da Grécia antiga. As associações entre mitologias de 

culturas distintas criam, naturalmente, o risco da perda da dimensão de 

singularidade específica a cada uma, podendo conduzir a uma noção arquetípica 

idealista. Mas essas associações não serão estabelecidas para indicar ou 

pressupor a vigência de qualquer ideia abstrata de arquétipo, subjacente às duas 

imagens, nem perderão de vista a singularidade de cada uma, em seu contexto 

sociocultural específico. Adotarei uma perspectiva arquetípica enraizada nas 

próprias imagens, ou seja, a partir da realidade de imagens que se manifestam 

objetivamente na psique individual e/ou na cultura, e não sobre a suposição ideal 

de arquétipos que existem apenas sob uma perspectiva teórica (cf. Hillman, 

1995).  

As razões para tais associações são, portanto, mais simples e objetivas. 

Por um lado, são resultado de associações poéticas entre as imagens de Exu e 

Dioniso com as quais trabalhei durante alguns anos, quando da composição de 

um espetáculo teatral, que se baseou em tal entrecruzamento. Por outro, as 

associações ajudam a estabelecer analogias entre momentos históricos e 

civilizações distintas, que se mostram úteis ao pensamento sociopolítico atual.   

Dioniso foi, para a cultura que fundou as bases do pensamento ocidental, 

o patrono do teatro, sendo também considerado o deus da loucura, da 

embriaguez e das emoções. Essa associação de ideias mostra-se muito rica, 

dando-nos um pouco do imaginário que o próprio teatro carrega em nossa 

cultura, naquilo que se refere à herança greco-romana. Devido a sua 

marginalidade, sua imagem também denota muito dos diversos preconceitos que 
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essa experiência artística provoca, em relação às moralidades e repressões 

reacionárias. De modo semelhante, a imagem de Exu, na cultura brasileira, 

também possui virtudes de desconstrução das normatividades morais vigentes, 

e o espetáculo que estarei usando como referência fez uso oportuno de tais 

noções, quando, em sua origem, decidiu unir as duas poéticas mencionadas, ao 

invés de fazer opção entre uma ou outra. Daí nasceu uma experiência de 

releitura das Bacantes ancorada na imagética do Exu brasileiro, que buscou 

problematizar a noção compartimentada de teatro e ritual.  

Um dos objetivos do artigo é, também, o de pensar a potência dionisíaca 

como possibilidade metodológica, ou seja, colocar um princípio que se apresenta 

paradoxal por excelência, para disparar a problematização das noções 

tradicionais acerca da ideia de método. Arte e ciência partilham espaços comuns 

de pensamento no ambiente acadêmico, mas essa partilha se mostra muitas 

vezes precária. Grosso modo, o tratamento dos estudos artísticos na Academia 

acaba por implicar na assimilação dos constructos científicos, por parte da arte, 

no intuito de fazer a poética se encaixar nos limites razoáveis do conceitual. Uma 

operação bastante problemática e melancólica, como diria o filósofo José Ortega 

y Gasset, ao refletir sobre estética: 

 

Os apaixonados pela arte costumam sentir uma queda pela 
estética. Este é um fenômeno que tem fácil explicação. A 
estética procura domesticar o lombo rotundo e inquieto de 
Pégaso; pretende encaixar nos quadradinhos dos conceitos a 
pletora inesgotável da substância artística. A estética é a 
quadratura do círculo; por conseguinte, uma operação bastante 
melancólica. (Gasset, 2002, p. 29) 

 

 É para tentar reduzir essa melancolia estética que experimentarei as 

possibilidades de qualificar o potencial mítico e poético de Exu e Dioniso, em 

suas características irracionais, sensíveis e caóticas, como possível 

(des)caminho metodológico. Pensar a poética pela poética e pensar a ciência 

poeticamente. Algo que não parece incomum ao artista, que normalmente não 

pensa os próprios métodos cientificamente, mas os experimenta intuitivamente, 

na intimidade do ateliê de criação. Mas que pode parecer incomum ao 

pensamento científico sobre arte, que mormente segue caminhos razoáveis e 

analiticamente delimitados.  
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Levantar tais questões pode, portanto, mostrar-se útil para pensarmos 

possibilidades de conciliação entre as dimensões técnica e poética, no processo 

criativo e reflexivo das artes. Especialmente para uma arte (a da cena) que tem 

o corpo (ou corpus) e a própria alma (psyché) como ferramenta de trabalho. Uma 

ferramenta por assim dizer escorregadia, com todas as virtudes que a imagem 

deslizante nos propõe imaginar. 

O espetáculo de referência foi concebido no contexto do Núcleo 

Multidisciplinar de Pesquisa nas Artes da Cena – Laborsatori, da Universidade 

Federal de Goiás, recebendo a denominação de Njilas: Dance e Esqueça suas 

Dores. O núcleo de pesquisa, apesar de se situar no campo das artes da cena, 

trabalha para além das fronteiras denominadas disciplinares, buscando colocar 

a experiência teatral em sua potência aberta, congregando dimensões poéticas, 

culturais, políticas e filosóficas. E a referência ao espetáculo Njilas será útil em 

fornecer também um exemplo da especificidade das pesquisas que lá vêm sendo 

realizadas, em seus trânsitos entre teatro e ritual. 

O espetáculo Njilas é resultado de investigações ainda em processo, 

relacionadas tanto ao aprofundamento do mythos2 de cena, quanto a aspectos 

concernentes à dimensão teórico-metodológica do núcleo de pesquisa, de modo 

intercambiável. Buscou-se com isso a criação de técnicas e métodos teatrais não 

genéricos, mas portadores de uma singularidade muito especificamente 

associada à poética de sua própria criação, conforme as demandas e 

necessidades específicas do espetáculo-fim. Daí a resultante de uma 

contaminação do campo metodológico pelos aspectos ficcionais do mythos da 

cena, e vice-versa. 

Remontamos aqui, em certo sentido, à máxima do dramaturgo Ésquilo, 

segundo a qual a tragédia comportaria uma forma de páthei máthos, ou seja, 

uma forma de sapiência pela experiência (cf. Loraux, 2007, p.36), o que 

conferiria importância substantiva ao mythos, intrínseca ao status social da 

tragédia, no contexto cultural da pólis antiga. Uma perspectiva potencialmente 

metateatral, através da qual o estatuto essencial da cena se verifica e se modifica 

 
2 O substantivo grego mythos está sendo empregado aqui numa perspectiva ampla, segundo a 
qual todo o corpus de elementos significantes do espetáculo (visuais, sonoros, linguísticos, 
comportamentais) são incluídos, para além do código verbal. 
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na e por sua própria poética, conforme as características de cada tratamento 

teatral que se lhe dá.  

 

 

O Mythos de Njilas: Devolver uma Imagem 

 

 Em um artigo sobre a produção artística e a imagem, publicado na 

coletânea Pensar a Imagem (2017), Georges Didi-Huberman sistematiza a 

noção de uma espécie de ação artística capaz de devolver imagens. Segundo 

essa noção, o trabalho de alguns artistas teria o mérito de poder devolver à 

sociedade imagens que lhe pertencem, mas que, por razões sócio-políticas, lhe 

foram tiradas. Para desenvolver sua proposição, Didi-Huberman faz referência a 

dois cineastas, Jean-Luc Godard e Harun Farocki, os quais praticariam, cada um 

a seu modo, esse tipo de devolução. E é no trabalho artístico do segundo que 

ele vislumbra a mais aguda eficácia em se devolver imagens, operada através 

da produção de filmes que, literalmente, tornam públicos materiais audiovisuais 

de relevância social que se perderam no tempo, guardados ou escondidos em 

arquivos restritos: 

 

Ele calcula, geralmente, a partir do fato de que as imagens 
interessantes ao seu propósito parecem, com frequência, a título 
de material, despidas de interesse para aqueles que as detêm. 
É evidentemente por sua montagem que elas se tornam 
verdadeiramente explosivas: a partir da sua forma de restituir, 
verbo que diz ao mesmo tempo da transformação de um objeto 
e de sua substituição por um outro. (Didi-Huberman, 2017, p. 
207) 

 

Portanto, o trabalho de Farocki e sua grandeza em devolver imagens, não 

se revelaria na simples publicação (jornalismo) de materiais restritos, ou que um 

dia já foram restritos. É o modo de seleção e de montagem (restituição) que torna 

seus filmes relevantes. Por outro lado, Didi-Huberman ressalta que a potência 

da devolução de imagens deste artista se distingue da de Godard, quando o 

primeiro evita imprimir sua assinatura estilística/estética particular, tornando-se 

quase ausente da própria obra, de modo a permitir que o público estabeleça um 

contato mais direto com aquilo que expõe:  
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Farocki não é um fabricante de colecionismos, mas um 
pesquisador de documentos técnicos que remonta sob a forma 
de um atlas em movimento, a fim de torná-los legíveis e de 
condenar a violência do mundo que as tornou possíveis. Toda a 
questão, quando se levanta sua raiva à altura de uma forma, é 
não deixar se dissolver – se sublimar – a raiva na forma. (op. cit., 
p. 215) 

 

Embora essa diferença entre Farocki e Godard mostre-se relevante na 

abordagem de Huberman, enaltecendo o despojamento egóico do primeiro, 

gostaria de enfatizar aqui apenas a noção geral do ato de devolver uma imagem. 

Guardadas as devidas proporções, poderia dizer que a montagem do espetáculo 

Njilas exercitou procedimento similar. Não no sentido cinematográfico, do 

resgate de registros audiovisuais esquecidos ou ocultados, mas no sentido da 

recuperação de imaginários interditos, tomados como nocivos a uma certa 

ordem social estabelecida. Mais especificamente a determinadas imagens que 

a compulsão discriminatória negligência e busca silenciar. Imagens sutilmente 

alienadas através de processos culturais massivos, que homogeneízam a 

consciência do populus, afundando no esquecimento a imaginação que não 

interessa a tais processos. E a memória remota do dionisismo antigo, neste caso, 

mostra-se símbolo relevante. O estudo de sua estrutura mítica e de sua função 

social revela que o dionisismo coaduna a própria noção do poder de repressão 

a determinadas ideias, assim como os meios que cultura grega de outrora utilizou 

para dissipar tal repressão.  

Njilas é um percurso em trânsito contínuo e de mutações abertas, porque 

se define, de forma compulsória e não premeditada, como experiência de work 

in progress, obra aberta. Na tradição Bantu, Pambu Njila é o nome dado a uma 

divindade que funciona como agente de ligação entre a dimensão física e a 

dimensão metafísica da realidade. De modo similar a Hermes, da cultura grega 

antiga, é Pambu Njila quem autoriza todo trânsito de alteridades entre este e o 

outro mundo. Daí o espetáculo buscar também se situar a meio termo entre rito 

e arte, criando uma atmosfera que por vezes cria dúvidas sobre sua condição de 

representação ou ritualização. A denominação Pambu Njila também deu origem 

no Brasil à divindade Pombagira3, que faria parte do mistério Exu, em forma 

 
3 A grafia muda, conforme a região, podendo ser escrita nas seguintes formas: Pombajira, 
Pombojira, Pambujira, Pombujira ou Bombogira. 
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feminina. No espetáculo, o termo njilas é atribuído às mulheres sacerdotisas dos 

mistérios, estabelecendo-se também aproximações com as thíades do séquito 

de Dioniso.  

A poética de cena também procura estabelecer relações amplas de 

comunicação, atribuindo aos elementos visuais, sensitivos e sonoros qualidades 

dramatúrgicas. Assim, a estrutura de organização espacial, assim como os 

incensos utilizados e os ritmos percussivos possuem função substantiva na 

cena, e não meramente decorativa. Mas o espetáculo também contém, de forma 

descontínua e atemporal, uma pequena fábula que, por outro lado, não é mais 

ou menos significativa que qualquer outro elemento de sua totalidade. Essa 

fábula transcorre na dualidade entre duas cidades imaginárias: Mpambu, lugar 

obscuro próprio de tudo que remete à corporeidade, aos instintos e ao 

imponderável, e Lorum, território luminoso do controle, da contenção e da 

racionalidade.  

Uma estranha epidemia de dança impregna Lorum de elementos que 

seriam próprios a Mpambu, tornando suas mulheres mais interessadas nos 

assuntos do prazer e levando-as a assumir maior autonomia sobre o próprio 

corpo. A causa da epidemia é atribuída à presença de um estrangeiro, um 

refugiado, oriundo de Mpambu. Naturalmente sujo e pobre, como tudo que 

advém de Mpambu. Mas é justamente essa sujeira que torna possível a liberação 

maníaca das mulheres de Lorum. Em oposição a essa mania incontrolável, a 

imagem própria do poder patriarcal, mas manifesto numa mulher. O conflito entre 

essas demandas de pudor e prazer ganha corpo na forma da epidemia 

incontrolável de dança, bem como em crises psicológicas que afetam todas 

aquelas que resistem ao desejo de dançar. Mas, também, converte-se em 

potência para todas aquelas que se deixam dançar, como o único deus que o 

personagem Zaratustra, de Friedrich Nietzsche, acharia plausível aceitar.  

Inspirado tanto nos fatos históricos da Epidemia de Dança, de 1518, em 

Estrasburgo4, como em cruzamentos constantes com as mitologias 

 
4 Os episódios classificados como dançomania ocorreram em diversas partes da Europa, durante 
a Idade Média, e consistiram numa forma contagiosa de dança compulsiva e involuntária que 
tomava as pessoas, nas ruas, levando muitas à morte, por estafa. Esse fenômeno foi estudado 
pelo médico Justus Friedrich Karl Hecker (1795 – 1850) e, contemporaneamente, o episódio de 
Estrasburgo foi romanceado pelo historiador John Waller (1943 – ).  
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mencionadas, Njilas busca discutir o lugar do corpo em nossa sociedade, bem 

como a misoginia moderna, a oposição às práticas rituais de religiões de origem 

africana e a condição marginal de determinados grupos sociais, denominados 

habitualmente de minorias5.  

 

 

Entre o Mythos e o Ethos de um Brasil Profundo 

 

Falar sobre repressão e silenciamento pode nos remeter de volta à figura 

de Dioniso e à complexidade de sua posição mítica no contexto do panteão 

grego, e social, no contexto da vida cívica da antiga Atenas. Dioniso é a própria 

imagem de desvario que ameaça contaminar a lógica civilizada, já que a poética 

da ideia de civilização deve muito à imagem apolínea da ordem e da clareza, 

bem como à força guerreira e colonizadora de Palas Atena. Na narrativa das 

Bacantes, de Eurípedes, essa problemática se revela desde o início, na 

intolerância de Penteu à participação de Tirésias e Cadmo nos rituais 

dionisíacos, para ele infectados de loucura (cf. Eurípedes, 1976). Mas, como 

enfatizou Jean-Pierre Vernant (1990), a própria religião cívica de Atenas 

encontrou formas significativas de conciliar o inconciliável, graças a sua 

capacidade de reservar um lugar, em seu seio, para o culto de mistérios cuja 

aspiração e atitude se lhe parecia estranha, até mesmo contrária a seu espírito. 

Este foi o caso dos cultos e rituais dedicados a Dioniso. 

Apesar de não ser preto, pobre ou efetivamente fêmea, Dioniso, segundo 

os relatos míticos, teria certa semelhança com aquilo que nossa cultura classifica 

como preto, pobre ou fêmeo. Naturalmente, só poderia ser patrono do teatro, 

uma arte tão preta, pobre e fêmea como tudo o que, de resto, pode ser 

classificado como síntese do que não presta. Por outro lado, se o teatro, a 

despeito de seu patrono, podia gozar de bom status social na Grécia antiga, 

Dioniso também teve reservado um lugar naquele panteão, ainda que estranho, 

estrangeiro e dado a companhia de mulheres6. Porque aquela cultura aprendeu 

 
5 Essa coletividade das chamadas “minorias” representa na realidade a maioria da população 
brasileira – preta, parda, indígena, homossexual, feminina. 
6 Uso propositalmente aqui a voz ativa do sujeito repressor, para que seja possível mergulharmos 
ente em sua lógica de pensamento. 
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a reservar, no bojo de seu pensamento religioso (complexo7), um lugar para a 

alteridade (Vernant, 2006).  

Talvez sua própria experiência marginal, de exilado, tenha sido 

significativa para que Eurípedes, o mais humanista dentre os poetas trágicos, 

tenha se dedicado à escrita de As Bacantes. Uma tragédia voltada à abordagem 

de uma divindade marginal e estranha aos costumes da pólis antiga. Essa 

atmosfera de conflito encontra certos paralelos em nossa sociedade atual, 

podendo ser identificada analogicamente no conflito e na intolerância a 

experiências religiosas e rituais não cristãos, que trazem consigo correlações 

diretamente ligadas a tensões que podem ser lidas, como corolário, na condição 

marginal das chamadas minorias, na misoginia, na homofobia e no racismo, que 

voltam a ganhar força, depois de certo tempo de abrandamento. 

No contexto de um país (e de um mundo) que se redescobre 

profundamente racista, sexista e eugenista, os componentes mítico-religiosos 

que apontam para a negritude, a pobreza e a feminilidade (enquanto sujeito que 

não objeto) parecem reservar significativas correspondências, aproximando-nos 

de modo vivo de alguns aspectos relativos à tensão que o mito dionisíaco podia, 

ao mesmo tempo, instituir e libertar, na experiência cívica de Atenas. Mas onde 

estaria, em termos literais, o ódio ao dionisíaco? Parece-me que está lá onde se 

manifesta nossa ira travestida de moralidade e amor ao próximo. Ou no terror à 

liberação de forças capazes dos mais terríveis dos males inconscientes: a 

liberdade, a autonomia e o direito de singularidade inerente a cada vida humana. 

A figura mítica do Zé Pelintra, uma das várias personificações do que é 

categorizado como manifestação de Exu, sintetiza muitas dessas ideias, como 

podemos observar na narrativa dos pesquisadores brasileiros citados abaixo: 

 

Zé Pelintra é um tipo especial de exu, (...) um tipo de guia 
espiritual totalmente miscigenado. (...) A saga de Zé Pelintra 
começa nos catimbós nordestinos, onde ele é um negro 
descalço e brigão, indo terminar no morro de Santa Tereza, no 
coração do Rio boêmio. (...) Seu andar gingado (...) exibe a 
malícia da capoeira de Angola, (...) seus rituais são verdadeiros 
pagodes, cheios de samba, suor, cerveja e mulheres sensuais. 
Nos seus feitiços e curas ele usa elementos africanos e 

 
7 Precisamos nos distanciar de nossa ideia de religião, quando nos aproximamos do pensamento 
mítico grego antigo, que tinha facilidade em pensar simbolicamente, para além da lógica racional 
que dominou o constructo ocidental subsequente. 
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ameríndios, com um leve toque de magia europeia. (...) Seu 
apelido ele ganhou por ter brigado muito contra o preconceito, 
exigindo que todos o respeitassem como doutor, sábio e médico 
de sua gente. (Ligiéro e Dandara, 1998, pp. 92-93) 

 

É neste sentido que os adjetivos preto, pobre e fêmeo podem despertar a 

potência do subterrâneo marginalizado, como uma espécie de invocação do 

reprimido. E não será difícil verificar como os personagens sociais aproximados 

a Penteu, que vêm se multiplicando nos últimos anos, referem-se a estas 

categorias como a algo que precisa ser extinto pela ação direta da violência. De 

uma violência que se desconhece e que para continuar a se desconhecer veste 

muitas vezes a roupagem de caridade religiosa: extirpar o mal pela ação da 

guerra santa. E assim retornam os modos de amor à destruição travestidos de 

amor divino: matar o homossexual que ameaça minha masculinidade sagrada, 

depois de retirar dele o último alento de prazer que pode me dar. Matar as 

feministas, depois de extirpar delas minha última oportunidade de gozo. Ou 

gozar sobre o indígena com o próprio cano grosso da espingarda, legalmente 

registrada em meu nome.  

Do mesmo modo, não é difícil verificar como as grades que aprisionam 

Dioniso, no mito antigo, podem servir de metáfora apropriada às grades que 

separam o imaginário branco caridoso do imaginário subterrâneo e marginal. 

Aprisionar o pensamento fêmeo e exilá-lo da função sujeito na sexualidade, 

como também do pensamento científico autorizado. E todas essas leituras 

poéticas, referenciadas na tragédia antiga, só podem fazer sentido se 

transcendemos os formalismos do pensamento, ou seja, quando um elemento 

essencial ao teatro grego antigo se mostra presente: sua potência mítico-ritual.  

Nunca seremos capazes de discutir e compreender seriamente o teatro 

grego, sem compreender minimamente o modus operandi do pensamento 

religioso do homem grego antigo, que se mantém alhures de nossa 

consciência/inconsciência religiosa atual. E é por desconsiderar a dimensão 

religiosa, em nosso afã laico de indivíduo moderno, que podemos cometer 

equívocos na abordagem do teatro antigo. Porque somos nós que resumimos as 

coisas ao esquematismo estrutural delas, ao passo que a consciência mítica 

antiga não reconheceria estrutura desprovida de substratos poéticos e de 

epifanias que fogem às possibilidades de categorização.  
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Por outro lado, a realidade brasileira guarda uma complexidade que lhe é 

muito específica e que a distingue daquela que desembarcou com as caravelas, 

de forma que podemos nos declarar laicos, com a naturalidade que a assepsia 

acadêmica proporciona, no mesmo instante em que o médium realiza, na 

esquina próxima à sala de aula, o despacho que lhe encomendamos. Mas o 

médium, ainda que de pele amarela, é tão preto, pobre e fêmeo quanto os exus 

que evoca. É, portanto, na tensão que os cultos afro-brasileiros suscitam, em 

relação à consciência/inconsciência cristã (ou científica) comum, que 

identificamos a contraparte simbólica essencial para o traçado de uma 

correspondência eficaz entre o mythos de Bacantes e a realidade cultural na qual 

estamos inseridos. E é a devolução dessa imagem que precisamos buscar, 

numa personificação mais comum ao nosso contexto: a imagem de Exu, em suas 

múltiplas manifestações. Porque não é a imagem do Dioniso grego que vem 

sendo quebrada nos terreiros alheios, ou amarrada nos cultos fundamentalistas 

brasileiros, ainda que haja lugar para ela no direito civil, ou na teoria do direito 

brasileiro.  

Vejamos como um estudioso e religioso dessa matriz espiritual 

caracteriza a mítica de Exu, para mergulharmos mais profundamente em sua 

poética: 

 

O Mistério Exu tem intrigado os estudiosos do Mistério Orixás 
porque Exu é colocado em oposição a eles e seu campo de ação 
e atuação é tão abrangente, que encontramos Exus de Ogum, 
de Xangô, de Oxalá, de Iemanjá, etc. Que mistério é esse que 
transcende o campo de um orixá, já que Exu está em todos os 
campos de todos os orixás? (Saraceni, 2011, p. 11) O Mistério 
Exu foi humanizado na África e a divindade cósmica e dual Exu 
tem sido evocada há vários milênios, sempre segundo rituais 
seguidos à risca pelos seus sacerdotes (babalaôs, babalorixás 
e lalorixás). Exu é um mistério da criação e é regido pelo divino 
Mehór yê, que é um Trono Cósmico dual, polarizador natural da 
divina Mahór yê, que é o Trono Cósmico dual regente do Mistério 
“Pombagira”. (Ibid, p. 15) 

 

Ao falarmos aqui em Exu, estamos, portanto, falando de uma imagem que 

é dual (contém polaridades masculina e feminina) e plural (possui muitas 

ramificações e formas de manifestação). Essa imagem a ser devolvida (ou seja, 

retirada do silenciamento e de sua marginalidade), tem, portanto, características 

muito próprias e diversificadas, que se manifestam nos múltiplos rituais das 
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religiões de matriz afroameríndia. Ela não se manifesta em retiros espirituais ou 

em meditações de imobilidade corporal. Ela se concretiza na festa, num ritual 

que é, antes de mais nada, uma festa. Para isso, requer batuques, tambores, 

danças, ritmos, risos e, em muitos casos, bebidas alcoólicas e fumaça de tabaco. 

E necessita do corpo. Não é simplesmente uma imagem para ser imaginada, 

mas uma imagem para ser corporificada, instaurada na realidade concreta e 

material do cotidiano profano. E em determinadas manifestações religiosas, 

como a Umbanda e a Quimbanda, gosta de conversar sobre o proibido, o 

interdito, fazendo aflorar o pior, o mais inadmissível de nós, para sobre ele 

trabalhar. Até que se manifeste a potência de um autêntico e puro desejo 

esquecido (represado), que pode então voltar à festa, e dançar. 

 

 

NJILAS: Dançar a Dor 

 

Escrevi dançar a dor, mas o subtítulo original do espetáculo é (ou foi, 

porque usamos da liberdade do conceito de work in progress, para nos 

mantermos abertos ao imponderável) dance e esqueça suas dores. Um erro 

conceitual/poético que demoramos bastante tempo para perceber. Dançar para 

esquecer é como beber para esquecer, ainda que ninguém se esqueça das 

próprias dores quando bebe, ou quando dança. O processo normalmente é 

outro. Mergulha-se na dor, nas profundezas que ela resguarda, até que lhe seja 

devolvida uma imagem esquecida, capaz de reconexão com o sentido da 

experiência de dor, transformando-a em combustível. Conforme a sabedoria final 

do velho Zaratustra, na poética filosófica de Nietzsche8: 

 

A dor é também um prazer, a maldição é também uma bênção, 
a noite é também um sol; ide embora daqui, senão aprendereis: 
um sábio é também um louco.  
Disseste sim, algum dia, a um prazer? Ó meus amigos, então o 
dissestes, também, a todo o sofrimento. Todas as coisas acham-
se encadeadas, entrelaçadas, enlaçadas pelo amor –  

 
8 Suspeito que o filosofo morreu sem ter aprendido tudo que as imagens que evocou queriam 
ensinar. Por isso ainda hoje continuamos aprendendo com elas. Um aprendizado que, inclusive, 
está além das conjecturas racionais, porque pede sempre por um deus, ou por um corpo, capaz 
de dançar. Por um pensamento capaz de dança. 
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E se quisestes, algum dia, duas vezes o que houve uma vez, se 
dissestes, algum dia: “Gosto de ti, felicidade! Volve depressa, 
momento!”, então quisestes a volta de tudo –  
Tudo de novo, tudo eternamente, tudo encadeado, entrelaçado, 
enlaçado pelo amor, então, amastes o mundo – (Nietzsche, 
1986, p. 324) 

 

Dançar a dor porque o esquecimento é exatamente uma das ferramentas 

utilizadas pela repressão para interditar uma imagem. Justamente a ferramenta 

que gera a necessidade de se trabalhar sobre a devolução de uma imagem. E 

dançar a dor pode ser um dos meios de celebração através do qual se torna 

possível reconhecer a perda para encontrar o caminho que devolve a imagem 

perdida. Os rituais festivos que os exus abrem podem ser lidos como essas 

grandes festas, nas quais se dançam as dores históricas, sociais, pessoais; 

porque é assim que o mito revela seu enraizamento na realidade.  

A caracterização de Njilas como work in progress não foi exatamente um 

dado de partida, senão uma constatação de processo. Houve a condição de 

escolha, tanto quanto houve o caráter de fatalidade: constatamos, depois de 

algumas temporadas, que o espetáculo, teoricamente concluído, mantinha-se 

em transformação, a cada apresentação ou artigo. E esse dado é útil para 

refletirmos sobre um dos objetivos anunciados anteriormente. Pensar 

Exu/Dioniso como método implica na incorporação (cidadania) de uma das 

características intrínsecas ao dionisíaco, que se apresenta na forma de 

indeterminações que nos convidam a lidar com processos investigativos abertos 

também ao imponderável. Que não apenas encontram o não previsto na 

conclusão de um caminho previamente determinado, mas que descobrem o 

próprio método (o caminho) ao final da trilha, por assim dizer. Deste modo, 

podemos afirmar que o imponderável assumiu dupla função em nossos estudos. 

Por um lado, ele é uma das referências poéticas, entremeada nos mitos 

estudados, por outro, o método científico, que pode ajudar a repensar o campo 

investigativo da cena, em âmbito metateatral. De modo que o espetáculo seja 

não apenas encarado como objeto, mas também como sujeito de pesquisa. Tal 

como Jung entendia haver uma psique objetiva, independente da vontade do 

suposto sujeito a ela relativa. (Jung, 2000) 

Nossa relação com a ciência se assemelha, muitas vezes à compulsão 

de Edward Gordon Craig (1872-1966) que, em sua proposição do ator como 



 
 

 
Revista O Mosaico | vol.18 no.1 | Número 26 jan-jun-2024 | ISSN: 1980-5071 | Curitiba 

14 
 

supermarionete, tentava se desviar dos problemas intrínsecos à vulnerabilidade 

das emoções, que ameaçavam a precisão programada dos signos previstos para 

serem expressos no espetáculo. E a ideia do dionisismo impregnando o método 

pode nos ajudar a lidar com aquilo que a psique objetiva instaura e revela, no 

trabalho em processo. Daí, a possibilidade de considerar o conceito de work in 

progress também no contexto acadêmico, assumindo que uma investigação não 

é algo que se conclui, mas que toma pausa num determinado ponto do caminho. 

E nessas pausas muito é possível de se fazer com a experiência do caminho 

traçado até então.  

Njilas é uma experiência de criação cênica que se descobriu nesse lugar 

aberto. Não se resume a um projeto cênico de releitura de um clássico antigo, 

mas como um modo em si de pesquisa teatral, que se deparou com os 

problemas da interdição: a marginalidade do corpo-sujeito na economia do 

corpo-objeto; a marginalidade da imaginação poética, no contexto do 

racionalismo científico; a marginalidade errante da alma9, na cultura patriarcal do 

espírito; a marginalidade do feminino, na ditadura fálica do poder; a 

marginalidade dos cultos afro-brasileiros e rituais indígenas, na santa repressão 

ao paganismo; a marginalidade da poética, enquanto potência dionisíaca capaz 

de instituir a libertação em relação a todas essas repressões. 

Devolver Exu é, portanto, a melhor e mais enraizada fantasia cultural que 

possuímos, no Brasil de hoje, para alimentar a resistência a essas formas de 

dominação. Devolver Exu porque sua prisão é símbolo concreto de todo esse 

pavor às noções de autonomia, liberdade e singularidade. Pelas referências a 

Dioniso, e sua inserção na cultura e na civilização grega antiga, podemos 

vislumbrar uma porta, um caminho possível para a devolução, identificando o 

lugar que lhe reservou aquela civilização em seu panteão e em sua poesia. 

Precisamos descobrir as potências da ação cultural de devolver a imagem preta, 

 
9 É de James Hillman que estou retirando a imagem da alma como a de um cavaleiro errante: 
“para a grande tradição racional, o caminho do psicologizar está muito próximo da phantasia e 
dos sentidos, tendo se desviado do curso e se distanciado do logos verdadeiro da razão 
intelectual, da revelação intuitiva e das eternidades do espírito. O cavaleiro errante segue a 
fantasia, conduzindo o veículo e suas emoções ele vagueia e persegue a anima com seu eros, 
considerando o desejo também como sagrado; e ele ouve o discurso desviante da imaginação”. 
(Hillman, 2010, p. 312).  
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pobre e fêmea que Exu sintetiza e que permanece em clausura, no imaginário 

cultural brasileiro.  
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