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O CINEMA DE PETRA COSTA SOB UM OLHAR PSICOLOGICO!
Barbara Piazza dos Reis?

Resumo: Este artigo propde, através de um dialogo entre o olhar psicanalitico
classico e abordagens contemporaneas da Psicologia, da Semiologia e do
Cinema, explorar as relagdes entre a biografia e a cinematografia de Petra Costa,
no intuito de compreender como se opera, em termos psicoldgicos, e como se
figura, em termos narrativos, a sua insisténcia no tema da morte. Para elucidar
a percepcao subjetiva da cineasta, matéria-prima de sua obra, aliam-se os filmes
a falas publicas concedidas em entrevistas. Tal estratégia se inspira em
discussdes que visam a ampliagao da Critica Genética, as quais refletem sobre
0s processos criativos a partir dos “arquivos da criagdo” (ou ainda, “documentos
de processo”). Espera-se, por fim, contribuir com o desenvolvimento da Teoria
de Cineastas, além de reforgar a importancia de se compreender a afetividade
subjacente aos processos comunicativos. Pois a intensidade com a qual uma
experiéncia de perda em decorréncia do suicidio se inscreve no corpo é
determinante para as fung¢des cognitivas de atengcao e memoria, que influenciam
sobretudo a criatividade e o humor. No caso de Petra Costa, essa inscricao se
deu na infancia, impactando profundamente o seu desenvolvimento
socioemocional e o seu repertorio imagetico.

Palavras-chave: Cinema; Psicologia; Petra Costa; Estilo; Teoria de Cineastas.
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EL CINE DE PETRA COSTA DESDE UNA MIRADA
PSICOLOGICA

Resumen: Este articulo propone, a través de un dialogo entre la perspectiva
psicoanalitica clasica y los enfoques contemporaneos de la psicologia, la
Semiologiay el Cine, explorar las relaciones entre la biografia y la cinematografia
de Petra Costa, con el objetivo de comprender cémo, en términos psicolégicos,
y como, en términos narrativos, aparece su insistencia en el tema de la muerte.
Para dilucidar la percepcion subjetiva de la cineasta, la materia prima de su obra,
las peliculas se combinan con discursos publicos pronunciados en entrevistas.
Esta estrategia se inspira en discusiones que apuntan a ampliar la Critica
Genética, las cuales reflexionan sobre procesos creativos basados en “archivos
de creacion” (o incluso “documentos de proceso”). En ultima instancia, se espera
contribuir al desarrollo de la Teoria de Cineastas, ademas de reforzar la
importancia de comprender la afectividad que subyace a los procesos
comunicativos. Porque la intensidad con la que se inscribe en el cuerpo una
experiencia de pérdida derivada del suicidio es decisiva para las funciones
cognitivas de atencién y memoria, que influyen principalmente en la creatividad
y el estado de animo. En el caso de Petra Costa, esta inscripcion tuvo lugar en
la infancia, impactando profundamente su desarrollo socioemocional y su
repertorio imaginario.

Palabras clave: 1. Cine; 2. Psicologia; 3. Petra Costa; 4. Estilo; 5. Teoria de
Cineastas.
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1 Introducgao

Vé-se que as criancas repetem na brincadeira tudo aquilo que
Ihes causou grande impressdo na vida; que, ao fazé-lo, ab-
reagem a intensidade da impressdo e, por assim dizer, se
tornam donas da situagdo. Mas, por outro lado, é bastante claro
que todo o seu brincar se encontra sob a influéncia do desejo
que domina esse periodo, o desejo de ser grande e poder fazer
0 que fazem os adultos. Também se observa que o carater
desprazeroso da vivéncia nem sempre a torna inutilizavel para a
brincadeira. [...] Ao passar da passividade do vivenciar para a
atividade do brincar, a criancga inflige a um companheiro de
brincadeiras as coisas desagradaveis que a ela propria
aconteceram, vingando-se assim na pessoa desse substituto.
[...] Acrescentemos ainda o lembrete de que o brincar e o imitar
artisticos dos adultos, que, a diferenca do comportamento da
crianca, visam a pessoa do espectador, ndo poupam a este as
mais dolorosas impressdes — por exemplo, na tragédia — e, no
entanto, podem ser sentidos por ele como um elevado gozo.
Assim, somos persuadidos de que também sob o dominio do
principio de prazer existem meios e caminhos suficientes para
transformar o que em si mesmo é desprazeroso em objeto da
lembranca e da elaboracgao psiquica. (Freud, 2021, p. 60-61)

A propdsito das contribuicées de Sigmund Freud para a compreensao dos
fendmenos psiquicos na atividade ludica, este artigo propde, através de um
dialogo entre o olhar psicanalitico classico e abordagens contemporaneas da
Psicologia, da Semiologia e do Cinema, explorar as relagdes entre a biografia e
a cinematografia de Petra Costa para, assim, analisar o ato de criagéo, a poiesis,
acao intencional que “exprime a identidade mesma do autor na sua
singularidade” e “estabelece uma relagcdo de coexisténcia entre a pessoa do
autor e a sua manifestagao nas obras por si criadas, ou seja, a coexisténcia entre
uma pessoa (autor) e os seus atos (os filmes)” (Cunha, 2017, p. 16). A analise
se concentrara nos quatro filmes dirigidos pela cineasta: Olhos de Ressaca
(2009), Elena (2012), Olmo e a Gaivota (2014) e Democracia em Vertigem
(2019).
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2 O trauma na biografia e o luto na obra filmica

Das nuances que perpassam o ciclo da vida, aprender a lidar com a perda
e a finitude constitui-se como um inevitavel desafio. Para Petra Costa, natural de
Belo Horizonte, Minas Gerais (1983), este desafio se apresentou de maneira
abrupta e precoce: aos 7 anos de idade, sua vida foi marcada pelo suicidio da
irma 13 anos mais velha, Elena, que passou parte significativa da infancia
vivendo na clandestinidade e que, na transicdo da adolescéncia para a fase
adulta, emigrou para a cidade de Nova York, nos Estados Unidos, com o sonho
de ser atriz de cinema. Essa histéria se tornou mundialmente conhecida através
do filme Elena (2012), primeiro longa-metragem assinado com a diregdo de Petra
Costa, quem ja trazia na bagagem a conducao do curta Olhos de Ressaca
(2009), uma homenagem aos 70 anos de namoro e 60 anos de casamento de
seus avos, Vera e Gabriel, e que nos créditos revela-se uma obra dedicada a
falecida irma.

Elena (2012) recebeu os prémios de “Melhor Diregao”, “Melhor
Montagem?”, “Melhor Diregcao de Arte”, “Melhor Filme pelo Juri Popular”, todos na
categoria “Documentario”, no 45° Festival de Brasilia do Cinema Brasileiro;
“Mencéo Especial”, no 28° Festival Internacional de Cinema de Guadalajara;
“Mencéao Especial”’, no 9° Festival Internacional de Documentarios ZagrebDox;
“Melhor Documentario”, no Films de Femmes 2013; “Prémio Canon de
Cinematografia”, no 10° Planete+ Doc Film Festival Varsovia; “Melhor Musica
Original”, no 7° Cine Musica — Festival de Cinema de Conservatéria; “Melhor
Documentario”, no 6° Los Angeles Brazilian Film Festival; “Melhor Longa-
metragem Latinoamericano”, no 9° Festival Internacional de Cine Documental de
la Cuidad de Meéxico (DocsDF); “Melhor Documentario”, no 35° Festival
Internacional de Nuevo Cine Latinoamericano — Havana, CUBA; “Melhor
Documentario” (votagao do publico), no 40° Festival Sesc Melhores Filmes — Sao
Paulo, BRASIL; “Melhor Documentario” (votacdo do publico) e “Melhor
Montagem” (Marilia Moraes e Tina Baz), no 13° Grande Prémio do Cinema
Brasileiro — Rio de Janeiro, BRASIL; e “Melhor Filme”, no 4° Arlington

International Film Festival (AIFF) — Estados Unidos.
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Nao bastasse o contagio endossado por tais premiacgdes, a transposi¢cao
do sentimento de luto como veiculo de criagdo ndo se estanca com a produgao
de Elena (2012): além de Olhos de Ressaca (2009), OImo e a Gaivota (2014) e
Democracia em Vertigem (2019), também atuam com base neste dispositivo. Em
Olhos de Ressaca (2009), ndo s6 ha uma dedicatoria a irma exposta ao final do
filme, como a construgdo narrativa se da no entrecruzamento entre o passado
(em preto e branco) e o presente (no colorido) de seus avoés, que compartilham
lembrangas de sua histéria de amor e divagam sobre o envelhecimento e a
chegada da morte. Ja em OIlmo e a Gaivota (2014), o retrato da faléncia se faz
no contato com Olivia Corsini, uma atriz que perde a liberdade ao desenvolver
uma gravidez de risco, vendo-se impedida de sair de casa e trabalhar. Por fim,
em Democracia em Vertigem (2019), o dorso narrativo é calcado em um
processo de ruptura politica no pais, cujo apice culmina no processo de
impeachment de Dilma Rousseff e na prisao de Luiz Inacio Lula da Silva, eventos
que reverberam no sofrimento herdado da histéria de seus pais, ex-militantes
comunistas que durante o regime ditatorial-militar teriam lutado na Guerrilha do
Araguaia e provavelmente sido assassinados, ndo fosse a gestagao de Elena, a
qual os levou a viver na clandestinidade — em suma, o temor pela morte da
democracia brasileira é o fantasma a amaldigoar o conto.

Discorrer sobre o intimo e o familiar, através de relatos na primeira
pessoa, demarca o estilo da cineasta, que se utiliza do diario pessoal como
recurso base para a técnica da voz off nos seus filmes. Antes do Cinema, Petra
Costa investiu em outras formagdes nas ciéncias humanas: aos 14 anos de
idade, iniciou os estudos em Teatro e, aos 17, ingressou no curso de Artes
Cénicas na Universidade de S&o Paulo - USP, porém, n&o o concluiu; graduou-
se em Antropologia na Columbia University e concluiu mestrado em Comunidade
e Desenvolvimento na London School of Economics, onde defendeu uma
dissertacao sobre o Trauma: “uma mistura de Antropologia com Psicologia, algo
que tem muito a ver com Elena”, disse a cineasta a Revista Cult (Rizzo, 2013).
Tais informacdes auxiliam a compreender a construcdo de sua voz e seu fazer
artisticos, calcados numa performance que se apropria da linha ténue entre

ficgdo e documentario de maneira bastante caracteristica.
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Em uma entrevista realizada no programa A Arte do Encontro, do Canal
Brasil (2020), Petra Costa contou a Barbara Paz que faz cinema “para combater
0 esquecimento e os tabus, para tentar falar do que geralmente se evita falar e,
através de uma alquimia entre imagem e som, encontrar o que néo é visivel’.
Além disso, quando perguntada sobre sua visdo em relagdo a morte, a cineasta
a considerou como “a maior mestra”, afirmando que “todos os aprendizados vém
dela” e ressaltando o processo de criar intimidade com a morte como “o mais
importante nessa passagem pela vida” (Canal Brasil, 2020). Interessa
compreender, portanto, como se opera, em termos psicologicos, e como se

figura, em termos narrativos, tal insisténcia no tema da morte.

3 Da plena atencao ao automatismo cognitivo: reflexées sobre o estilo de
um(a) autor(a)

Em Além do Principio de Prazer, ensaio publicado originalmente em 1920,
Freud narra o acompanhamento de um caso clinico, que lhe custou “algumas
semanas vivendo sob o0 mesmo teto que a crianga e os pais” para “esclarecer a
primeira brincadeira de um menino de um ano e meio de idade” (2021, p. 55).
Nela, a crianga jogava para bem longe de si “todos os pequenos objetos que
pegava, de modo que encontrar seus brinquedos muitas vezes ndao era um
trabalho facil” (Freud, 2021, p. 56).

Ao fazé-lo, emitia, com expressao de interesse e satisfacdo, um
alto e longo 6-6-6-6, que, segundo o juizo unanime da mae e
deste observador, ndo era uma interjeicdo, mas significava “fort”
[foi embora]. Finalmente percebi que aquilo era uma brincadeira
€ que a crianga usava todos os seus brinquedos apenas para
brincar de “foi embora” com eles. Um dia, entao, fiz a observagao
que confirmou minha concepgéao. A crianga tinha um carretel de
madeira com um fio enrolado nele. Jamais lhe ocorria, por
exemplo, arrasta-lo atras de si pelo chao, ou seja, brincar de
carrinho com ele, mas jogava o carretel com grande habilidade,
segurando-o pelo fio, sobre a borda de sua caminha com dossel,
de maneira que ele desaparecia dentro dela; enquanto isso,
pronunciava o seu significativo 6-6-0-6 e entao puxava o carretel
pelo fio para fora da cama, agora saudando seu aparecimento
com um alegre “da” [ai esta]. Essa era, portanto, a brincadeira
completa, desaparecimento e retorno, da qual na maioria das
vezes viamos apenas o primeiro ato, e este foi repetido
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incansavelmente como brincadeira isolada, embora o prazer
maior sem duvida estivesse ligado ao segundo ato.

A interpretacéo da brincadeira era ébvia entdo. Relacionava-se
com o grande feito cultural da crianga, com a renuncia
impulsional (renuncia a satisfagdo dos impulsos) que ela tinha
realizado ao permitir que a mae fosse embora sem opor
resisténcia. A crianga se compensava, por assim dizer,
encenando ela propria esse mesmo desaparecimento e retorno
com os objetos ao seu alcance. (Freud, 2021, p. 56-57)

Freud compreende, nesse movimento ludico, a passagem de um estado
para outro: a crianga, que estava “passiva, foi afetada pela vivéncia e agora se
coloca em um papel ativo ao repeti-la como brincadeira, embora essa vivéncia
tenha sido desprazerosa” (2021, p. 58). Anos antes, o psicanalista ja havia
afirmado, em seu ensaio Formulagdes sobre 0s dois principios do funcionamento
psiquico, publicado originalmente em 1911, que nas brincadeiras germina a
fantasia, uma parte do psiquismo capaz de se dissociar da realidade, e que se
manifesta na vida adulta por meio dos devaneios e da atividade artistica (Freud,
2010). Ocorre, porém, que essa dissociagao da realidade somente é possivel a
partir do momento em que ha um processo de significagdo da realidade externa,
a qual envolve os orgaos dos sentidos e a consciéncia a eles vinculada (/bidem).
Dessa forma, ao longo de seu desenvolvimento, o corpo estabelece uma “fungao
especial’, apta a “examinar periodicamente o mundo exterior, para que seus
dados ja fossem conhecidos quando surgisse uma necessidade interior inadiavel
— a atengdo” — e, ao mesmo tempo, “um sistema de registro, cuja tarefa seria
guardar os resultados dessa periodica atividade da consciéncia” — a memoaria
(Ibidem, p. 113).

As contribuicdes de Sigmund Freud — um médico neurologista
inicialmente interessado em compreender como as fungdes do sistema nervoso
se relacionam as manifestagdes do corpo — marcaram a transicdo do século
XIX para o século XX, desafiando o paradigma das ciéncias médicas (e
biolégicas) que encontravam, para toda sintomatologia identificada, uma
explicagao fisiologica visivel. No entanto, ha, na légica psicanalitica, um aprego
pelos processos de cognicdo e um esforco em conceitua-los de maneira
estruturada, o que certamente influenciou o desenvolvimento das ciéncias

psicoldgicas em suas varias vertentes, dentre elas, a Psicologia Cognitiva.
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Para prosseguir com a linha de raciocinio acerca da relagdo entre as
atividades criativas infantil e adulta e a funcédo da atengao, convém resgatar um
estudo mais recente, originalmente publicado por Robert J. Sternberg em 1986,
sob o titulo Cognitive Psychology (Psicologia Cognitiva), o qual sistematiza
inumeros estudos anteriores e aborda de maneira bastante didatica temas
variados, dos quais se destacam: atengao, consciéncia, percepgao e processos
de memoria.

Para Sternberg, “a atencdo € o fendmeno pelo qual processamos
ativamente uma quantidade limitada de informagdes do enorme montante de
informacgdes disponiveis através de nossos sentidos, de nossas memdrias
armazenadas e de outros processos cognitivos” (Sternberg, 2000, p. 78). Tal
conceito parte do principio de que nossos recursos mentais sao limitados,
portanto, nossa concentragdo deve eleger uma quantidade determinada de
informacgdes que advenham tanto de estimulos externos (sensacgbes) quanto
internos (pensamentos e memoarias) para realga-las a nossa percepgao.

Uma confusao que Sternberg considera comum ocorrer entre as pessoas
€ o entendimento de “atengdo” e “consciéncia” como sinbnimos, o0 que nao
procede. No entanto, ele ressalta o valor que a “atengcdo consciente” possui,

principalmente no que se refere a satisfacdo de alguns objetivos:

(1) monitorizar nossas interagdes com o ambiente, mantendo
nossa consciéncia de quao bem estamos nos adaptando a
situagdo na qual nos encontramos; (2) ligar nosso passado
(memérias) e nosso presente (sensagdes) para dar-nos um
sentido de continuidade da experiéncia, que pode até servir
como a base para a identidade pessoal; e (3) controlar e planejar
nossas futuras agées, com base na informagao da monitorizagao
e das ligagdes entre as memdrias passadas e as sensacgoes
presentes. (Sternberg, 2000, p. 79)

Nesse sentido, é possivel afirmar que o processo de atengado ocorre nao
somente quando percebemos o entorno, mas também quando engajamos o
nosso corpo em uma atividade criativa. Reflete-se, assim, sobre os processos
mentais implicados na criagao de cineastas, através das associagdes propostas
e explicitadas por seu produto filmico. Tanto a ficcdo quanto o documentario,
especialmente o autobiografico, por exemplo, serviriam, dentre outras coisas, a

funcao de “ligar nosso passado (memorias) e nosso presente (sensagdes) para
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dar-nos um sentido de continuidade da experiéncia”, servindo inclusive como
parte das bases para a construgdo de uma “identidade pessoal’.

Nao é nenhuma novidade dizer que “algumas fungdes cognitivas podem
ocorrer fora do conhecimento consciente” (Ibidem, p. 81). O que a Psicanalise,
desde os seus primordios, costuma tratar como inconsciente contempla, no
entanto, um sistema psiquico paralelo ao sistema Pré-Consciente/Consciente,
apesar de ser capaz de exercer influéncia sobre 0 mesmo. Ainda assim, aquilo
que se entende por “processamento pré-consciente”, ou seja, aquilo que esta no
“nivel pré-consciente do conhecimento” e se relaciona com o momento onde
estimulos especificos geram a ativacdo de “rotas mentais que aumentam a
capacidade para processar estimulos subsequentes conectados” (Ibidem, p. 79)
pode ser analogo ao conceito de “associagao livre” — ndo enquanto um método
clinico, mas enquanto uma ocorréncia psiquica, enquanto um fenbmeno — que,
sabemos, ndo é tao livre assim, ja que, ao longo de nossa existéncia, vamos
criando um repertério e modulando certa “pré-disposi¢cao” a responder de

determinada forma.

Quando Freud estabelece como regra fundamental da situagéo
analitica a associacao livre, ele nao pretende que o ‘“livre”
signifique auséncia de determinagado. Pelo contrario, o valor
metodoldgico da associacao livre reside exatamente no fato de
que ela nunca é livre. E na medida que o paciente fica livre do
controle consciente (dentro dos limites possiveis), nao
permitindo que a consciéncia légica se imponha ao seu relato,
que uma outra determinacdo se torna acessivel: a do
inconsciente. A associagao livre ndo tem por objetivo substituir o
determinado pelo indeterminado, mas substituir uma
determinagéo por outra. O inconsciente possui, portanto, uma
ordem, uma sintaxe; ele é estruturado e, segundo nos diz Lacan,
estruturado como uma linguagem. (Garcia-Roza, 2004, p. 171)

Sternberg, no entanto, vai por outra direcdo e segue sua discussao
através do que chama de “processos controlados versus processos
automaticos”. Enquanto que os processos automaticos ndo envolvem ou nao
exigem o controle consciente (Schneider & Shiffrin, 1977 apud Sternberg, 2000),
sao relativamente rapidos, consomem poucos recursos de atencao e podem ser
realizados como processos paralelos — ou seja, com outras operacgdes e

atividades ocorrendo simultaneamente —, o0s processos controlados sao
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acessiveis ou mesmo exigem o controle consciente, “s&o realizados em série
(sequencialmente, uma etapa de cada vez) e consomem um tempo
relativamente longo para sua execugao (no minimo, quando comparados aos
processos automaticos)” (Ibidem, p. 81).

Apesar de Sternberg considerar “dificil de caracterizar todos os processos
controlados da mesma maneira” (Logan, 1988 apud Sternberg, 2000, p. 81), por
serem vastos e diversos, entende-se que o processo de produgao de um filme,
em especial o narrativo, se contemplado por todas as suas etapas, € certamente
um processo controlado, pois ndo depende apenas da intuicdo de quem o
idealiza. Geralmente, exige-se ao menos uma elaboragdo de ideias e um
planejamento do registro a ser feito, que pode nao ser satisfatério na primeira
tomada e, por isso, demanda repeti¢ao, fora o processo de edi¢ao posterior. Em
suma: um filme é maior que um insight.

Todavia, muitas tarefas que, em um primeiro momento, sdo processos
controlados, podem, com o passar do tempo, se transformar em processos
automaticos. A soma de experiéncias especificas nas quais determinados
estimulos evocam determinados procedimentos e respostas pode passar por
aquilo que Sternberg chama de automatizagdo, “processo pelo qual algo
altamente consciente muda para um estado relativamente automatico” (/bidem,
p. 82) — por exemplo, amarrar os sapatos, escovar os dentes, andar de bicicleta,
ou mesmo ler. Pensando sobre a pratica da escrita, que pode participar do
momento de idealizacao de um filme, chega-se no entendimento de que, aquilo
que em um momento de nossas vidas demandou um alto grau de atividade
mental e tempo, por exemplo, a elaboragado de uma frase, pode, anos mais tarde,
tornar-se um procedimento que beire o banal, onde as ideias fluam rapido e as
palavras facilmente surjam para expressar as mais variadas percepcoes de
mundo e intencbées. O mesmo vale para as demais etapas necessarias ao
processo de producéo filmica.

A automatizagcdo, em esséncia, conta com a repeticio de caminhos
cognitivos ja conhecidos, cujas informagdées a nossa atengdo consciente néo
despende mais tanta energia para capturar — algo que, cabe ressaltar, possui

uma funcéo evolutiva importante. Dessa forma, no processo de escrita, repetem-
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se palavras, repetem-se temas, repetem-se formas de se fazer e de se dizer.
Repete-se um estilo.

Compreende-se, assim, porque para tantos cineastas € recorrente a
producao de filmes a partir dos mesmos elementos, ou ao menos a partir de
elementos similares. E preciso pensar que: antes de um investimento em
recursos materiais visiveis, como por exemplo 0s espagos em que serao
realizadas as filmagens e a equipe de producdo envolvida, existe um
investimento psiquico que fantasia o filme a partir dos recursos simbolicos
disponiveis. No caso de Petra Costa, nota-se que, em seu desenvolvimento
enquanto cineasta, existe certa facilidade em criar filmes nos quais o tema da
morte e 0 sentimento de luto s&o elementos participantes.

Dando um salto semioldgico para a critica literaria de Roland Barthes,
especialmente aquela presente em seu primeiro livro, O Grau Zero da Escritura,
publicado originalmente em 1953, cabem algumas consideragdes sobre o estilo
literario que, a propdsito do interesse postulado por esta discussao, esta
presente na criagdo do cinema narrativo. “Imagens, um fluxo verbal, um Iéxico
nascem do corpo e do passado do escritor e tornam-se pouco a pouco 0s

préprios automatismos de sua arte” (Barthes, 1974, p. 122).

Assim, sob o nome de estilo, forma-se uma linguagem
autarquica que s6 mergulha na mitologia pessoal e secreta do
autor, nessa hipofisica da fala, onde se forma o primeiro par das
palavras e das coisas, onde se instalam de uma vez por todas
os grandes temas verbais de sua existéncia. Seja qual for seu
refinamento, o estilo tem sempre algo de bruto: € uma forma sem
destinagao, o produto de um impulso, ndo de uma intengao, é
como que uma dimensao vertical e solitaria do pensamento.
(Barthes, 1974, p. 122)

Nesse momento, Barthes dirige-se para uma topografia do inconsciente,
ao considerar o estilo “produto de um impulso, ndo de uma intengao”. Isso fica
ainda mais evidente quando afirma que o estilo “é a parte privada do ritual; eleva-
se a partir das profundezas miticas do escritor e expande-se fora de sua
responsabilidade”, “no limite da carne e do mundo” (lbidem, p. 122). Para
Barthes, o estilo, “um fenbmeno germinativo, a transmutagdo de um Humor”,
difere da lingua e, por sua vez, da fala, de dimensé&o horizontal, cujos “segredos

estdo na mesma linha que suas palavras” (/bidem, p. 122-123). O estilo “ndo
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passa de metafora”, se relaciona com “‘uma lembranga encerrada no corpo do
escritor” (Ibidem, p. 123).

Isso significa dizer que a atividade de escrita se conecta tanto ao sistema
psiquico consciente e pré-consciente, quanto ao sistema psiquico inconsciente.
Algumas repeti¢cdes sdo propositais, algumas nem tanto, outras muito menos.
Em que pese o rigoroso controle pelo qual pode passar um filme, desde a sua
idealizacao até o corte final, 0 que, na grande maioria das vezes, é feito a varias
maos, alguns indicios, marcas que denunciam uma presencga anterior — se &
permitido dizer, animica —, inevitavelmente serdo selados no produto filmico.

Enquanto a lingua é tida como o “limite inicial do possivel”’, encontrando
sua familiaridade na historia, o estilo “¢ como uma necessidade que vincula o
humor do escritor a sua linguagem”, encontrando sua familiaridade no proprio
passado do escritor (Ibidem, p. 123). Barthes, ao considerar que “entre a lingua
e o estilo, ha lugar para outra realidade formal: a escritura”, parece novamente
fornecer elementos favoraveis para uma alusédo a Psicanalise, uma vez que cria
um esquema triadico potencialmente analogo ao aparelho psiquico de Freud,
também conhecido como segunda tépica, composta pelas instancias do Id,
“portador de impulsos instintuais”; Ego, “que constitui a parte mais superficial do
Id, modificada por influéncia do mundo exterior”; e Superego “que, oriundo do Id,
domina o Eu e representa as inibi¢gdes instintuais caracteristicas do ser humano”
(Freud, 2014, p. 316). A alusdo, no caso, enquadraria a lingua como analoga as

exigéncias da realidade e ao Superego; o estilo ao Id e a escritura ao Ego.

Em toda e qualquer forma literaria, existe a escolha geral de um
tom, de um etos, por assim dizer, e é precisamente nisso que o
escritor se individualiza claramente porque € nisso que ele se
engaja. Lingua e estilo sdo dados antecedentes a toda a toda
problematica da linguagem, lingua e estilo constituem o produto
natural do Tempo e da pessoa biolégica; mas a identidade formal
do escritor s6 se estabelece realmente fora da instalagao das
normas da gramatica e das constantes do estilo, no ponto em
que o continuo escrito, reunido e encerrado de inicio numa
natureza linguistica perfeitamente inocente, vai tornar-se enfim
um signo total, a escolha de um comportamento humano, a
afirmacédo de um certo Bem, engajando assim o escritor na
evidéncia e na comunicacdo de uma felicidade ou de um mal-
estar, e ligando a forma ao mesmo tempo normal e singular de
sua fala a ampla Histéria de outrem. Lingua e estilo sao forgas
cegas; a escritura € um ato de solidariedade historica. Lingua e
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estilo sdo objetos; a escritura é uma funcgao: € a relagdo entre a
criacdo e a sociedade, é a linguagem literaria transformada por
sua destinacao social, € a forma apreendida na sua intencao
humana e ligada assim as grandes crises da Histéria. (Barthes,
1974, p. 124)

Em suma, a escritura seria capaz de, em termos psicanaliticos, conciliar
os impulsos de quem escreve com as inibicbes desses impulsos, oriundas das
exigéncias da realidade. Nas palavras de Barthes, a escritura advém de uma
“reflexdo do escritor sobre 0 uso social da forma e a escolha que ele assume” —
ela é, essencialmente, a moral da forma [literaria] e, precisamente, “esse
compromisso entre uma liberdade e uma lembranga”, sendo “uma escolha de

consciéncia, nao de eficacia” (lbidem, p. 125).

4 A nogao de autoria para os estudos de cinema

As ideias de Barthes sobre o lugar do escritor no campo da Literatura n&o
foram as unicas difundidas no transcorrer da segunda metade do século XX. No
campo do Cinema, o conceito de auteur (autor), que se refere ao artista
responsavel por todo o processo de um trabalho criativo e colaborativo, operava
de maneira equivalente.

O desenvolvimento da discussao sobre autoria nas artes
cinematograficas concentrou-se, por muitos anos, em atribuir o aspecto criativo
a figura do diretor. Quando André Bazin (1957) defendeu uma “politica de
autores”, alegou que a mesma consistia em “eleger dentro da criagao artistica o
fator pessoal como critério de referéncia, para depois postular sua permanéncia
e incluso seu progresso de uma obra a obra seguinte” (p. 101, tradugao minha).
Frangois Truffaut (1960), também defensor dessa politica, afirmou: “Nao me
parece que o cinema seja feito para provar o que quer que seja. Alias, desconfio
das histdrias: um filme é uma etapa na vida do diretor e como o reflexo de suas
preocupagdes no momento” (p. 20).

Ainda no que se refere aos aspectos criativos, cabe lembrar de Alexandre
Astruc (1959) que, ao se debrugar sobre uma definicdo do que seria a mise en

scene, argumentou que “o universo do artista ndo € aquele que o condiciona,
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mas aquele do qual ele tem necessidade para criar e transformar-se
perpetuamente em alguma coisa que o obceca mais ainda do que aquilo pelo
qual ele ja é obcecado. A obsessao do artista € a criagao artistica” (p. 03). Anos
mais tarde, Gilles Deleuze (1999) defendeu, em uma palestra intitulada O Ato de
Criagdo, a importancia de uma necessidade intrinseca ao processo criativo,
argumentando que um criador nao “trabalha pelo prazer”, “s6 faz aquilo de que
tem absoluta necessidade” (p. 03).

Percebe-se que a adocdo de termos como “fator pessoal’,
“preocupacdes”, “necessidade” e “obsessao” delineia uma discussao sobre os
aspectos psicoldgicos e afetivos implicados nos processos criativos, elementos
nos quais se fundam as construg¢des de narrativas cinematograficas. Mais do que
isso, o pensamento de tais autores alia-se ao pensamento psicanalitico a partir
do momento em que 0s mesmos prezam por uma concepgao de subjetividade
diferente daquela identificada com a consciéncia e a racionalidade. Tais ideias,
concentradas no que ficou conhecido como Teoria do Autor, vém passando por
criticas e atualizagdes. Enquanto a Teoria dos Cineastas se centra na obsessao
pelo fazer cinema com a finalidade de dizer o mundo, tocando a importancia de
se pensar o “projeto” de um individuo [ou grupo] que cria (Aumont, 2004), a
Teoria de Cineastas entende, também, a funcdo que a “Teoria do Autor”
desempenhou para legitimar o cinema enquanto arte, j4& que a natureza
multitudinaria de sua producéo dificultou tal reconhecimento (Cunha, 2017) —
afinal, quem é o/a artista responsavel?

De todo modo, busca-se aqui analisar uma obra cuja matéria-prima
consiste, dentre outras coisas, na percepgao subjetiva da cineasta. Para elucida-
la, aliam-se os filmes a falas publicas concedidas em entrevistas. Tal estratégia
se inspira em discussdes que visam a ampliacdo da Critica Genética, em
especial, a Critica de Processos (Salles, 2017), que reflete sobre os processos
criativos a partir dos “arquivos da criagdo” (ou ainda, “documentos de processo”).
Contudo, antes de partir para a analise, € preciso revisitar mais um conceito

oriundo das contribui¢gdes de Sigmund Freud.

Revista O Mosaico | vol. 20 no. 1 | Numero 28 jan-jun-2025 | ISSN: 2175-0769 | Curitiba

14



(YO MOSAICO

5 As pulsdes, seus objetos e objetivos

No curso do desenvolvimento psicossocial humano, € inevitavel que os
instintos do corpo, comportamentos hereditariamente fixados, sejam desviados
de seus objetivos e transformados em algo que esteja na fronteira entre o
somatico e o mental (ou animico) — que € o caso das pulsdes, conceito central
para a inteligibilidade do aparelho psiquico (Freud, 2020; Garcia-Roza, 2004;
Laplanche, 2001; Marcuse, 1999). A pulsao (Trieb) “nunca se da por si mesma
(nem a nivel consciente, nem a nivel inconsciente), ela s6 é conhecida pelos
seus representantes: a ideia (Vorstellung) e o afeto (Affekt)”, sendo, portanto,
“meio fisica e meio psiquica” (Garcia-Roza, 2004, p. 114-115).

Em As Pulsées e Seus Destinos, ensaio publicado originalmente em 1915,
Freud conceitua a pulsdo como o “representante psiquico dos estimulos oriundos
do interior do corpo que alcangcam a alma”, ou ainda, “como uma medida da
exigéncia de trabalho imposta ao animico em decorréncia de sua relagdo com o
corporal” (2020, p. 25). De uma perspectiva tépica, pode-se dizer que a pulséo
ocuparia um lugar de mediagao entre as excitagcbes somaticas, de um lado, e as
ideias e os afetos, de outro. Ja o representante ideativo
(Vorstellungreprésentanz) é aquilo que constitui ndo apenas os conteudos do
inconsciente, como o préprio inconsciente em si; enquanto que o afeto (Affekt),
‘expressao qualitativa da quantidade de energia pulsional”, ndo ha como ser
inconsciente (Garcia-Roza, 2004, p. 117). Portanto, vale dizer que uma pulsao
(Trieb) ndo pode ser recalcada — o que € recalcado é o seu representante
ideativo (Vorstellungreprédsentanz) (Ibidem, p. 117).

A questdo que se estabelece, portanto, € a de “examinar o conceito de
pulsdo em fungao de sua fonte, sua presséo, seu objetivo e seu objeto” (Ibidem,
p. 119). No que concerne a fonte (Quelle), pode-se dizer que ela é corporal, e
nao psiquica.

Quando Freud escreve Trés ensaios sobre a teoria da sexualidade, obra
publicada originalmente em 1905, e que contou com acréscimos de notas nos
anos posteriores — como 1910, 1915, 1920 e 1924 —, ele se utiliza do exemplo
do ato de sugar o dedo — entendido como “sugar com deleite” ou “sugar sensual”

— para tratar da fonte corporal da pulsao e, por consequéncia, da transformagao
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do instinto em pulsédo (Freud, 2016; Garcia-Roza, 2004). Pois, apoiado sobre
uma origem instintiva — a fungdo somatica vital de sugar o seio e o leite
maternos, necessaria a nutricido e sobrevivéncia do bebé —, este ato seria uma
manifestacdo da sexualidade infantil, por estar vinculado a excitagao dos labios,
0 que gera uma espécie de satisfacdo que esta para além da satisfagdo da
necessidade instintiva — isto &, o prazer.

E possivel dizer, portanto, que as pulsées sexuais estéo ligadas, em sua
origem, as pulsées de autoconservagéo, e que a pulsdo, em termos gerais, “é 0
instinto que se desnaturaliza, que se desvia de suas fontes e de seus objetos
especificos; ela é o efeito marginal desse apoio-desvio” (Garcia-Roza, 2004, p.
120). Ou seja, mesmo apoiada sobre o instinto, a pulsdo nao se reduz a ele: o
momento de apoio de um sobre o outro €, ao mesmo tempo, 0 momento de
constituicdo de uma diferenga, de uma ruptura (/bidem, p. 120). E uma das
diferengcas que cabe ressaltar, € a de que enquanto o instinto designa a um
comportamento hereditariamente fixado e possui um objeto especifico, a pulséo
nao implica nem em um comportamento pré-formado, tampouco em um objeto
especifico.

Enquanto isso, a pressdao (Drang) diz respeito a prépria atividade da
pulsdo, sendo “o elemento motor que impele o organismo para a acao especifica
responsavel pela eliminagao da tensao” (/bidem, p. 121). Ja o objetivo (Ziel) da
pulsdo “é sempre a satisfacdo, sendo que a ‘satisfacao’ é definida como a
reducao da tensao provocada pela pressao (Drang)”, redugcédo que consiste em
uma “descarga de energia acumulada, regulada pelo principio de constancia®”
(Ibidem, p. 121). Ou seja, a satisfagao “s6 pode ser alcangada pela suspensao
do estado de estimulagéao junto a fonte pulsional” (Freud, 2020, p. 25). O objetivo,
ainda, pode ser dividido entre “objetivo geral” ou “objetivo ultimo” e “objetivo
parcial” ou “objetivo intermediario” — nessa logica, os objetivos intermediarios
possibilitariam o atingimento do obijetivo ultimo (Garcia-Roza, 2004, p. 121). Para

fins de exemplo, cabe citar a distingdo* feita por Freud entre pulsdo de

3 “A pulsdo, por sua vez, jamais atua como uma forga momenténea de impacto, mas sempre
como uma forga constante” (Freud, 2020, p. 19).

4 Esta distingdo é posteriormente revista por Freud em seu ensaio Além do Principio de Prazer,
no qual ele trata de atualizar sua teoria pulsional inserindo os conceitos de “pulsdo de vida” e
“pulsdo de morte” para complementar os conceitos de “pulsdo sexual” e “pulsdo do ego” (Freud,
2021).
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autoconservacao e pulsdo sexual: “enquanto o objetivo de uma pulsdo de
autoconservagao seria uma ‘acao especifica’, isto é, aquela que eliminaria a
tensao ligada a um estado de necessidade, o objetivo de uma pulsao sexual seria
menos especifico por ser sustentado e orientado por fantasias” — dai a
concepgao de estados intermediarios (/bidem, p. 121-122).

Por ultimo, o objeto (Objekt): “aquele junto ao qual, ou através do qual, a
pulsdo pode alcangar sua meta”, isto €, seu objetivo, sendo “0 que ha de mais
variavel na pulsdo, ndo estando originariamente a ela vinculado”, uma vez que a
ela é atribuido apenas “por sua capacidade de tornar possivel a satisfagao”
(Freud, 2020, p. 25-27). Do ponto de vista econbmico, o objetivo prevalecera
sobre ele — afinal, enquanto o objeto é apenas um meio, o objetivo é
propriamente um fim (Garcia-Roza, 2004, p. 121-122). Vale ainda ressaltar que,
por objeto, entende-se algo material, ndo estando reduzido a uma pessoa inteira
— €& dizer: um objeto pode significar partes de seu corpo e/ou de sua
personalidade, animais, instituicdes, ou mesmo objetos inanimados. Em suma,
esse objeto pode “ser real ou fantasmatico”, “pode ser uma pessoa determinada
(‘objetiva’) como pode ser o equivalente simbdlico de uma parte do real” (/bidem,

p. 122).

Figura 1: Diagrama da pulsao

PRESSAQ
OBJETIVO
OBJETO

Fonte: elaborado pela autora

Em Trés ensaios sobre a teoria da sexualidade (2016), Freud, ao teorizar
sobre as fases de desenvolvimento da organizagdo sexual, propde uma
distingdo, pelos modos de relagdo objetal estabelecidos, entre as formas de

organizacgao pré-genital da vida sexual e o periodo da puberdade, onde ocorreria
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“a escolha de objeto” (Freud, 2016) e, a partir dai, “falar-se-ia n&o mais em objeto
de pulsdo, mas em objeto de amor” (Garcia-Roza, 2004, p. 123). “Objeto’ para
Freud nao é aquilo que se oferece em face da consciéncia, mas algo que so6 tem
sentido enquanto relacionado a puls&o e ao inconsciente” (/bidem, p. 123).

E preciso, sobretudo, compreender o modo de relacdo objetal que se
estabelece entre um ser humano (sujeito) e o seu entorno (objeto), bem como a
sensagao que resulta do mesmo. Nesse sentido, a discuss&o que aqui se insere
objetiva tratar da relagdo estabelecida entre uma cineasta, ja adulta, e os seus
filmes, objetos capazes de a levarem a satisfagao de suas pulsées — no caso,
Petra Costa e suas produgdes Olhos de Ressaca (2009), Elena (2012), Olmo e
a Gaivota (2014) e Democracia em Vertigem (2019). O envolvimento com a
atividade criativa corresponderia ao investimento da libido no objeto filmico — na
l6gica freudiana, um substitutivo equivalente ao objeto de amor —, levando o
psiquismo a uma descarga da tensao gerada pela estimulagédo oriunda de uma
(ou varias) experiéncia(s) desprazerosa(s) — nesta pesquisa, o Iluto —,
atingindo, assim, uma satisfacdo que esta para além das necessidades

instintivas, ou seja, o prazer.

6 ANALISANDO O CINEMA DE PETRA COSTA

Em um debate sobre Elena (2012), ocorrido na Universidade Federal de
Minas Gerais (UFMG), em 2015, Petra declarou que considera “interessante” “ir
fundo no que quer que seja”, independente da area de atuacgao, e que parte da
motivagado de fazer um filme sobre a sua irma veio dos sonhos que a cineasta
tinha com a mesma “repetidamente”. Em um deles, Elena “morria” e Petra morria
“através dela”; em outro, Petra a via se machucar com varios objetos cortantes
€, mesmo que quisesse para-la, vinha o insight de que aquilo na verdade estaria
“aliviando” a sua dor; em outro ainda, Petra se via “cozinhando o vomito dela” e
“uma voz dizia” que a fumaga que saia era “a dor” de Elena (Elena Filme, 2015).

Tais declaragbes nao deixam duvidas sobre a profundidade do registro
psiquico — e, nas palavras de Petra, da “memodria inconsolavel” — adquiridos

com o episddio do suicidio da irma. Apesar de Elena (2012) nao ter sido o
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primeiro filme dirigido pela cineasta, sua ideia ja estava latente, ndo so pelo fato
de em Olhos de Ressaca (2009) haver uma dedicatéria enderegcada a irma,
como, também, pelo fato de Petra Costa, neste filme, explorar, a partir de seu
contexto familiar, aquilo que entende por “amor”. Segundo suas palavras, o seu
desejo era o de entrar na intimidade de seus avos, “quase como fazer uma
arqueologia desse amor, que hoje em dia ta em extingdo” (Canal Curta!, 2015).
Ou seja, ao retratar o relacionamento de seus avés, o filme também aborda um
contexto no qual ha um processo de mortificagdo: a extingdo das relagcbes
duradouras. Se a relagcdo de seus avos tera seu fim, no momento em que
morrerem, € possivel dizer que o filme, ao valorizar as relagcbes amorosas de
longa duragao, manifesta também sua angustia sobre a morte das mesmas — e

Elena foi um amor que péde ser vivido por apenas sete anos.

Petra Costa: Quando eu tava fazendo um workshop com o
Teatro da Vertigem eles me deram um papelzinho escrito “Livro
da Vida”. E ai eu tinha que ir pra casa fazer uma cena sobre o
“Livro da Vida”. Entao fui pros meus diarios €, vasculhando os
meus diarios, eu achei numa gaveta um diario da Elena que eu
nunca tinha lido. E foi uma das experiéncias mais fortes [...], eu
me identifiquei completamente com as palavras, as paixdes e as
angustias. E ai fiz uma cena em que eu misturava trechos do
diario dela com trechos do meu, e dessa cena que eu sai
pensando: um dia eu preciso fazer um filme sobre isso. (Elena
Filme, 2014)

E a partir de um jogo de correspondéncias entre irmas que o filme Elena
(2012) opera. Audios que Elena gravou no passado para se comunicar com a
familia enquanto residia em Nova York e se preparava para ser atriz de cinema
compartilham espago com audios gravados por Petra no presente para se
comunicar com Elena. As duas vozes, portanto, se misturam.

Um compilado de entrevistas que se encontra no canal oficial de
divulgacao do longa-metragem, cujo titulo € ELENA - Memorias de uma criagéo,
auxilia em uma elucidacido sobre os processos criativos que envolveram a
construcao do filme. Esse desejo de encontro com a irma por meio de palavras,
sons e imagens foi fundamental para a condugao do texto filmico. Idé Lacreta,
uma das montadoras, contou com mais detalhes sobre como se deu a

construgcao da narrativa:
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Idé Lacreta: A gente foi estruturando essa narrativa ja com ela
querendo conversar com Elena. Entdo, assim, ja existia um
texto. Essa ideia da voz off ja saiu desde o inicio desse nosso
trabalho. Eu lembro que depois de um tempo, eu ficava
trabalhando e ela ia pro quarto com um gravador, e ficava I3,
conversando com Elena, e dai voltava com varias opgdes e
varios trechos de conversa pra gente ver se era assim, se era
por ai, [...] se o texto era adequado ou nao. Ai, de repente, ela
voltava e regravava o tempo inteiro... Esse eu acho que foi um
traco bem caracteristico desse trabalho: ndo parava de chegar
material. [...] Eu sabia que estava trabalhando em momentos e
em conceitos que talvez ndo estivessem presentes na hora da
edicdo final. E eu até incentivava isso na Petra porque eu sabia
que ela precisava ter um tempo maior do que em qualquer outro
trabalho que eu fiz, pra que ela pudesse reviver, assimilar e se
distanciar e fechar o filme. (Elena Filme, 2014)

Conforme pontua Cecilia Salles (2017): “o percurso da criagdo mostra-se
como um emaranhado de ag¢des que, em um olhar ao longo do tempo, deixam
transparecer repeticdes significativas” (p. 44). Uma das repeticdes que chama a
atencao consiste na trilha musical utilizada em Olhos de Ressaca (2009), quando
Vera faz um depoimento sobre a sua mée e sobre “a falta que ela faz” desde seu
falecimento. A sequéncia (Costa, 2009, 11°30”-12’55"), que culmina na imagem
de Vera flutuando na piscina, € acompanhada da musica Valsa pra Lua, de Vitor
Araujo, cuja melodia € tocada no piano e que, posteriormente, vem a ser a
musica tema de Elena (2012), adotada em distintos momentos do filme. No
primeiro deles, Petra relata sobre o presente que Elena recebeu no seu
aniversario de treze anos — mesmo ano em que Petra nasceu: uma filmadora,
com a qual Elena comegou a fazer producbes caseiras e, segundo Petra, “a
dancar” (Costa, 2012, 11°28”). Assim, cenas de Elena girando e fazendo outros
passos de danga, sendo um deles com Petra no colo, sdo apresentadas (Costa,
2012, 11°25”7-12’28”).

Outro momento, em que a trilha em si ndo ressurge, mas que é importante
assinalar, € a cena na qual Elena mira a lua cheia e vai movendo a camera,
fazendo com que a silhueta da lua se borre e se arraste pelo plano fotografico,
adquirindo um efeito imagético interessante: “t6 dancando com a lua”, ela
exclama (Costa, 2012, 15'30”-16’05"). A fala de Elena e o titulo da musica se

conectam, ainda que isso possa ser mera coincidéncia — afinal, Valsa pra Lua
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foi utilizada pela primeira vez trés anos antes da producéo de Elena (2012) e,
talvez, antes de Petra ter encontrado tal material de arquivo (a filmagem da lua).

Ainda assim, ha uma decisao consciente quando se elege a justaposi¢cao
da musica e da cena. Pois, o segundo momento em que Valsa pra Lua aparece
€ no momento de climax, onde a morte de Elena € narrada e, na sequéncia, &
apresentado um video dela dangando com uma luz, cujo formato circular lembra
a lua cheia, seguido da mesma filmagem da lua e, depois, da danga que Elena
faz com uma corda que passa por varias partes de seu corpo, entre elas, o
pescoco, durante a apresentacdo de uma peca, e que também é repetida ao
longo do filme (Costa, 2012, 53’05”- 55’15”).

O terceiro e ultimo momento no qual a musica é reproduzida consiste no
desfecho de Elena (2012), quando Petra volta as ruas de Nova York e sua voz
guia uma fala conclusiva: “As memdrias vao com o tempo, se desfazem. Mas
algumas nao encontram consolo, s6 algum alivio nas pequenas brechas da
poesia” (Costa, 2012, 75'22”- 76'46”). Em meio as repetidas imagens de arquivo
de Elena dangando, Petra revela: “Vocé € minha memaria inconsolavel, feita de
pedra e de sombra. E é dela que tudo nasce, e danca” (Costa, 2012, 76'50”-
77°05”). Imersa no anonimato da grande cidade, Petra homenageia sua irma e
gira, delicadamente, no ritmo do seu sentir. A cena se mescla com aquela em
que Elena danca com a corda.

Com relacdo a composicao cénica apresentada em Olhos de Ressaca
(2009), na qual Vera esta flutuando na piscina, é possivel notar sua repeticdo em
todos os demais filmes dirigidos por Petra Costa.

Em Elena (2012), depois de narrado o episddio de suicidio da irma, ha
uma sequéncia que se inicia com Petra dizendo a ela: “me afogo em vocé, em
Ofélias”, e que é acompanhada de varias cenas nas quais ela performa tal
afogamento, dizendo: “e enceno, enceno a nossa morte... pra encontrar ar... pra
poder viver... € pouco a pouco, as dores viram agua... viram memoéria”, enquanto
ao fundo toca a musica | Turn to Water, de Maggie Clifford (Costa, 2012, 70’35”-
74”57).

Ha, também, um momento de O/lmo e a Gaivota (2014) marcado pela
utilizacdo de uma melodia cujas notas tocadas por um piano s&o distorcidas e

ecoadas, e que lembra vagamente Valsa pra Lua. A sequéncia (Costa, 2014,
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38'207-42°20") é justaposta por imagens de Olivia mergulhada em uma banheira
e, depois, a beira mar — novamente a imagem da mulher na agua. A narragao
em off complementa a composi¢ao, abordando sentimentos como a tristeza e a
solidao.

Ja em Democracia em Vertigem (2019), ha uma sequéncia na qual &
utilizada Mr. Moustafa, musica de Alexandre Desplat tocada no piano e trilha
sonora original do filme Grande Hotel Budapeste, dirigido por Wes Anderson
(2014), preenchendo a narragdo em off em cujo texto repete-se a imagem da
agua e da flutuagéo (ou afogamento), através das proposigdes metaforicas “mar
de gente” e “achava que [...] estariamos pisando em terra firme” (Costa, 2019,
04°22”- 05’15").

Nesse sentido, pode-se dizer que a utilizacdo de tais trilhas musicais
implica na insergao de um leitmotiv® (do alemao, “motivo condutor”), ou seja, um
tema musical que se repete toda vez que se encena uma passagem relacionada
a um personagem ou assunto. O /eitmotiv associa, nos filmes, a sonoridade do
piano com a desolagédo na agua. Entende-se que, nesta composigao, a cineasta
persegue a imagem arquetipica de Ofélia. Além disso, reconhece-se uma
construcdo narrativa que: 1. parta de uma pré-disposicao afetiva de quem
escreve o texto filmico; e 2. predisponha a experiéncia afetiva do espectador
enquanto fruidor da obra filmica.

A respeito dessa composi¢cao, Martha Kiss Perrone, preparadora de
elenco e diretora de arte de Elena (2012), e Daniela Capelato, consultora criativa

do filme, comentam:

Martha Kiss Perrone: Justamente porque ela [Petra Costa] ja
estava montando, porque ela tinha escrito muito, ela sente a
necessidade de filmar novas coisas. [...] Entdo ela tem uma
ideia: “nossa, e a Ofélia?”. E eu entrei no filme por causa da
Ofélia. [...] Ofélia é um personagem do Hamlet, do Shakespeare.

5 “El “leitmotiv’ es una figura retérica perteneciente a lo que, desde la teoria del guién, se
denomina desarrollo tematico. Tradicionalmente, para explicar o resumir de alguna manera la
visién del mundo que contiene un relato, se ha empleado el término literario “tema”. El tema es
el pensamiento central del relato, aquello de lo se habla, lo que hace inteligible la relacién entre
forma y contenido, “el centro de organizacién” de la obra artistica, el contenido “de fondo”
(Marchese y Forradillas 98). Hoy, en cambio, este concepto ha sido desplazado por el de
“construccion de sentido(s)”, ya que expresa mejor la complejidad textual, esto es, el hecho de
que el relato, ademas de un sentido autorial, posee un sentido cultural y un sentido estructural”
(Puertas, 2009, p. 238).
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Durante a peca inteira, por conta da loucura do Hamlet, a Ofélia
passa por uma série de situacdes que eu considero de opressao.
Isso leva ela ao extremo e ela se joga no rio e se mata.

Daniela Capelato: A ideia da encenacao, ela aparece quando a
gente se da conta que sao trés mulheres que tinham o sonho de
ser atriz. A gente entendeu que a histéria dessa familia também
podia ser entendida como uma constru¢ao cénica, ainda que ali
tudo fosse muito real. Esse limite também possibilitou que a
Petra representasse a Elena assumindo a entonagéao da voz da
Elena, a dicgdo e os gestos, os modos, os movimentos... (Elena
Filme, 2014)

No que concerne a mistura entre as vozes de Elena e de Petra, e a
correspondéncia entre seus atos, essa ja € uma questdo apropriada pela
cineasta e problematizada ao longo do filme, quando ela verbaliza que tem receio
de seguir os mesmos passos da irma e morrer aos vinte anos. Vale dizer que
Petra, também, optou pelo Teatro como primeira carreira, sonho que se fez
presente na vida da mae e percorreu as entranhas da irma — mais uma
correspondéncia, dessa vez, entre trés pessoas: mae, primogénita e cagula. Ha,
inclusive, um momento de Elena (2012) em que Petra se questiona: “Qual meu
papel?” (Costa, 2012, 68’34”- 68’35”). Essa confusao de papéis, que aponta ndo
s6 uma dificuldade da cineasta em se diferenciar da irma, mas também de
estabelecer quem € a verdadeira protagonista da histéria, nada mais expressa
do que uma criagdo atravessada pelo automatismo, percurso narrativo e
existencial de um caminho cognitivo ja conhecido.

Outra repeticdo de elementos associada a imagem da irma esta presente
nas introducdes de Olhos de Ressaca (2009) e Elena (2012): em ambas ha a
sonoridade do atrito das aguas. No segundo filme, Petra indica o significado

dessa associagao, que corresponde a um desejo de fazer contato com a irma:

Petra Costa: E no dia do meu aniversario, vocé me pegou pela
mao... Me levou por essas escadas, entrou dentro desse quarto,
fechou a porta, e disse: “Vocé vai fazer sete anos. Essa é a pior
idade que tem. Eu t6 indo morar longe e a gente vai ficar um
tempo agora sem se ver. Mas eu vou te dar essa concha e, toda
vez que vocé sentir saudade, vocé a coloca, assim, no seu
ouvido. Eu também vou ter uma e assim a gente pode se falar”...
Vocé coloca a concha no meu ouvido e eu ougo o mar... (Costa,
2012, 20°00”- 21’53”)
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Ja em OImo e a Gaivota (2014), a cineasta decide novamente retratar a
vida de uma atriz. Dessa vez, elege um casal de amigos, Olivia Corsini e Serge
Nicolai, dois atores que interpretam a si proprios durante o periodo de gravidez
de Olivia. O enredo percorre inumeras emogdes da protagonista, dentre elas o
luto que sente em relagc&o a propria liberdade — pois, sendo uma gravidez de
risco, ela se vé impedida de sair de casa e de trabalhar.

Em uma entrevista concedida ao SUB40, programa do Opera Mundi
(2021), Petra admite ter se questionado sobre a possibilidade de Elena ter
sobrevivido ao suicidio, assim como Ofélia, entendendo que a préxima “grande
transformacao” em suas vidas “seria a decisao sobre ter ou nao ter filhos”. Alias,
em OImo e a Gaivota (2014), Olivia repete a pergunta: “Qual € o meu papel?”
(Costa & Glob, 2014, 17'26”-17°28"). Essa pergunta que, no universo do enredo,
revela uma crise de identidade de Olivia frente as consequéncias da gravidez,
transmuta-se num oportuno questionamento sobre a fungcao que tal personagem
ocupa enquanto objeto das pulsdes da cineasta. Pode-se dizer, portanto, que a
obra filmica de Petra Costa lhe fornece um sentido de continuidade da
experiéncia da irma. Assim como o brincar do menino analisado por Freud, os
filmes criam um espaco ludico que compensa a sua auséncia.

Cabe, também, dizer que h3, inclusive, o aproveitamento de conteudos
que seriam utilizados em Elena (2012) na construgdo de seu ultimo longa-
metragem, Democracia em Vertigem (2019). No canal oficial do YouTube
intitulado Elena Filme estao disponiveis algumas sequéncias que viriam a fazer
parte do corte final e que, no entanto, foram alteradas ou excluidas. Em 5 -
Infédncia na clandestinidade (2015), Petra narra sobre o periodo em que €
decretado o Al-5 no pais, evento que levou o0s seus pais a viverem na
clandestinidade, sendo a gestacdo de Elena uma espécie de “salvacédo” que os
livrou de lutar na Guerrilha do Araguaia. A narrativa contempla o periodo em que
viveram em Londrina (PR) e a mudancga repentina que precisaram fazer rumo a
Séao Paulo, cidade na qual estreitaram relagcdes com Pedro Pomar, seu mentor
politico e um dos lideres do Partido Comunista do Brasil (PCdoB), que foi
assassinado tempos depois. As fotos da cena do crime, que poderiam ter sido
utilizadas em Elena (2012), mas n&o participam do corte final, ressurgem em

Democracia em Vertigem (2019).
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Esses e outros indicios demonstram que, no seu ultimo longa-metragem,
a composi¢ao narrativa do drama politico parte, sobretudo, da apropriagao de
um drama familiar. Enquanto o papel protagonista de filha que Petra Costa
encarna é identificado na figura da Democracia brasileira — o que € possivel de
perceber em asser¢cdes como “Eu e a Democracia temos quase a mesma idade”
—, 0 papel materno encarnado por Li An, mae da cineasta, se vé identificado na
figura de Dilma Rousseff. Uma das cenas na qual essa transferéncia de papéis
se expressa bem consiste na conversa que Petra Costa tem com Li An sobre a

eleicdo de Dilma Rousseff a presidéncia da Republica.

Petra Costa: Mae, como vocé se sentiu quando ela foi eleita, ou
escolhida?

Li An: Eu senti... uma identidade. Cada vez maior, porque...
Mulher, mineira, militante... Em épocas diferentes, estudamos
nas mesmas escolas. E fomos presas no mesmo presidio,
Tiradentes. Eu por menos tempo, claro. (Costa, 2019, 18°39”-
19'34”)

Se, em Elena (2012), Petra revela que temia chegar a idade da irma e se
encontrar com o mesmo destino — a morte —, em Democracia em Vertigem
(2019) tal medo é transposto a possibilidade de morte da Democracia, através
de uma narrativa que emerge da figura materna e que expde o trauma, associado
ao medo de sua repeticdo. Dilma, apds sofrer o impeachment, faz seu discurso

de despedida e diz 0 seguinte:

Dilma Rousseff: Todos nés seremos julgados pela histéria. Por
duas vezes, vi de perto a face da morte. Quando fui torturada por
dias seguidos, submetida a sevicias que nos faziam duvidar da
humanidade e do préprio sentido da vida. E quando uma doenca
grave e extremamente dolorosa poderia ter abreviado a minha
existéncia. Hoje... eu s6 temo a morte da Democracia. (Costa,
2019, 81'257-82'01").

O texto filmico, por sua vez, sucede guiado pela entrevista feita com uma
das faxineiras do Palacio da Alvorada, que, em seu discurso, decreta a morte da
Democracia e faz do medo uma realidade.
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Faxineira [nao identificada]: Acho que o povo escolheu ela.
Bom, na minha opinido, acho que novas elei¢cdes seria melhor.
Porque, eu néo sei se ela foi tirada pelo povo, né? Nao foi uma
escolha do voto, ndo foi uma democracia. Na verdade, ndo
existe democracia. Acho que n&o. O direito da gente votar...
Acho que néo existe, ndo. (Costa, 2019, 83'38”-84°06")

7 Consideragoes Finais

Espera-se, por fim, contribuir com o desenvolvimento da Teoria de
Cineastas, além de reforgar a importancia de se compreender a afetividade
subjacente aos processos comunicativos. Pois a intensidade com a qual uma
experiéncia de perda em decorréncia do suicidio se inscreve no corpo é
determinante para as fun¢des cognitivas de atengcdo e memoria, que influenciam
sobretudo a criatividade e o humor. No caso de Petra Costa, essa inscrigdo se
deu na infancia, impactando profundamente o seu desenvolvimento
socioemocional e o seu repertorio imagético. A atividade artistica enquanto
cineasta, presente na fase adulta, resgata a experiéncia de encontro com a morte
e o sentimento de falta resultante, que se alastrou ao longo dos anos. No espaco
ludico criado pelos filmes, existe uma diegese na qual os personagens, que
satisfazem as pulsdes atuando como objetos, se direcionam majoritariamente a
um mesmo objetivo: falecer, seja em termos simbdlicos ou concretos. Dessa
forma, o psicodrama de Petra Costa imprime um estilo autoral e gera um pacto
de intimidade com o/a espectador/a, que se vé afetado/a pelos sentimentos

narrados e padecendo também da sensacgao de luto. Eis a sua escritura.
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