
Bloco II: Criação artística e performance (imaginação, linguagem, presença) 
Dossiê: As Memórias dos Gestos nas Artes Performativas 

Revista O Mosaico. Curitiba, v. 22 n. 01, jan-jun. 2026 

 

 

 

 

 

 

 

 

O REBUCETEIO COMO  
MODO DE CRIAÇÃO 

 
Luana Navarro1 

Universidade do Estado de Santa Catarina 

 

DOI: doi.org/10.33871/21750769.2026.22.1.11975 

  

 
1 Luana Navarro é artista visual, curadora e pesquisadora. Sua produção recente reflete a partir de 
deslocamentos de sua própria imagem, presenças e discursos sobre o corpo. É doutoranda em Artes 
Visuais pela UDESC, onde investiga criações fotográficas de sapatões. A partir dessa pesquisa, tem 
refletido sobre o rebuceteio como modo de criação e se perguntado: pode a fotografia construir futuro 
para um corpo sapatão? luananavarro.art  

 luananavarro85@gmail.com 

 lattes.cnpq.br/5525289873240891 
 orcid.org/0000-0002-9088-2953 

https://doi.org/10.33871/21750769.2026.22.1.11975
www.luananavarro.art%20
mailto:luananavarro85@gmail.com
http://lattes.cnpq.br/5525289873240891
https://orcid.org/0000-0002-9088-2953


Revista O Mosaico. Curitiba, v. 22 n. 01, jan-jun. 2026  

O rebuceteio como modo de criação 
 
Resumo: O texto apresenta e discute três trabalhos produzidos por mim a partir de formas de criação 
circunscritas às experiências de vivência sapatão, articulando procedimentos e modos de fazer que se 
estruturam em diálogo com os processos de artistas como a fotógrafa Joan E. Biren (1944) e a cineasta 
Barbara Hammer (1939-2019). Os trabalhos apresentados são Pé vermelho (2023); Não me venha com 
frases feitas (2026) e Sapa-tênis (2023). Produzidos, respectivamente, a partir da fotografia, do vídeo e da 
vestimenta relacional, os trabalhos mobilizam diferentes possibilidades metodológicas de criação, como a 
metodologia do velcro, em desenvolvimento pelas pesquisadoras Ramayana Lira de Souza e Alessandra 
Soares Brandão (2023), o princípio da incerteza, proposto por Barbara Hammer (2014), e o rebuceteio, este 
último desenvolvido por mim no contexto da minha pesquisa de doutorado. 

 
Palavras-chave: Sapatão; Rebuceteio; Processos de criação; Artes Visuais. 
 
 
Rebuceteio as a mode of creation 
 
Abstract: The text presents and discusses three works produced from forms of creation circumscribed to 
dyke lived experiences, articulating procedures and modes of making that are structured in dialogue with 
the processes of artists such as photographer Joan E. Biren (1944) and filmmaker Barbara Hammer (1939-
2019). The works presented are Pé vermelho (2023); Não me venha com frases feitas (2026) e Sapa-tênis 
(2023). Produced respectively through photography, video, and relational clothing, the works mobilize 
different methodological possibilities of creation, such as the Velcro methodology, developed by researchers 
Ramayana Lira de Souza and Alessandra Soares Brandão (2023), the principle of uncertainty proposed by 
Barbara Hammer (2024), and rebuceteio, the latter developed by me within the context of my doctoral 
research. 
 
Keywords: Dyke; Rebuceteio; Creative processes; Visual Arts. 
 
 
Rebuceteo como modo de creación 

Resumen: El texto presenta y discute tres trabajos producidos a partir de formas de creación circunscritas 
a las experiencias de vivencia sapatão, articulando procedimientos y modos de hacer que se estructuran 
en diálogo con los procesos de artistas como la fotógrafa Joan E. Biren (1944) y la cineasta Barbara 
Hammer (1939-2019). Los trabajos presentados son Pé vermelho (2023); Não me venha com frases feitas 
(2026) e Sapa-tênis (2023). Producidos, respectivamente, a partir de la fotografía, del video y de la 
vestimenta relacional, los trabajos movilizan diferentes posibilidades metodológicas de creación, como la 
metodología del velcro, en desarrollo por las investigadoras Ramayana Lira de Souza y Alessandra Soares 
Brandão (2023), el principio de incertidumbre propuesto por Barbara Hammer (2024) y el rebuceteio, este 
último desarrollado por mí en el contexto de mi investigación doctoral. 

 
Palabras clave: Sapatão; Rebuceteio; Procesos de creación; Artes visuales.
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Em entrevista à poeta branca lésbica Adrienne Rich, a poeta negra lésbica 

Audre Lorde (2019), ao comentar sobre seu processo de criação em um contexto de 

supremacia de imagens e escritos heteronormativos e brancos, descreve que havia 

muitas emoções complexas para as quais não existiam poemas. Foi na falta que Lorde 

construiu tantas imagens e deu forma e palavra ao que outras mulheres também 

sentiam e viviam, criando a possibilidade de existência para muitas. Lorde (2019, p. 105) 

diz: “eu tinha uma imagem de tentar alcançar algo que dobrava uma esquina, algo que 

escapava por pouco. A imagem estava constantemente desaparecendo”. Refletir sobre 

qual imagem poderia ser essa que escapava para Lorde me leva a rememorar imagens 

que, para mim, perduram. Imagens que não escaparam, mas que levei tempo para 

entendê-las como constituintes do meu imaginário e formadoras do meu olhar sapatão. 

Existe um olhar sapatão? 

Rememoro aqui uma sequência. Figura 1: em meados dos anos 1990, ainda 

criança, eu costumava olhar demoradamente para um disco de vinil na estante de 

madeira na sala. Na capa, a fotografia de uma mulher de calça e jaqueta jeans, sentada 

no chão, com as pernas abertas. Seus cabelos são cacheados. Ela olha para fora do 

enquadramento e sorri. Figura 2: dizem que Sara e Dalva são amigas. Vivem juntas. 

Dalva fuma na janela do apartamento enquanto conversa em uma roda de homens. O 

assunto é futebol. Ela é a única mulher ali. Acho bonito vê-la fumar, dominando a cena. 

Figura 3: reflexo no espelho. Rosto de criança, loira, a cara ensaboada. Muita espuma 

no rosto. No reflexo, a mão ajeita a espuma sobre o queixo e acima do lábio. Uma barba 

aparece. Com o dedo indicador direito, simula-se uma lâmina de barbear. No reflexo do 

espelho opaco pelo calor da água, a criança barbeia-se sem se machucar. Figura 4: a 

cantora de MPB está sentada em uma banqueta. Ela usa coturno preto e segura o violão 

com a mão esquerda. Enquanto fala, gesticula efusivamente. Figura 5 (sapatão furiosa): 

aos 16, em uma sala de cinema, fico paralisada com a cena na tela. A personagem 

Laurinha diz: “eu gosto de mulheres, eu sou sapatão, eu sou sargento, fanchona, 

lésbica, eu colo velcro, eu gosto de colocar a aranha pra brigar”. Figura 6: na fotografia 

em preto e branco, fora de foco, duas mulheres se beijam. O enquadramento mostra 

apenas os dois rostos; não vemos o ambiente. A câmera está próxima. A mulher da 

esquerda tem uma bandana no cabelo; a da direita sorri levemente enquanto beija a 

outra.   

Apresentar estes fragmentos é uma forma de tentar encontrar, pensar e 

manipular as imagens que me constituem e que hoje vibram no processo de criação de 

trabalhos que utilizam diversas linguagens, em suportes como a fotografia, o vídeo, a 
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performance, a gravura e a intervenção. Tendo nascido e crescido em uma cidade do 

interior do Paraná, Marialva, com pouco mais de 40 mil habitantes, e tendo sido 

atravessada, primordialmente, pelo contexto midiático e pela circulação de imagens dos 

anos 1990, tive contato pela primeira vez com uma fotografia em que duas mulheres se 

beijavam apenas, já quase da idade adulta. Isso me faz pensar: o que acontece quando 

não temos imagens? O que somos capazes de fantasiar a partir daquilo que desejamos, 

mas nunca vimos? Assim como Bravo (2020, n.p.): 

[...] carrego a marca do silenciamento que atravessa as 
existências lésbicas, suspeito que se descobrir sapatão é 
também uma forma de se inventar. Para nos tornarmos quem 
somos, com toda nossa potência, precisamos nos adivinhar, 
especular, reconhecer pistas e tatear outros caminhos.   
 

Fantasiar, especular e inventar outras lésbicas ao longo da vida parece 

ser intrínseco às nossas existências. Lidamos cotidianamente com a 

ambiguidade, com o silêncio disfarçado de mistério. Intuímos e nos 

reconhecemos em detalhes, nuances. Aprendemos a duração do olhar — 

“aqueles três segundos a mais num olhar para saber se ela também…” (Iorio, 

2019, p. 71)2. 

Parto dessas imagens que me atravessam na esfera íntima e busco 

principalmente nas práticas fotográficas no campo das artes visuais encontrar 

outras imagens, fotografias que enunciem vidas que foram e são possíveis, vidas 

que escapam dos padrões cisheteropatriarcais e dos seus padrões visuais.3 

Essa investigação, voltada à criação de um arcabouço de referências visuais, 

suscita perguntas como: haveria uma estética lésbica ou sapatão? Quais 

subversões formais estão presentes nos trabalhos? Como romper um padrão 

visual no processo de criação de um trabalho que pretenda pensar 

sensivelmente nossas existências? Afinal, o que é uma fotografia lésbica ou 

sapatão? 

 
2 Para mais sobre a duração do olhar, ver e ouvir Melancia, das artista lésbica baiana Josyara. Disponível 
em https://www.youtube.com/watch?v=Ciep1G2gBJM. Acesso em maio 2026. 
3 Podemos pensar alguns padrões visuais a partir de Mulvey (2017), Brandão e Sousa (2019), Zanatta 
(2021) e Mikos (2023), cujas pesquisas se dão no campo do cinema, mas podem ser deslocadas para uma 
reflexão sobre práticas fotográficas, ao pensarmos a imagem de forma mais ampla. Dentre os padrões: 
superexposição e objetificação dos corpos, construção de figuras ditas “femininas” para que haja uma 
passabilidade heterossexual, ambiguidade em gestos e olhares. 

https://www.youtube.com/watch?v=Ciep1G2gBJM
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Antes de seguir, é importante sinalizar que a variação do uso dos termos 

“lésbica” e “sapatão” aparecerá ao longo do texto. No entanto, assumo com 

maior frequência o termo “sapatão”, por se referir a uma corporeidade e a uma 

gestualidade que não têm passabilidade heterossexual, ou seja, distancia-se de 

uma performatividade dentro dos códigos do que seria o comportamento e a 

visualidade dita “feminina”. Desse modo, investigo também a possibilidade de 

pensar o termo “sapatão” como uma identidade, na esteira de como pensa val 

flores (2022, p.7), ao dizer que: 

Sapatão é um nome que não define nossas vidas, mas que nos 
situa politicamente. Não descreve com quem trepamos, mas nos 
posiciona na cena pública para denunciar que nossos corpos 
são um campo de batalha das normas, das instituições e das 
forças repressivas do Estado, das igrejas, da mídia, do mercado, 
que pretendem controlar nossos desejos e nos dizem como 
devemos usar nossos corpos em seu benefício.   

 

É importante sinalizar ainda que algumas pesquisadoras racializadas, a 

exemplo da brasileira Dedê Fatumma (2023), refutam o uso do termo “lésbica” e 

preferem a palavra “sapatão”, por compreenderem que “lésbica” está também 

majoritariamente associada a mulheres brancas que performam uma 

feminilidade hegemônica e que exclui corpos não brancos e ditos não femininos. 

Essa reflexão já foi feita anteriormente por teóricas como Gloria Anzaldúa (2021), 

em seu ensaio Esqueertiza(r) demais a escritora – loca, ecritora y chicana, e é 

retomada em minha pesquisa de doutorado. 

Diante disso, volto à questão: afinal, o que é uma fotografia lésbica ou 

sapatão? Em 1979, Judith Schwarz, ao escrever o texto Fotografia lésbica - uma 

longa tradição”, oferece algumas pistas para essa pergunta ao recuperar e 

contextualizar produções fotográficas estadunidenses importantes. Ao discutir os 

trabalhos de Clementina Hawarden, Emma Jane Gay, Frances Johnston, Alice 

Austen e Berenice Abbott, Schwarz (1979, n.p.) nos conta que: 

As lésbicas, em especial, têm sido atraídas pela fotografia em tal 
número que apenas as escritoras superam as fotógrafas em 
nossa história criativa. Muitas lésbicas fotógrafas são 
desconhecidas. Suas vidas, seus trabalhos e as imagens que 
elas criaram foram perdidas para nós por conta da deterioração, 
negligência ou destruição intencional. Ainda assim, muitas 
deixaram sua marca de amantes de mulheres na história da 
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fotografia, e estas nós celebramos aqui. Há fortes evidências 
biográficas de algumas de nossas antepassadas lésbicas em 
manuscritos e diários; outras nós reivindicamos simplesmente 
porque elas nunca exibiram qualquer comportamento 
heterossexual explícito. A verdadeira evidência está em suas 
fotografias. 

 

Que evidência seria essa, passível de ser reconhecida? A fotografia da 

cantora Joanna, presente no disco de vinil no canto da sala, de algum modo foi 

uma espécie de fissura, um indício que anunciava um futuro corporal possível? 

O que havia nessa fotografia? Que visualidade lésbica/sapatão estava presente 

ali? Existe uma ou algumas visualidades lésbicas/sapatões? Como pensar a 

fotografia sapatão contemporânea? Pode a fotografia construir futuro para 

um corpo sapatão?4 

Essa última questão parte da minha relação, enquanto sapatão, com 

imagens, especialmente com fotografias, e muitas vezes com a falta de imagens 

que refletissem a possibilidade de inventar minha existência. Desse modo, 

minhas pesquisas recentes buscam formas de reconhecimento por meio de 

imagens, refletindo sobre as fotografias feitas por outras sapatões e criando, em 

minha própria produção artística, modos de nos inscrever através de 

experimentações visuais. 

Enfatizo que, apesar das minhas referências recorrentes estarem 

situadas no campo da fotografia, minha produção artística assume e experimenta 

outras linguagens e suportes, como o vídeo, a intervenção, a gravura, a 

performance e as leituras performativas. Compreendo que pensar sobre o 

trabalho de fotógrafas sapatão tem contribuído para o desenvolvimento de 

trabalhos com outros suportes e linguagens, além da linguagem em si utilizada, 

interessam-me as questões que se abrem a partir dos trabalhos e que muitas 

vezes dizem respeito a violências epistêmicas às quais pessoas dissidentes de 

gênero e sexualidade são submetidas ao longo de suas vidas.  

 
4 Em um texto anterior elaborei uma formulação próxima a essa a partir do meu trabalho fotográfico Micro-
resistências, que venho produzindo desde 2008. Texto disponível em 
https://periodicos.unespar.edu.br/mosaico/article/view/8872 . Acesso em: 3 jun. 2026. 

https://periodicos.unespar.edu.br/mosaico/article/view/8872
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Tomo emprestadas as ideias da intelectual sapatão argentina val flores5 

(2022, p. 19) ao refletir sobre a forma como a violência epistêmica nos atravessa: 

Quem tem permissão de narrar? Quem relata? Quem põe em 
circulação os relatos? Quem é o ventríloquo de nossas vozes? 
Esta violência do saber colonial minoriza, descarta e destrói os 
significado de nossa vida cotidiana como lésbicas, despojando-
nos do copioso repertório de vocabulários, experiências e 
memórias que reunimos, inventamos e recriamos coletiva e 
singularmente. É uma operação de silenciamento e 
invisibilização que determina uma economia da representação e 
compõe um relato identitário uniforme e monótono. 

 

Essa violência epistêmica, sinalizada por flores, passa pelo apagamento 

das nossas visualidades, pela escassa discussão sobre nossas 

experimentações artísticas e criativas, que tensionam, em níveis distintos, a 

ordem daquilo que está dado como imagem possível e aceitável, bem como os 

espaços formais em que podemos exercer nossos desejos de pesquisa e 

criação. 

Como nos diz a artista branca e lésbica Tee Corinne (Corinne, 1997, p. 

5 apud. Auler, 2022, p. 172), “as imagens que vemos, como uma cultura, ajudam 

a definir e expandir nossos sonhos, nossas imagens do que é possível. Imagens 

de quem somos nos ajudam a visualizar quem podemos ser”. De certo modo, 

Corinne enuncia a possibilidade de construção de futuro por meio das imagens. 

Mas que imagens seriam essas capazes de construir futuro? 

Joan E. Biren, fotógrafa branca lésbica estadunidense que passou a 

circular mais por exposições e publicações recentemente, a partir da reedição 

do seu livro Eye to eye: portraits of lesbians, compartilha que, nos anos 1970, 

não se deparava com fotografias de outras sapatões. É a partir deste vazio de 

imagens que decide então percorrer os Estados Unidos fotografando outras 

lésbicas. Sua documentação resultou no livro Eye to eye: portraits of lesbians 

(1979). Financiado de forma coletiva, teve sua primeira tiragem de 3 mil 

exemplares esgotada em três meses. Em 2020 o livro foi reeditado. Ao refletir 

 
5 Nesta escrita, val flores será sempre grafado em letras minúsculas, respeitando assim a forma escolhida 
pela autora, que se configura como uma posição política e poética que tensiona as formas do dizer através 
da escrita. 
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sobre suas fotografias, Biren (1983) escreveu que fotógrafas lésbicas fotografam 

para visualizar um futuro e que, para ela, fotografar outras mulheres foi uma 

forma de construir uma comunidade. De algum modo, produzir imagens e 

narrativas a partir de nossas vivências pode vir a ser uma espécie de criação de 

redes de contato, suporte, e porque não, de novos imaginários. 

Se como afirma val flores (2022, p. 31), “intervir nas práticas da 

linguagem [e aqui penso a partir da linguagem fotográfica] é afetar a forma em 

que se organiza o poder … e se uma língua inventa modos de vida e os modos 

de vida inventam uma língua”, a pesquisa e produção poética aqui discutidas 

desejam e podem ser uma intervenção e uma interpelação nas formas vigentes 

de visualidades das nossas existências sapatões. Nesse sentido, esse texto 

investiga as estratégias, os modos e procedimentos de criação circunscritos em 

nossas experiências e vivências. 

 

 

O rebuceteio como modo de criação 

 

Minhas investigações artísticas dentro da academia assumem o 

hibridismo de metodologias e a ruptura com a ideia de que o objeto pesquisado 

está fora do sujeito que pesquisa, já que a pesquisadora-artista constrói seu 

objeto poético ao mesmo tempo em que desenvolve a pesquisa.6  

Assim, por estar em processo com o objeto, gosto de pensar a escrita 

sobre o trabalho em si sobre/sob o efeito do processo criativo, considerando seus 

desvios, suas dúvidas e suas tentativas. Utilizo, aqui, a distinção sob/sobre da 

pesquisadora e artista Raquel Stolf (2011), por entender que essa escrita se faz 

simultaneamente ao processo e faz vibrar as questões poéticas. Como formula 

Stolf (2021, p. 118), escrever dessa forma é assumir também o movimento de 

uma escrita que é e se faz como objeto: 

Estar sob o efeito de um processo artístico pressupõe também 
relações sinuosas entre arte e vida, ou seja, o efeito não tem 
contorno, dimensões ou delimitações estabelecidas de antemão 
e a duração do efeito pode se estender para outros recomeços 

 
6 Essa compreensão de pesquisa em arte parte do pensamento de Sandra Rey (2002), sobretudo a partir 
do texto Por uma abordagem metodológica da pesquisa em artes visuais. 
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de processos, podendo também durar apenas enquanto se 
escreve nesse sob. O processo também não é algo nítido e 
exato, na medida em que o trabalho/processo que modula a 
escrita (o trabalho/ processo sob o qual se escreve) foi proposto 
por quem ou pelo corpo que escreve, gerando uma 
retroalimentação. Investigações sobre podem ocorrer dentro do 
estado sob, nele embutidas ou acompanhando-o, envolvendo 
outras possibilidades de relações e torções. 

 

As minhas relações ditas sinuosas entre arte e vida, consideram as 

dinâmicas afetivas e amorosas que podem ser experienciadas nas vivências 

sapatão. Neste sentido, proponho que o rebuceteio, algo muito próprio da cultura 

sapatão, pode ser um modo e uma estratégia de criação. Antes de adentrar 

nessa estratégia de criação sobre a qual tenho elaborado e refletido, é preciso 

dizer que há pesquisadoras, em outras áreas, formulando metodologias que 

conversam com o que proponho neste texto, por exemplo, a metodologia do 

velcro. 

A metodologia do velcro, em desenvolvimento pelas pesquisadoras 

Ramayana Lira de Souza e Alessandra Soares Brandão, tem como critério 

aglutinador a intervenção das lesbianidades, como compartilha Souza (2023). O 

velcro pressupõe o encontro e o desencontro entre superfícies, o encaixe e o 

desencaixe, a aproximação e o distanciamento. O termo é uma metáfora para o 

sexo lésbico cis, e enquanto proposta metodológica as pesquisadoras 

ressignificam e deslocam essa ideia vernacular de “colar velcro” como sendo 

algo apenas referente a práticas sexuais entre mulheres cis, incluindo também 

outras possibilidades de relações. Para a metodologia do velcro interessa o 

“desencaixe das coisas, das visualidades” (Souza, 2023). 

Assim, reúno a seguir alguns trabalhos fotográficos a partir de 

aproximações e distanciamentos visuais, fricções e outros movimentos que são 

descobertos durante a pesquisa. Imagino essa constelação, movida pela ideia 

da metodologia do velcro, mas também como uma noção de rebuceteio.  

Dentro da cultura sapatão, o rebuceteio tem a ver com uma rede de 

relações amorosas e interações que se atravessam, às vezes se repetem e 

revelam um contexto aparentemente limitado, porém em constante rearranjo e 
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expansão.7 Deste modo, transponho o rebuceteio para o processo de pesquisa 

e proponho que essa rede de relações e interações pode revelar diálogos entre 

os trabalhos, sendo ela mesma uma dinâmica e um procedimento de criação. 

Na Figura 1, compartilho O brejo: rebuceteio 1, composto por uma 

constelação de referências, a partir da qual minha pesquisa de doutorado se 

inicia. 

Figura – O brejo: rebuceteio 1 
 

 
 

Fonte: 1. Coletivo Amapoa; 2. Deborah Bright; 3. JEB; 4. Lady Hawarden; 4. Kelli Connell; 5. 
Autora desconhecida; 6. 3x4 Luana Navarro (foto de Helcio Sawaki); 7. Zanele Muholi; 6. JEB; 

7. Alice Austen; 8. Capa do álbum Joanna; 9. Catherine Opie; 10 e 11. Laura Aguilar. 

 

A partir da visualização deste rebuceteio 1, que é composto por trabalhos 

de fotógrafas e, também, por outras imagens, como a capa do disco de vinil da 

cantora Joanna e uma foto 3x4 minha, início um projeto de fotografia que coloca 

em perspetiva a minha vivência sapatão, circunscrita no meu adolescer em uma 

cidade do interior e, posteriormente, no meu deslocamento para uma cidade 

maior. Este primeiro rebuceteio funciona, assim, como uma espécie de mapa 

inicial de referências visuais. 

 
7 No texto Interações afetivo-sexuais entre mulheres e negociações com o contexto interiorano, (2020) as 
pesquisadoras Luisa Marianna Vieira da Cruz e Luis Felipe Rios do Nascimento acrescentam um aspecto 
interessante para pensarmos o rebuceteio, sua sustentação a partir de uma roda de solidariedade. 



O rebuceteio como modo de criação 

Luana Navarro 

Revista O Mosaico. Curitiba, v. 22 n. 01, jan-jun. 2026 

11 

É no retorno a essa cidade pequena, com pouco mais de 41 mil 

habitantes, que redescubro a fotografia e seu potencial poético e político. Desde 

2023, registro esse lugar buscando uma atmosfera que possibilite um contato 

recriado com as tensões do que significou ser criança em um contexto 

conservador, católico, cishetero patriarcal. As fotografias realizadas até aqui 

apostam na verticalidade como estratégia de composição, acentuando a noção 

de escassez de horizonte, uma sensação recorrente para mim e no meu corpo 

ao habitar esses espaços (privados e públicos). Volto a caminhar pelas ruas e 

encontro, no cotidiano da cidade, símbolos, imagens e frases que explicitam um 

contexto marcado pelo conservadorismo religioso e político. 

 

Figura 2 – Pé vermelho (2023 - em processo) 
 

 
 

 

Fonte: Acervo pessoal. 
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Ancorada em uma forma fotográfica que flerta com o documentarismo 

contemporâneo8, com essas imagens abro um processo de nomeação da norma 

deste e neste lugar. Nesse sentido, me fortaleço com Jota Mombaça (2021, p. 

75): 

Nomear a norma é o primeiro passo rumo a uma redistribuição 
desobediente de gênero e anticolonial da violência, porque a 
norma é o que não se nomeia, e nisso consiste seu privilégio. A 
não marcação é o que garante às posições privilegiadas 
(normativas) seu princípio de não questionamento, isto é: seu 
conforto ontológico, sua habilidade de perceber a si como norma 
e ao mundo como espelho. Em oposição a isso “o outro” - 
diagrama de imagens de alteridade que conformam as margens 
dos projetos identitários dos “sujeitos normais” - é hipermercado, 
incessantemente traduzido pela analíticas do poder e da 
racialidade, simultaneamente invisível como sujeito e exposto 
como objeto. Nomear a norma é devolver essa interpelação e 
obrigar o normal a confrontar-se consigo próprio, expor os 
regimes que o sustentam, bagunçar a lógica de seu privilégio, 
intensificar suas crises e desmontar sua ontologia dominante e 
controladora. 

Ao acordar as memórias presentes no espaço, acordo violências e 

aciono também, em meu corpo, estratégias de sobrevivência e invenção. Dentre 

elas, o deslocamento, que se traduz como movimento na imagem. Ironicamente, 

percebo que é no retorno que me vejo cara a cara com uma condição de fuga 

deste lugar. 

Figura 3 – Pé vermelho (2023 - em processo) 
 

 

Fonte:  Acervo pessoal. 

 
8 Compreendo o documentarismo contemporâneo como uma prática fotográfica que se distancia da relação 
de registro objetivo e subverte formas narrativas clássicas da fotografia, incorporando inclusive tentativas 
de construção imagética que contemplam o registro dos imaginários de um determinado contexto.  
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Refletir sobre o que estou nomeando inicialmente como fuga me leva à 

ideia de deslocamento produzida pelo movimento de sair do armário. No meu 

processo, a saída do armário e o deslocamento físico, da saída do interior para 

uma capital, se sobrepõem. O armário, como espaço metafórico de uma 

negociação interna entre o que se expõe e o que se mostra, entre o público e o 

privado, é uma presença formadora nas experiências LGBTQIA+, sobretudo 

para pessoas lésbicas e gays, como mostra Sedgwick (2016). Além de ser um 

espaço subjetivo que dá contorno à percepção do entorno, sair do armário 

também provoca deslocamentos físicos reais, como investiga Vieira (Binnie, 

2004 apud Vieira, 2011, p. 51). O autor diz: 

 
O deslocamento para as cidades foi/é um elemento fundamental 
de formação das sexualidades modernas, resultantes da 
industrialização e do processo de urbanização e metropolização 
destes espaços centrais, o que possibilitou (e possibilita hoje 
ainda) a congregação de grupos - em alguns casos 
comunidades de pertença - de pessoas atraídas sexualmente 
por pessoas do mesmo sexo. (Bell Binnie, 2000) …neste 
processo de modernidade conjugaram-se por um lado as razões 
diversificadas de ordem econômica que levaram à 
caracterização do que hoje conhecemos como êxodo rural e, por 
outro, as razões como a liberdade sexual característica dos 
grandes espaços urbanos que se constituem como elementos 
fundamentais para a construção de identidades e culturas 
sexuais que hoje reconhecemos em muitas cidades. 
 

Assim, o processo de construção deste trabalho fotográfico tem 

provocado a compreensão de uma perspectiva migratória e tem me guiado ao 

encontro de movimentos e dinâmicas que transbordam para processos de 

criação que acontecem em simultaneidade com outras linguagens, como é o 

caso dos trabalhos Não me venha com frases feitas (2026) e Sapa-tênis (2023), 

que serão comentados a seguir. 

Em Não me venha com frases feitas (2026), parto de um repertório de 

filmes que marcaram meu imaginário na fase de transição da adolescência para 

a vida adulta e experimento de forma direta o rebuceteio como procedimento de 

criação. Nele, uma coleção de legendas9 em português se entrelaçam e se 

rearranjam, formando uma narrativa insinuativa. No trabalho acontece o 

 
9 As legendas que compõem a narrativa foram apropriadas dos seguintes filmes: Thelma e Louise (1991), 
Amigas de Colégio (1998), Desejo Proibido (2000), A partilha (2001), Azul é a cor mais quente (2013) e 
Flores raras (2013). 
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encontro de personagens sapatões que aparecem em diferentes filmes dos anos 

1990 e 2000, e que por meio de uma montagem que utiliza a dinâmica do 

rebuceteio como modo de criação narrativa, articula essas existências em um 

mesmo espaço-tempo imagético. Entendo a montagem como um gesto de 

manipulação de imagens [compreendo as legendas como textos que geram 

imagens] que inventa uma narrativa com os fragmentos de histórias já existentes. 

E o que conduz o arranjo desses fragmentos é o que tenho chamado de 

montagem-rebuceteio. 

A montagem-rebuceteio pressupõe repetições, recombinações e 

interações com lastros de fricção no passado, bem como o reconhecimento de 

algum vínculo anterior mediado por afetos em comum. Assim, o trabalho Não me 

venha com frases feitas é um experimento imagético sobre desejo, linguagem, 

imagem e interrupções, que se constitui com uma dinâmica própria das relações 

de afeto entre lésbicas e sapatões.  

 

Figura 4 – Não me venha com frases feitas (2026) 
 

 

Fonte: Acervo pessoal. 
 

A seleção dos filmes teve como critério a aparição de personagens e 

casais sapatões, como protagonistas ou não, e uma conexão emocional com 

esses filmes, deixando de lado julgamentos estéticos. Não me importava a 

escolha de filmes apenas bem avaliados pela crítica cinematográfica, mas sim 

retomar as imagens que me atravessaram, sobretudo no período da 

adolescência, revisitando e ressignificando uma memória imagética que perdura 

no tempo. 

A escolha pela apropriação das legendas, e não das imagens, também 

pretendeu produzir uma narrativa que não revelasse quem eram as 

personagens, de modo que a conexão entre elas acontecesse sem colocar em 
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risco o pacto com o espectador quanto à existência delas em um mesmo espaço 

e tempo imagético.  

As imagens abstratas captadas para o filme se ancoram em uma 

compreensão e experimentação da abstração como uma política da imagem, 

que pretende colocar o espectador em uma posição ativa e autônoma diante 

daquilo que vê. Por isso, elas insinuam mais do que mostram. Rejeitar a 

figuração, nesse caso, faz com que o texto/legenda seja destacado e acione um 

jogo entre palavra e imagem/abstração, ampliando as possibilidades de 

construção de imagens mentais no/a espectador/a. Entendo as legendas como 

imagens, como matéria a ser desconstruída, manipulada e rearranjada.  

Ao iniciar a produção do filme a abstração surgiu como desejo de ter 

imagens de algo que não foi fotografado, se colocando assim como uma abertura 

possível para as minhas imagens. Como lidar com a falta de imagem? Deste 

modo o trabalho se aproxima, em termos de experimentação visual, das ideias 

construídas e propostas pela cineasta lésbica Barbara Hammer (1939-2019). 

Em seu conjunto de filmes, realizados a partir dos anos 1970, Barbara 

Hammer reivindicou a abstração como uma escolha política que se propõe a 

romper com as visualidades e as formas narrativas heteropatriarcais. Hammer 

(2024, p. 198) acreditava que não era possível fazer um filme lésbico usando um 

modo patriarcal e heterossexista como narrativa convencional. Segundo a 

autora, “estamos mudando radicalmente as pessoas, e não podemos reproduzir 

essa radicalidade usando formas convencionais”. Em seu texto A política da 

abstração (2024, p. 199), Hammer apresenta uma ideia interessante que ela 

chama de princípio da incerteza. Ela diz: 

 

Eu uso a abstração por causa do princípio da incerteza que é o 

lócus de um determinado tipo de jogo. Há um jogo linear, em que 

cada pessoa aceita regras de comportamento, diálogo e 

vestimenta, como crianças brincando de enfermeira e médico. 

Depois, há um tipo de jogo abstrato que exige imaginação ativa, 

em que a única regra é: vale tudo. Pode haver mudanças 

bruscas de cenas e locais, gênero, nomes, e todas as 

possibilidades de expressão são possíveis. Essa forma de jogo 

para crianças ou adultos exige um forte senso de identidade. Em 

um jogo abstrato, tudo ao seu redor pode ser virado de cabeça 
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para baixo, combinações mais inimagináveis de palavras podem 

ser ditas; as interrupções, os voos, as fantasias e os trajes giram 

em torno de você e te transportam para uma experiência 

cinematográfica. Assim, você se torna consciente do que está 

vivenciando. Os membros ativos da plateia não perdem o senso 

de si mesmos ao se envolverem nas sensações físicas do 

cinema abstrato, mas sente mais a possibilidade do ser. 

 

Ao pensar sobre o princípio de incerteza, rememoro os “três minutos a 

mais”, descritos no poema de Maria Isabel Iorio, referenciado no início deste 

texto — será que ela também é? Assim como o rebuceteio, talvez o princípio de 

incerteza possa ser pensado como um modo de criação vinculado a formas 

específicas de se estar no mundo, de flertar e viver a sexualidade. 

Na proposição Sapa-tênis, escrevo na superfície de um tênis branco, 

inserindo palavras que remetem a fatos históricos ou à produção de artistas 

sapatões. Essas palavras são uma homenagem às pessoas mencionadas e são 

também uma proposição,10 pois o objeto tênis, usado por mim no cotidiano, é um 

dispositivo para o início de conversas. Deste modo, o Sapa-tênis se distancia da 

ideia de escultura, e pode ser entendido como uma vestimenta relacional11. É a 

partir da observação do meu pé que alguém me pergunta, por exemplo, por que 

1983? O que é planeta caminhão? 

 
Figura 5 – Sapa-tênis (2024 - em processo) 

  

Fonte: Acervo pessoal. 

 
10 Uso a palavra “proposição” aqui a partir das práticas artísticas de Lygia Clark, Hélio Oiticica e Lygia 
Pape, que deslocaram a ideia de objeto obra de arte para objeto relacional, sendo este último termo mais 
recorrente nos processos de Lygia Clark.  
11 O termo relacional é utilizado a partir de Nicolas Bourriaud, no livro Estética relacional (2009). 
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A personalização de roupas é um fazer que aparece com frequência na 

adolescência, momento em que a busca por identidade nos conduz também a 

um rearranjo de como nos apresentamos ao outro, seja por meio das roupas, do 

cabelo, ou a visualidade do/no corpo. Como nos diz García-Meraz e González-

Fragoso (2026, p. 61), “a vestimenta funciona como algo mais que uma simples 

cobertura material; opera como uma interface simbólica e afetiva através da qual 

as pessoas constroem e negociam suas identidades”. A roupa, como nos mostra 

Stallybrass (2016), é um objeto de memória, no caso, o tênis, também é de 

proteção para o caminhar.  

O trabalho também opera a partir de um marcador que é, na cultura 

sapatão, a própria palavra no superlativo, SAPATÃO, que faz referência a um 

sapato grande e que passou a ser utilizado no Brasil a partir dos anos 1930 como 

marcação de mulheres feministas que não correspondiam às performatividades 

do dito corpo e comportamento femininos, e que usavam sapatos masculinos. O 

termo se popularizou principalmente a partir dos anos 1980, com a marchinha 

de carnaval “Maria sapatão”, de Abelardo Barbosa, o Chacrinha. 

Assim, usar o suporte tênis cria um jogo com a própria nomeação dessa 

possível identidade, além de ser também um dispositivo que faz vibrar, no aqui 

e agora, nossa memória coletiva. Ao contar as histórias atreladas a cada uma 

dessas palavras, produzo uma continuidade histórica, que se faz a partir da 

oralidade e cria memória entre aqueles com quem converso. 

A primeira menção inscrita no tênis foi Dyke Show. O Dyke Show foi um 

projeto da fotógrafa Joan E. Biren, que nos anos 1970 percorreu os Estados 

Unidos executando uma espécie de palestra na qual, por meio da projeção de 

slides, apresentava produções lésbicas para grupos nos lugares mais isolados 

do país. Essas palestras/oficinas eram também uma forma de viabilizar sua 

produção fotográfica. Ao participar do Dyke Show, cada mulher contribuía com 

uma quantia em dinheiro, colaborando, assim, com o financiamento do trabalho 

de JEB e com a posterior publicação do livro Eye to Eye, em 1979. No 

documentário Here come the Dykes, de 2024, podemos acompanhar parte da 

recente execução do The Dyke Show, realizada no Leslie-Lohan Museum, em 

Nova Iorque. 
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A segunda menção é o ano de 1983, referência direta ao que ficou 

conhecido como Levante do Ferro´s Bar, que foi uma manifestação realizada por 

um grupo de sapatões em frente ao Ferro´s Bar. O Ferro´s foi um importante 

espaço de encontro da comunidade lésbica nos anos 1980, no centro de São 

Paulo. Naquele período, um grupo de mulheres editava um boletim chamado 

ChanacomChana, que foi proibido de ser vendido dentro do bar. Revoltadas com 

a exclusão e a lesbofobia, em agosto do mesmo ano o grupo se reuniu em frente 

ao bar e realizou uma espécie de escracho, reivindicando simbolicamente a 

ocupação do lugar. Esse evento deu origem ao Dia do Orgulho Lésbico no Brasil. 

A terceira menção, Planeta caminhão, é uma homenagem ao artista 

Simon, que viveu em Curitiba até 2025, ano de sua morte. Atuando no teatro e 

na música, Simon é uma referência importante no movimento LGBTQIA+ da 

cidade. Durante a pandemia, junto com a artista da cena Stéfani Belo, Simon 

realizou uma série de lives que integrou uma campanha de crowdfunding para 

viabilização do show chamado Planeta caminhão. Na cidade ele era conhecido 

por sua atuação em diversos espetáculos teatrais e pela composição das 

músicas Eu vou deixar de ser mulher (2012), Sandrão (s.d.) e Por que não tem 

paquita preta? (2014). 

Em Sapa-tênis, o corpo sapatão ocupa o espaço público, reivindicando 

um espaço de relação e memória. Pode ser interessante pensar a superfície do 

tênis como uma espécie irônica de anti-cubo branco: um espaço relacional-

expositivo que se move, não se pretende universal e acontece no fluxo da vida. 

O tênis é, ao mesmo tempo, suporte/parede e obra, contracenando com 

elementos cotidianos. Assim, o Sapa-tênis só pode acontecer na vida.  

É justamente a partir desse campo de experiência que esse texto buscou 

abordar o início da articulação teórico-prática que envolve meus processos de 

criação. Essa articulação se encontra em desenvolvimento na pesquisa de 

doutorado, refletindo sobre modos de criação de sapatões com o desejo de que 

habitem a esfera pública das discussões atuais no campo das artes visuais.  

Ainda que os debates contemporâneos tenham avançado na inclusão e 

nas discussões sobre lesbianidades e sapatonices, há uma resistência profunda 
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em refletir sobre as experimentações das linguagens de artistas e suas possíveis 

tramas e diálogos com a história da arte. Por isso, nesse texto, explícito e, em 

certo sentido, reivindico a possibilidade de pensar nossos trabalhos em diálogos 

amplos, em fricção com obras e processos de criação anteriores.  

Como diz val flores (2022, p. 9), “pensar os procedimentos mediante os 

quais (nos) falamos, é também ser recontrutores de um arquivo da 

insubordinação sexo genérica que foi apagado da cultura pública”. Assim, uma 

pesquisa que se dedique a produzir e discutir formas de criar, cujos pontos de 

partida se delineiam em experiências não hegemônicas, pode ser uma 

contribuição importante para os estudos contemporâneos. Por fim, retomo val 

flores (2022, p. 30) ao dizer que “não há textos revolucionários, mas contextos 

em que a intervenção escritural desata cadeias de significação que desarticulam 

a norma e abrem novas possibilidades de subjetivação.” Nesses termos, 

parafraseio flores, não há fotografias ou obras revolucionárias, mas contextos 

em que a intervenção visual desata cadeias de significação que desarticulam a 

norma e abrem novas possibilidades de subjetivação. 
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