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Resumo: Este artigo discute as memórias e sentidos 
históricos da ideia de “perseguição ao samba” durante a 
Primeira República no Brasil. Baseado na análise de 
depoimentos orais de musicistas negros e na 
historiografia do pós-abolição carioca, argumento que 
essa ideia, ainda que pareça imprecisa aos olhos da 
historiografia acadêmica, cumpre a função política de 
marcar e não deixar que seja esquecido um contexto 
histórico de violências raciais vinculadas à música, mas 
não restritas a ela. Sua inclusão na historiografia do 
samba é, portanto, uma vitória relativa da visão de 
mundo das comunidades negras nas negociações que 
estas empreenderam com grupos de maior poder. 
 

 Abstract: This paper discusses memories and historical 
meanings of the idea of “persecution of samba” during 
the First Republic in Brazil. Based on the analysis of oral 
testimonies of black musicians and on the 
historiography of the post-abolition period in Rio de 
Janeiro, I argue that, though it seems imprecise under the 
criteria of academic historiography, this idea fulfills the 
political function of underlining and not letting be 
forgotten a historical context of racial violence, that is 
linked to music, but not restricted to it. Its inclusion in 
the historiography of samba is, therefore, a relative 
victory for the worldview of black communities in their 
negotiations with more powerful groups. 
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os últimos 30 anos, trabalhos historiográficos jogaram novas luzes sobre os primórdios 

da história social do samba no contexto da sociedade carioca. Este artigo dialoga 

criticamente com esses trabalhos sobre uma das questões reelaboradas nesse período: a 

“perseguição ao samba”, isto é, a relação do aparato de segurança do Estado com a cultura negra. 

Atualmente, ela   tem sido conectada com o tema mais abrangente da intersecção entre violência, 

clivagens de raça, classe, gênero e práticas de música na Primeira República. Para que fique evidente 

o problema e o argumento deste artigo, inicio-o comentando alguns trabalhos recentes, ou ainda 

influentes, em especial os livros de Clementina Cunha (2015) e Marc Hetzman (2013). Na sequência, 

volto ao passado, guiado por memórias de musicistas negros, para tentar compreender o que, para eles 

e para a história da cultura negra, significa lembrar e reafirmar que o samba era “perseguido”, 

“proibido”, “punido”, entre o fim do século XIX e as primeiras duas décadas do século XX. 

 

A violência policial na historiografia recente do samba 

 

O livro “Não tá sopa”, de Clementina Pereira da Cunha (2015), é um marco desse novo 

momento da historiografia do samba. Nele, a autora aproxima a história da música popular dos 

problemas e metodologias da história social com densidade até então inédita. Cunha, que já produzira 

um estudo de referência sobre o carnaval (CUNHA, 2001) analisando as páginas da imprensa e 

pedidos de licença de sociedades carnavalescas, desta vez trabalhou com fontes policiais e judiciais da 

cidade do Rio de Janeiro. Delas, e de um fascinante conjunto de fotografias, surgiu um retrato 

ricamente detalhado do cotidiano tenso da relação entre o poder estatal, em especial da polícia, e os 

setores mais populares. Mais que isso. A documentação também permitiu que ela analisasse — a 

exemplo do que fizera Chalhoub (2012) em Trabalho, Lar e Botequim — as rivalidades internas às 

classes populares, nesse caso, do subgrupo dos músicos. 

Ao longo do livro, o leitor é transportado para o interior das casas de cômodo, sociedades 

dançantes, bares e gafieiras por onde andavam e moravam, entre os anos 1910 e 1920, nomes como 

Benedito Lacerda, João da Baiana, Ismael Rosa Sinhô, Noel Rosa e outros músicos do panteão da 

música popular brasileira. A autora mostra que, sobretudo nas vizinhanças mais pobres das freguesias 

de Santana e Santa Rita (entre a região portuária e o bairro do Estácio), a polícia era ameaça constante 

N 
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à liberdade e bem-estar das pessoas. Vistos como “classes perigosas” pelas autoridades, os pobres 

estavam sempre à mercê da polícia, que, valendo-se da vaga “lei da vadiagem”, podia colocá-los na 

cadeia sem maiores explicações. Era a política de limpeza social praticada pelo regime republicano. O 

compositor Ismael Silva, por exemplo, passou por esse tipo de arbitrariedade repetidas vezes. De fato, 

a vida de um sambista pobre, como diz o título do livro, “não era sopa”. 

Mas, como já foi dito, Cunha também destaca a discórdia, violências e as hierarquias entre os 

próprios oprimidos, analisando sobretudo contrastes entre os sambistas ligados à comunidade baiana 

da chamada Pequena África (parte dos atuais Bairros da Saúde, Gamboa e parte da Cidade Nova) e 

aqueles ligados ao Morro de São Carlos, no Estácio. Ou seja, músicos que representavam a fase do 

samba no mercado fonográfico (1916-1928) ligada ao que Sandroni (2013) chamou de “paradigma 

do tresillo” de um lado e, de outro, músicos ligados ao estabelecimento do que o mesmo musicólogo 

denominou de “paradigma do Estácio” (1928 em diante). Além de um choque de gerações e estilos, 

Clementina veria nessa contenda um choque social, relacionado a hierarquias de classe, vínculos 

familiares e disputas por espaço no mercado cultural. 

É quanto às nuances dessa parte de livro que eu começo a discordar. Em linhas gerais, no que 

tange ao mercado fonográfico, Cunha dirá que, em vez de fraternos “berços” do samba, as turmas de 

Donga e Heitor dos Prazeres e de Ismael Silva e Nilton Bastos seriam rivais, quase inimigas, a disputar 

a preferência de cantores brancos, como Francisco Alves, os quais, a partir de fins dos anos 1920, 

dominam o mercado fonográfico de samba. A maneira como esse cenário é descrito pela autora dá a 

crer — equivocadamente — que as comunidades negras se conformavam com sua posição subalterna 

nesse mercado e se limitavam a brigar entre si pelos favores dos poderosos. Basta lembrar dos trabalhos 

de Martha Abreu (2017; 2010) sobre as lutas, conquistas e desventuras do cantor negro Eduardo das 

Neves para suspeitar dessa tese. Mas fundamentar melhor essa suspeita será trabalho para um outro 

momento. O que me interessa agora é outro ponto polêmico, ainda relacionado a essas contendas: as 

descrições da valentia e da misoginia entre as classes populares.  

Por meio dos autos dos processos criminais, a autora dá materialidade histórica a lendários 

“malandros” que povoam a “primeira historiografia” da música popular. Essa primeira historiografia, 

expressão que adotarei daqui para frente, é aquela composta por obras de jornalistas como José 

Ramos Tinhorão, Sérgio Cabral, Ary Vasconcelos, Edgar Alencar, Ricardo Cravo Albin e outros, que 
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começou a ser produzida com sistematicidade nos anos 1960 e que consolida, nos anos 1980, temas, 

cronologias e matrizes interpretativas da música popular urbana brasileira, especialmente a carioca 

(MORAES, 2006). Dentre estes temas sempre esteve a figura do “malandro”, construída em uma 

mistura de realidade com a fantasia dos autores. 

Ao focar em representantes da mitológica malandragem carioca, consagrada na obra de 

antropólogos (como Roberto da Mata) e críticos literários (como Antônio Cândido), a historiadora 

buscava mostrar a violência praticada pelos homens reais utilizados como exemplos típicos dessa 

mitologia. Assim, ela chama atenção para a complacência sexista de analistas que naturalizam ou 

silenciam sobre essa violência. Porém, ao usar homens negros como estudos de caso -– os afamados 

valentões Brancura e Baiaco, do Estácio – a autora acaba reproduzindo a tendência da primeira 

historiografia, e da imprensa racista da Primeira República, de relacionar as contravenções e crimes 

do “malandro” (os jogos de azar, “cafetinagem”, a misoginia, brigas violentas por motivo fútil) 

prioritariamente ao homem negro. Isso acaba, a meu ver, reforçando estereótipos racistas do passado 

no presente1. É curioso, nesse sentido, que Clementina Cunha (2015, p. 116-127) utilize análises 

quantitativas de livros de ocorrência para defender a tese de que a chamada Pequena África do Rio 

Janeiro tinha uma maioria branca de moradores, mas não aproveite essa documentação para uma 

análise da misoginia e valentia dessa suposta maioria.  

Ao mesmo tempo, por se demorar nas questões da rivalidade e violência no interior das 

comunidades negras pobres, Não tá sopa transmite um retrato por vezes perturbadoramente negativo 

de boa parte dessas comunidades, com poucos traços de solidariedade e consciência racial. Com efeito, 

uma das teses centrais do livro é a de que identidades raciais positivas, como a que se afirma por meio 

da expressão “Pequena África”, atribuída a Heitor dos Prazeres, escondem “sob o manto da raça e da 

origem comum” uma série de desigualdades e desavenças (CUNHA, 2015, p. 424). A sugestão da 

autora não leva em conta que afirmar positivamente a raça em tempos de racismo científico, como 

foi a Primeira República, já era um ato revolucionário, de solidariedade, vinculado a várias outras 

práticas de resistência e “re-existência” (ROSA, 2018), como o associativismo recreativo, cultural, 

 
1 O conceito de raça e as categorias raciais são acionados neste texto de acordo com a práxis sociológica contemporânea, 
sintetizada no artigo de Antônio Sérgio Guimarães (2003). Raça é entendida como realidade social (não biológica), 
atrelada à interpretação da aparência física e histórico familiar dos indivíduos. Ela organiza relações sociais e operacionaliza 
a distribuição desigual de capitais (econômicos e simbólicos) e de violência na sociedade brasileira (operacionaliza o 
racismo). 
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mutualista e de classe2. Ou seja, não leva em conta que a rivalidade não exclui a militância por uma 

consciência negra coletiva. 

É também digno de nota que, apesar de lidar com fontes policiais, a autora não tenha analisado, 

sequer superficialmente, o racismo do aparato policial; na verdade, tendeu a minimizá-lo. Na 

passagem a seguir, por exemplo, o que a interessa não é o racismo da polícia, mas a diversidade racial 

dos infratores: 

 

A despeito do racismo que levava descendentes de escravos com mais facilidade que brancos 
às cadeias das delegacias ou à Casa de Detenção, o que as evidências policiais revelam é, antes 
de tudo, a intensa mistura e a convivência entre trabalhadores brancos e negros, de 
diferentes origens nacionais, no enfrentamento de dificuldades da vida diária. (CUNHA, 
2015, p. 128, grifos meus) 

 

Apesar das inúmeras novidades do livro, e de sua atenção à vulnerabilidade das classes populares 

em face do Estado, no que tange à questão racial, seja no contexto das comunidades populares, seja a 

relação destas com a política, Clementina Cunha se aproxima de um prisma interpretativo 

conciliatório e mistificador, presente na historiografia primeira da música e no que se segue a ela. 

Através desse prisma, cuja sistematização acadêmica eu tenho chamado de “paradigma da mediação” 

(LIMA, 2021), as tensões e desigualdades raciais parecem inoperantes ou irrelevantes à análise e certos 

preconceitos acabam ficando incontestados. Não é raro encontrar, na historiografia produzida sob a 

influência desse paradigma, especialmente em trabalhos mais recentes, destaques a chefes de política 

que “caíam no samba” ou que teriam “dado uma força” aos sambistas. Evidência relevante disso é ver 

Carlos Sandroni (2013, p. 128) afirmar, em seu livro referencial, que “para cada delegado que 

reprimia, havia outro que dava cobertura” aos sambistas. 

Essa reprodução tomou impulso depois que O mistério do samba, de Hermano Vianna ([1995] 

2014), compilou, a partir de fontes de segunda mão e de uma análise inspirada em Gilberto Freyre, 

um punhado de episódios esparsos no tempo e no espaço de suposta confraternização entre membros 

da elite política, intelectual e até do aparato repressor com as comunidades negras (LIMA, 2021). Sob 

o impacto desse livro, que sistematiza o referido “paradigma da mediação”, tal confraternização parece 

ter se estabelecido como contexto social subentendido ao se falar de história do samba. 

 
2 Sobre associativismo negro na Primeira República, ver, entre outros, Domingues (2014); Butler (1999); Arantes (2005). 
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Eu disse ser curioso que o papel da polícia em relação aos sambistas negros parece vir sendo 

reavaliado “para melhor” ultimamente porque a primeira historiografia, que serve de base aos 

trabalhos acadêmicos mais recentes, costumava mencionar a importunação da polícia em relação ao 

samba na Primeira República. E o fazia a despeito de, por regra, silenciar sobre conflitos de raça ou 

gênero (LIMA, 2021). Aparentemente, essa era uma violência sobre a qual não era possível silenciar. 

Sérgio Cabral, por exemplo, em seu As escolas de samba, destaca a violência policial em diversas 

passagens, embora sugira que ela fosse direcionada a práticas musicais — o samba, a macumba, “tocar 

um violão” — e não às pessoas que as praticavam. Não se tratava de racismo, exatamente, mas de algo 

como um “preconceito cultural” contra a “cultura popular brasileira” (CABRAL, [1974] 2011, p. 

25-27). Em termos de fonte, esse destaque à luta contra a polícia se baseava, como a essência da obra 

de Cabral e seus colegas, na memória de sambistas como João da Baiana, Bucy Moreira e Juvenal 

Lopes. Baseava-se também, do ponto de vista político, na sensibilidade que autores de pendor 

marxista, a exemplo de Cabral e José Ramos Tinhorão, demonstravam em relação aos sofrimentos 

dos trabalhadores. 

Mesmo que tenham apontado para importantes fragilidades da primeira historiografia, 

trabalhos como os de Sandroni (2013), Vianna ([1995] 2014) e Cunha (2015) escolheram voltar-se 

também contra um de seus traços mais promissores no que diz respeito à questão racial: a denúncia, 

ainda que oblíqua, do racismo da polícia e, sobretudo, a persistência histórica da memória de quem 

lutou contra ela. Talvez isso seja reflexo da valorização da “fluidez” e das “hibridações” na teoria 

sociológica e antropológica dos anos 1990. O conflito, o embate, a oposição pareciam interessar 

menos que a interseção e a mediação naquele momento. Com boa probabilidade, isso também se 

comunica com certos automatismo mentais oriundos da ideologia da democracia racial brasileira, dos 

quais nossa intelectualidade tradicional ainda não se libertou totalmente (BENTO, 2002). Fato é que 

o conflito racial ficou mais distante da abordagem acadêmica da música popular brasileira nessa 

década. Até o fim dos anos 2000, foi a partir da história social e cultural da escravidão e do pós-

abolição que esse tema chegou a tocar, mesmo que indiretamente, a música. Apenas há alguns anos é 

que a obra de Martha Abreu consolidou essa aproximação no Brasil (ABREU, 2017; 2010, LIMA, 

KOYAMA, 2019). 



LIMA,	Lurian	José	Reis	da	Silva.	Memórias	e	sentidos	históricos	da	“perseguição	ao	samba”	no	Rio	de	Janeiro	Pós-abolição.	Revista	
Vórtex,	Curitiba,	v.11,	n.3,	p.	1-22,	Dezembro,	2023.	

	
	
	
	

7 

Mas os “brasilianistas” também vinham fazendo esse movimento desde, pelo menos, o trabalho 

de Bryan McCann (2004). Dessa corrente veio, na década passada, uma contribuição da máxima 

importância. Trata-se do livro Making Samba, de Marc Hertzman (2013), que aborda globalmente 

a questão racial na música popular brasileira da primeira metade do século XX, destacando o 

protagonismo de artistas negros e o racismo no processo de constituição do mercado de 

entretenimento. Ressalto em especial sua análise do domínio de homens brancos de classes 

privilegiadas nas chamadas “sociedades de autores”, responsáveis pela arrecadação dos direitos 

autorais, um grande passo para a compreensão da reprodução de privilégios nesse meio. 

No entanto, Marc Hertzman (2013) também busca matizar a violência policial na história dos 

sambistas das comunidades negras. Mais especificamente, ele faz uma crítica à reiteração, na primeira 

historiografia da música popular e na historiografia do pós-abolição, da ideia de “perseguição policial 

ao samba” durante a Primeira República.  Entre outras coisas, o autor argumenta, no capítulo 

intitulado “Beyond the punishment paradigm”, que : (1) nunca houve leis ou rotinas policiais 

sistemáticas voltadas para a coibição de práticas musicais na Primeira República ; (2) havia setores das 

elites nacionais e mesmo do aparato policial que se entusiasmavam por essa música, ou seja, que a 

situação de seus cultores não era de completa repressão; (3) a memória de sambistas homens sobre 

“ser perseguido” podia ser uma maneira de silenciar, pelo uso de uma autoimagem heroicizada de 

sujeito oprimido, as violências e os crimes que eles tenham de fato cometido; (4) a história de 

musicistas negros vai muito além da opressão, envolve conflitos internos, um importante 

protagonismo no mercado do entretenimento e o enfrentamento do racismo e da desigualdade racial. 

Em que pese a seriedade dessas ponderações, que incorporam de modo crítico a posição de 

Hermano Vianna ([1995] 2014), algumas questões permaneceram pouco contempladas em seu livro 

ou nos debates sobre esse tema até o presente: o que, precisamente, os/as detentores dessa memória 

queriam dizer quando contaram aos cronistas da música popular que o “samba era perseguido”? Que 

importância tinha, para eles/elas, reiterar essa memória? E a que experiências essa memória se 

relaciona? A meu ver, ainda não demos atenção suficiente à substância histórica e política dessas 

memórias no contexto acadêmico, e é nessa lacuna que este artigo se insere.  

Na próxima seção, eu faço uma crítica da crítica de Marc Hertzman. Para tanto, será preciso 

imergir novamente no passado e nas memórias que embasam o que esse autor chamou de 
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“Punishment paradigm”. Essa imersão se dará através de uma análise comparada, e situada no 

contexto da literatura do pós-abolição carioca, de memórias de musicistas que viveram o processo 

social em meio ao qual esta ideia de perseguição ao samba se consolidou. Utilizarei, como fontes 

principais, depoimentos orais prestados por musicistas negros e Escolas de Samba à série de 

Depoimentos Para a Posteridade do Museu da Imagem e do Som do Rio de Janeiro (MIS). 

Antes, uma nota metodológica. A narrativa e análise que faço na seção seguinte são parte de 

uma pesquisa mais ampla, que tem buscado dar visibilidade positiva à agência e ao pensamento das 

comunidades negras de música do Rio de Janeiro sobre sua própria história3. Esses depoimentos 

foram idealizados por uma equipe de profissionais da música, jornalistas e produtores em sua maioria, 

majoritariamente homens brancos, responsáveis em grande medida pela escrita da “primeira 

historiografia” da música popular. Tinham, por isso, o fim de celebrar um ideal de país alegre, musical 

e livre dos preconceitos raciais (LIMA, 2021; 2022). Ao revés de tal enquadramento, e da posição 

inferior que ocupavam na relação de poder estabelecida com essa equipe socialmente privilegiada, os 

musicistas ouvidos neste artigo foram sempre ativos na condução de suas entrevistas, narrando 

histórias imprevistas sobre lutas, dores e conquistas, profundamente marcadas pelo racismo 

estruturante da sociedade brasileira. 

Seguindo a prática da história oral (PORTELLI, 2016), não utilizo essas fontes para estabelecer 

definitivamente o passado, mas exploro a possibilidade de que a memória se refira a fatos e 

experiências reais, possibilidade tanto maior quanto mais numerosos forem os testemunhos que 

apontam numa mesma direção e quanto mais os objetos da memória encontrem respaldo em outras 

fontes e na historiografia. Porém, me interessa sobretudo a compreensão que os entrevistados têm de 

suas experiências (individuais/coletivas) vividas, a maneira como as comunicam e se afirmam como 

sujeitos por meio dela. Sobre isto, nenhuma fonte é mais precisa do que suas próprias vozes4. 

 
3 A maior parte dos depoimentos analisados foi gravada entre as décadas de 1960 e 1970, originalmente em fitas de áudio 
e depois regravadas em CDs para arquivamento. Para a tese, foram analisados em detalhe 25 depoimentos da seção de 
“Música Popular Brasileira” e quatro da seção “Carnaval” do acervo do MIS, sendo 26 de caráter biográfico e três 
prestados coletivamente por integrantes das Escolas de Samba Mangueira, Portela e Império Serrano. 
4 No processo de pesquisa no museu, que durou cerca de 3 anos, os depoimentos foram transcritos e organizados em um 
arquivo de texto, respeitando as divisões de faixas presentes nas mídias. A referência a eles ao longo do texto trará sempre 
a indicação do nome do depoente ou da agremiação (no caso de depoimentos de Escolas de Samba), ano da entrevista, 
CD e Faixa onde se encontra a narrativa citada. Retirei pausas e intervenções dos entrevistadores quando não interferiam 
no discurso dos entrevistados. 
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A polícia da cultura – das “tocatas de preto” às Escolas de samba 

 

Analisando processos judiciais de liberdade e a historiografia sobre a cultura escrava nas últimas 

décadas da escravidão no Rio de Janeiro, Sidney Chalhoub (1990) vislumbrou uma “cidade negra”, 

organizada através de redes sociais estendidas pelas ruas do centro, da região portuária e do bairro 

popular que mais crescia no último quarto do século XIX, a Cidade Nova. Andando pelos cortiços, 

botequins, casas de santo e zungus5 da região, escravos/as misturavam-se a trabalhadoras(es) livres e 

usufruíam — diz o historiador — uma liberdade prática (o “viver sobre si”). Organizavam festas, 

cerimônias religiosas, fugas, e pressionavam a sociedade pelo fim do cativeiro. 

A preocupação das autoridades com essa “balbúrdia” foi constante ao longo do Segundo 

Reinado. Tentou-se controlá-la com alguns dispositivos legais como o “código de posturas” elaborado 

pela Câmara Municipal — que proibiram reuniões, “vadiagem”, “batuques” e “tocatas de negros” — 

destinando responsáveis para sua aplicação: fiscais de freguesia, chefes de polícia, vereadores e, em 

última instância, os ministros do Império. Nessa época, algumas das formas básicas de tentar abrir 

brechas no controle eram associar-se a irmandades religiosas, requerer “licenças” ao chefe de polícia 

da região para realização de qualquer festejo e negociar o apoio de poderosos ou pequenos 

comerciantes locais6. 

Assim, transgredindo e dialogando com o “código de posturas”, a cidade negra manteve-se 

firme com seus “batuques e tocatas”. Essa foi uma das razões principais pelas quais a remodelação do 

centro, com a destruição de moradias e costumes populares, tornou-se tão urgente para as elites entre 

o fim do Império e início da República, dando azo a títulos na base do ordenamento jurídico do novo 

regime. A “liberal” constituição republicana garantia o direito à reunião e a qualquer religião, mas o 

código penal de 1890 criminalizava a “vadiagem”, o “curandeirismo” e a “capoeiragem”. Como se 

sabe, o “crime de vadiagem” abria espaço ao controle discricionário da polícia sobre a circulação de 

pessoas pelas ruas e, no limite, em qualquer espaço visto como suspeito; o de “capoeiragem” tornava 

 
5 Espécie de hospedaria, casa de pasto, botequim, além de espaço de festas e cerimoniais de africanos e afrodescendentes. 
6 Sobre tais negociações e o controle estatal sobre manifestações culturais no século XIX, ver Abreu (1996). Outra política 
de “segurança”, marcante sobretudo nas primeiras três décadas do Império, tinha o fito de controlar a crescente população 
trabalhadores escravizados durante a noite na zona urbana do Rio de Janeiro. Trata-se chamado “Toque do Aragão” – um 
toque de recolher noturno, criado em 1825 (CHAZKEL, 2013). 
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puníveis a prática da capoeira e outras, a ela se associadas; e a tipificação do curandeirismo 

possibilitava arbitrariedades contra terreiros de candomblé e macumba7. 

Os depoimentos do MIS, apesar de voltados para episódios leves e descontraídos do passado, 

registraram esse período de transição da tecnologia de controle entre um regime e outro a partir das 

vozes de quem o sentiu na pele. Mas estes acrescentam à lei um dado que não aparece explicitamente 

nela, mas que se insinua em sua leitura: a relação das novas proibições (vadiagem, curandeirismo) com 

velhos “problemas” — as práticas de música negra. João da Baiana, nos primeiros minutos da 

entrevista que inaugura a série, em 1966, esbarra logo nesse tema. Descrevendo as famosas festas das 

tias baianas, diz ele que, do fim do século XIX ao início do XX: 

 

era proibido o samba, elas tinha que tirar uma licença com o chefe de polícia. Tinha que ir 
na chefatura e explicar, pros chefe de polícia, [que] queria dar um samba — dar um baile, 
uma festa qualquer, mas queria um samba no fim. Porque ali daquele samba saía batucada, 
saía candomblé, tudo mais, porque cada um gostava de brincar de uma maneira. [...] então 
tirava logo uma licença geral. (João da Baiana,1966, CD 94, f. 2) 

 

São memórias como essa que baseiam o que Hertzman (2013) chamou de “paradigma da 

perseguição”. Relembremos com mais cuidado o que argumentava esse autor. Segundo Hertzman 

(2013, p. 34), a “proibição” do samba ou de qualquer música no século XX não é apenas “imprecisa, 

mas incorreta”, pois não estava expressa em lei nem aparecia nas fontes judiciais e policiais que ele 

consultou. Os quadros da polícia e da elite — acrescenta — também contavam com entusiastas ou 

simpatizantes das manifestações culturais negras, e foram-lhe, portanto, úteis em alguma medida. 

Ademais, o autor lembra que a constante reiteração pela historiografia social da cultura do Rio de 

Janeiro desse “paradigma da perseguição/punição” vem produzindo silêncios relevantes sobre outra 

ordem de conflitos. Esse paradigma foi por vezes usado por sambistas para traçar de si mesmos retratos 

heroicos e, assim, deixar nas sombras atos de violência que eles próprios cometeram, em especial 

contra mulheres de sua própria comunidade. Finalmente, ater-se à questão da perseguição não 

permite, segundo Hetzman, que se avalie o protagonismo profissional desses musicistas em sua 

amplitude, pois eles acabam aprisionados à figura de vítima e é necessário ir além disso. 

 
7 Sobre a perseguição à “feitiçaria” entre o Império e a República, ver Possidônio (2018), Maggie (1992) e a coleção “Nosso 
Sagrado”, atualmente no Museu da República, que reúne artefatos apreendidos pela política em terreiros de religiosidades 
de matriz africana no Rio de Janeiro. 
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Eu estou de acordo com as linhas gerais dessa ponderação, mas entendendo que o sentido 

histórico de memórias como essa de João da Baiana não foi cuidadosamente avaliado por Hertzman 

e que a utilização de fontes policiais para criticá-las esbarra em limites importantes. A meu ver, essas 

recordações são marcadores históricos comunitários e evidências da continuidade da vigilância 

policial em relação à cultura negra entre o Império e a República. Para demonstrar esse ponto, 

atentemos para o contexto de experiências em que se origina a lembrança de João. 

Ele nasceu em 1887, filho de baianos e neto de africanos que foram cativos, donos de uma 

“tenda” de produtos “afro-brasileiros” no Largo da Sé, antigo reduto de comerciantes “mina” da 

região central8. A mãe, Presciliana, “ventre-livre”, habitava e geria um terreiro de candomblé nas 

imediações da rua Senador Pompeu, uma das veias principais a ligar o porto e a Cidade Nova. Por 

tudo isso, é extremamente provável que essa família tenha enfrentado as sucessivas formas de controle 

que permeiam o processo de abolição: o risco de re-escravização, a intolerância contra “tocatas de 

pretos” e “batuques”, prisões por “vadiagem”, “feitiçaria” ou “capoeiragem”, além de insultos e 

agressões raciais, que se tornam cada vez mais comuns à medida que a escravidão perdia efetividade 

na manutenção das hierarquias sociais9. Em meio a esse enfrentamento, vivido pelo menos por três 

gerações, “proibição” não seria uma maneira prática, mesmo prudente, de interpretar e ensinar para 

as crianças os limites impostos pelas autoridades ao direito de ir e vir, reunir-se, fazer samba ou cultuar 

os orixás? E, pelo mesmo motivo, não seria fundamental ensinar e lembrar que, para qualquer dessas 

práticas, era importante tirar uma “licença”? Não seria, finalmente, uma escolha provável que essas 

lições de direito popular tivessem como objeto básico o “samba”, que à época, e ainda hoje em 

comunidades tradicionais, significa mais do que um gênero de canção, designando também a festa e 

as práticas culturais a elas conectadas, como candomblé, macumba e o próprio samba? 

Licenças e vigilância policial foram recorrentemente mencionadas, nos estúdios do MIS, por 

pessoas de origem humilde, ligadas a práticas religiosas e musicais de matriz africana, nascidas entre o 

fim do século XIX e os anos 1920. Suas memórias testemunham, portanto, uma continuidade, 

percebida por seus círculos de convivência, entre a atuação da polícia para com eles ao longo de todo 

esse período, chegando mesmo à década de 1930: 

 
8 Fonseca (2019, p. 168). 
9 Ver Albuquerque (2009); Gato (2020); e Pinto (2014); Monsma (2016). 
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Era preciso tirar licença na polícia [para fundar um rancho], que ficava na Rua do Lavradio. 
(Donga, 1968, CD 114.1, f. 5) 
Nós fugíamos daqui [da “cidade”] porque a polícia perseguia a gente, a gente ia pros morros 
pra fazer o samba. (João da Baiana, 1966, CD 94, f. 18) 
... porque nós andávamos amuados com as perseguições da polícia. Era uma coisa horrível. 
(Donga, 1968, CD 114.1, f. 5) 
E a polícia às vezes vinha, sabe? Alta hora da noite, rondando o morro, via aquele montinho 
sentado ali e nós saía todo mundo. [...] Aí corria, aí espera a polícia ir embora depois nós 
vinha cantar outra vez, né? [...] Tamborim, baqueta, isso tudo era considerado arma na 
época [Anos 1920 e 1930]. (Babaú in Carlos Cachaça, 1992, CD 826.1, f. 14) 
Numa roda de samba, a política chegava, tomava o instrumental, né? Quebrava, separava as 
mulheres dos homens e levava. Era um flagrante, uma contravenção. [...] Era muito comum 
a polícia fazer essas coisas. O instrumental era arma. [...] E dava “vadiagem”. Samba dava 
“vadiagem” na época. [...] Quebrava pandeiro, violão, bandolim [...]. (Carlos Cachaça, 
1992, CD 826.2, f. 13) 
Eu tenho aqui outros documentos. [...] Em 1935 a polícia me deu licença — que 
antigamente era tirada no nome de uma determinada pessoa — então já dava a licença à 
Escola de Samba Portela. (Armando Passos in Portela, 1967 CD 187.1, f. 2) 
Quando o samba era caso de polícia [...], o samba não saía assim [fácil]; quem quiser fazer 
um bloco agora aqui, faz, tá acabado; naquele tempo [anos 1930-1940] não. (Dona Zica, 
1993, VI-00257.1, 5’38”-11’40”) 

 

Além de amplo espectro geracional, essas memórias são abrangentes geograficamente. As de 

Donga e João da Baiana circulavam primordialmente dentro da comunidade baiana da pequena 

África. Mas essa comunidade se dispersou pelos subúrbios conforme se tornava mais cara a vida nos 

arredores do centro, como lembra Donga no mesmo depoimento, e sua memória ia com ela. Heitor 

dos Prazeres, filho dessa comunidade, é exemplo paradigmático desse movimento: ele morou em 

Mangueira, Cidade Nova, Oswaldo Cruz, Dona Clara, Madureira, Estácio e outras paragens. E o que 

vale para Heitor vale, em menor medida, para os demais narradores citados: Carlos Cachaça, Babaú e 

Dona Zica falam primeiramente, mas não somente, de Mangueira; seu Armando Passos, de Oswaldo 

Cruz. 

Juvenal Lopes, presidente da Mangueira em 1968, descreveu de modo especialmente denso o 

problema das comunidades negras com a polícia. Sua narrativa merece destaque. A história se passa 

nos subúrbios, por volta dos anos 1920: 

 

Eu iniciei no samba — porque você sabe que naquele tempo o samba era verdadeiramente 
quase uma espécie criminoso, eram considerados vagabundos quem cantava samba — de 
maneiras que eu não tenho vergonha de lhe dizer, com minhas calças rotas nos fundilhos, 
quantas e quantas vezes com meu pé no chão, era a única brincadeira donde eu podia me 
entreter, porque era brincadeira donde gente entrava-se à vontade, era macumba e samba. 
Porquanto, para se cantar o samba verdadeiramente, tirava-se licença de uma dança afro-
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brasileiro que era macumba. E nessa dança afro-brasileiro então cantava-se o samba 
escondido. Tanto que eu me lembro, como me lembro hoje, que a falecida Tereza do Miná 
me levou em casa do Brasilino, em Terra Nova [Zona Norte], pra nós cantarmos o samba 
no dia seguinte. Então, terminada a macumba, nós fomos cantar o samba. Aí entrou as 
senhoras com pão de ló, pão com manteiga numa bandeja e oferecendo ao povo que 
terminava a macumba pra se alimentar pra ficar ali com o samba e coisas mais. Essas épocas 
em São João fazia um frio medonho [...], uma serração enorme, então as portas ficavam 
fechada, lá em cima do Morro do Urubu, em Terra Nova. Dona Tereza do Miná, que era 
uma crioula lá de Mangueira, mas tocava muito violão também, fazia suas coisas, seus 
samba. Ela, olhando aquilo, passou a mão no violão e começou a cantar (quando veio o pão 
de ló, o pão com manteiga, daí pras distribuições de canjica e café): “Cruz credo/credo em 
cruz/aí vem o delegado Abelardo e Luz”. Daqui a pouco: “Ninguém corre! Ninguém corre! 
É a polícia!”. Pois o delegado Abelardo e Luz, que era delegado do 23º Distrito. Aí nos fez 
andar de Terra Nova a Madureira, a pé, e quando a gente chegava no meio do caminho ele 
dizia assim: “canta, canta”. [...] eles empurravam: “canta, canta!”. E quando levantava a 
bengala a gente começava: “Cruz credo/credo em cruz/aí vem o delegado Abelardo e Luz”. E 
eles sambando, aquela macacada, e nos levou a pé até Madureira. Quando chegou no 23º 
distrito, nós ficamos ali umas duas horas, né? Ele aí garrou, chamou o Brasilino, diz-assim: 
“olha aí, outra vez que você tirar licença pra esse baile afro-brasileiro que não cumpria o que 
tá na licença eu lhe boto na cadeia, heim!” Passou a mão no instrumento, aqueles tambores 
de macumba, pandeiro e instrumentos de samba, rebentou aquilo tudo, rasgou aquilo 
tudo, e nós depois de tá lá umas duas horas, descemos a escada com fome, com um frio 
medonho, pra vir embora pra casa. Ele ainda nos soltou e levou aquilo na brincadeira. 
(Mangueira, 1968, CD 209.1, f. 1-2, grifos nossos). 

 

Há muito o que comentar sobre essa narrativa, mas tentarei ser breve. Nas ponderações em 

relação à arbitrariedade da polícia na história da música no Rio, geralmente evoca-se algum delegado 

que “caía no samba”, mesmo que escondido, ou “aliviava” para sambistas10. Juvenal, por outro lado, 

nos sugere que os policiais paternalistas, “que levavam a coisa na brincadeira”, podiam se divertir e 

sambar enquanto torturavam, humilhavam e coagiam seus alvos, fossem estes homens ou mulheres, 

como a violonista dona Tereza do Miná. Ou seja, a “tolerância” ou “simpatia” de policiais não é, 

necessariamente, um sinal de respeito ou apoio, ainda é uma demonstração de poder. É, por assim 

dizer, a encenação da bondade de quem detém o chicote. Essa lógica da “bondade concedida” por 

quem detém o monopólio do poder era o cerne da relação entre senhor e escravo no século XIX e se 

mostrava com maior evidência na instituição da alforria. Até a “Lei de Ventre Livre”, de 1871, que, 

sob fortes protestos da classe escravista, tornou obrigatória a concessão de alforria a todo aquele que 

pudesse e quisesse comprá-la, alforria era prerrogativa senhorial, utilizada segundo critérios e 

condições estipuladas pelo senhor. Como tal, mesmo depois de concedida, ela poderia ser revista se o 

ex-proprietário verificasse, a qualquer tempo, “mal comportamento” por parte do/a liberto/a. 

 
10 Ver, por exemplo, Hertzman (2013, p. 48); e Sandroni (2013, p. 127). 
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Desnecessário dizer que esse “mal comportamento” podia ser aquilo que o senhor bem entendesse, 

inclusive “abusos” de liberdade11. Assim também seria, durante a República, a “vadiagem” para o 

policial encarregado de cerceá-la. É, repito, para essa continuidade que tais memórias chamam nossa 

atenção.  

 Tampouco se pode sugerir que a “tolerância” do aparato policial em relação às pessoas negras 

e suas práticas musicais fosse generalizada com base em exemplos fortuitos. A memória comunitária 

não corrobora essa suposição. Eu não ouvi relatos de chefes de polícia “protetores” de sambistas nos 

depoimentos do MIS: ainda que eles pudessem existir, fica evidente, por essa ausência, que o que de 

fato marcava a experiências dessas pessoas era a violência da polícia, não sua colaboração. E, podemos 

inferir, marcava-as não somente no passado, mas no presente autoritário dos anos 1960, quando foi 

realizada a maior parte dos depoimentos. A vigilância da ditadura militar sobre as escolas de samba 

nesse período, com intuito de evitar a disseminação de ideias contrárias ao regime entre elas, é fato 

conhecido, embora ainda pouco estudado (CRUZ, 2010). Além disso, não há indícios de que pobres 

e negros tenham sido menos arbitrariamente tratados pela polícia nos espaços mais marginalizados da 

sociedade brasileira nos 1960, como sustenta o diagnóstico de Lélia González e Hasenbalg (1982) ao 

fim da ditadura. Ou mesmo em nosso tempo, considerando a brutalidade policial cotidiana nas 

favelas da cidade do Rio de Janeiro. 

Agora, pensemos sobre outro ponto da descrição de Juvenal Lopes: a destruição dos 

instrumentos musicais. Qualquer musicista sabe que esses objetos são pesadamente carregados de 

afeto e é, portanto, capaz de entender que destruí-los fazia parte da tortura. Não é por outra razão que 

o narrador destaca esse particular. Os instrumentos de percussão no meio cultural de Juvenal, na 

época à qual ele se refere, eram em geral feitos pelos/as próprios/as tocadores(as); eram frutos de seu 

trabalho. Violões e cavaquinhos eram por vezes comprados com difíceis economias. E, entre os 

tambores “de macumba”, podiam estar centenários tambus de madeira escavada que se usa também 

no jongo, repositórios de memórias familiares e da luta contra o cativeiro, como o são até hoje em 

comunidades jongueiras do Sudeste. O instrumental continha, além disso, a prática rotineira de 

música dos tocadores, que demanda tempo, concentração, investimento técnico, cognitivo, 

emocional. Ademais, representava o modo-de-vida da gente da macumba e do complexo sonoro 

 
11 Sobre a instituição da alforria e “lei do ventre livre”, ver Chalhoub (2003; 1993). 
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cultural do samba. Com cada golpe desferido contra os instrumentos se feria o esforço, a história, a 

memória, a identidade dos/as musicistas, e ainda lhes lembrava que sua liberdade conquistada 1888 

encontrava limites na boa vontade das autoridades12. 

Poucas cenas representam tão bem o conceito contemporâneo de “epistemicídio” (o 

apagamento do saber do sujeito historicamente subalternizado) como essa descrita por Juvenal e 

outros: a destruição masoquista dos instrumentos artísticos diante de seus construtores e cultivadores 

e no espaço mesmo de seu cultivo. Esse é um atentado contra o conhecimento, a cosmovisão, a 

expressão, contra o lugar e contra a existência (o ser) das comunidades violentadas. Pois, na prática ou 

na teoria, a negação dessas coisas não se faz separadamente: 

 

El privilegio del conocimiento en la modernidad y la negación de facultades cognitivas en los 
sujetos racializados ofrecen la base para la negación ontológica. En el contexto de un 
paradigma que privilegia el conocimiento, la descalificación epistémica se convierte en un 
instrumento privilegiado de la negación ontológica o de la sub-alterización. “Otros no 
piensan, luego no son” (MALDONADO-TORRES, 2007, p. 145). 

 

Ao mesmo tempo, no contexto da experiência histórica da escravidão e de suas continuidades 

no pós-abolição, a negação da expressão negra (musical, entre outas) é também um reconhecimento, 

pela violência, do perigo que a visão de mundo que ela encerra oferece para a manutenção do status 

quo das relações raciais. Disso nos lembra Grada Kilomba (2019) ao comentar o sentido da máscara 

da “escrava Anastácia” (que viveu na Bahia no século XIX), em Plantation Memories. 

É verdade que em nenhum dos relatos citados a cor dos sambistas é indicada como marcador 

da vulnerabilidade, mas isso está implícito no corpo da pessoa que fala e nos contextos comunitários 

nos quais se situam as histórias narradas. Ademais, em uma sociedade e em um setor da memória 

nacional (a música) nos quais se buscou, historicamente, silenciar sobre o racismo (seja para evitar 

reconhecê-lo, seja para evitar a culpa de perpetrá-lo), destacar a criminalização do samba e da 

macumba era, da perspectiva de suas vítimas, uma maneira de denunciá-lo sem exaltar os ânimos de 

quem preserva esse velho tabu. Especialmente se essa denúncia precisasse ser feita, como era no caso 

em tela, diante dos públicos brancos da Zona Sul do Rio de Janeiro, que compareciam em peso aos 

 
12 Sobre a questão dos limites à liberdade negra às vésperas da abolição e depois dela, ver Albuquerque (2009); Gato (2020). 
Sobre a construção dos instrumentos no circuito de samba e de jongo, ver Galante (2015), Mukuna (2000) e o livro 
organizado por Lara e Pacheco (2007). 
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eventos do MIS nos anos 1960 e que constituíam a maioria dos integrantes do estafe desse museu. Se 

Sérgio Cabral não deixou clara essa sutileza ao lidar com essas memórias em seu citado livro sobre as 

escolas de samba, é porque não a compreendeu ou porque entendia ser inconveniente tocar nesse 

assunto diretamente.  

Importante ressaltar que, sobre a violência contra os instrumentos e os sambistas, não há apenas 

testemunhos orais. Lidando com fontes da imprensa, a pesquisa recente de Eduardo Vidili (2018; 

2021) mostrou que episódios como o narrado por Juvenal, sem autos de processo, às vezes sem prisão, 

mas com agressões, destruição e/ou apreensão de instrumentos, eram comuns pelo menos até o fim 

da década de 1920. As memórias citadas retratam de forma particular experiências reais, e em termos 

muito próximos aos que Vidili leu nos jornais. Isto posto, podemos voltar às críticas feitas por Marc 

Hetzman à “proibição do samba”. 

O historiador afirma não encontrar registros dela na documentação policial. Porém, como 

mostram as memórias de sambistas e outras fontes, a polícia não precisava colocar as batidas nas rodas 

de samba e eventos similares em seus livros de ocorrência, gastar papel e tempo: bastava “levantar e 

descer a bengala” nas costas do “vagabundo” para exercer suas funções, como disse Juvenal. O caráter 

sumário dos registros relativos à “vadiagem” nessa documentação é outro provável motivo, como 

Hertzman reconhece. Entre os muitos “vadios” negros encarcerados sem maiores explicações, não 

devia haver poucos envolvidos com práticas performáticas estigmatizadas no momento da prisão. 

Tem razão o autor quando afirma que a “música”, em si e isoladamente, não era alvo da polícia. 

É difícil imaginar que guardas invadissem o Teatro Municipal atrás de um tenor italiano acusado de 

ser “contumaz vagabundo” — como se diz na documentação policial. Ou então que um soldado fosse 

à elegante casa do cantor branco Mário Reis para quebrar-lhe o violão e mandar parar sua cantoria. 

Sob o escudo da riqueza e da brancura normativas na Primeira República, qual música seria 

reprimida? Ela se tornava uma ameaça ou incômodo quando associada às chamadas “classes 

perigosas” (pobres), especialmente à gente negra, seus corpos, costumes e espaços. A música ou o 

samba “em si”, como insistem os etnomusicólogos, são abstrações analíticas. Na vida real, ela está 

sempre vinculada a algum grupo social e, portanto, vigiar a música é vigiar pessoas. Nesse sentido, a 

ideia de que o “samba era proibido” não é “incorreta”, mas um modo de ler e comunicar uma 

experiência coletiva e continuada de vulnerabilidade, que estava associada à música, mas não se 
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restringia a ela. Tanto não se restringia que a legitimação do samba como cultura nacional fez dele um 

locus de invenção artística de todas as classes e cores, enquanto a população negra seguia, sempre, 

como o principal alvo da violência policial. O samba pode ter se tornado coisa aceitável aos olhos dos 

aparatos de controle; seus detentores originários, nem tanto. 

E, finalmente, mesmo na letra da lei, a sugestão de Marc Hertzman deve ser matizada em face 

da criminalização da capoeira pelo código penal. Rodas de capoeira se caracterizam, dentre outras 

coisas, pela presença de canto e palmas; e como atividade corporal, a capoeira é, além de luta, “música 

e dança” (para usarmos termos ocidentais). Nela, cada movimento é gesto rítmico, além de ser gesto 

marcial, e não é outra a razão pela qual a prática musical chamada pelos musicistas que ouvi no MIS 

de “batucada”, bem conhecida dos estudiosos de samba, levava também a alcunha de “capoeiragem”. 

Se as autoridades não incluíram o termo “música” ao proibir a “capoeira”, isso se deve à sua desfaçatez 

ou, o que é igualmente provável, aos seus preconceitos eurocêntricos sobre o que a “música” é.  

Marc Hertzman (2013) tem razão, enfatize-se, ao destacar a necessidade de se ir além do 

“paradigma da perseguição” e de não silenciar sobre atos de misoginia e outras violências que 

sambistas tenham praticado. O recente trabalho de Juliana Pereira sobre o maxixe e seus bailes na 

Cidade Nova mostra que, independentemente da raça dos envolvidos, a relação entre homens e 

mulheres das classes populares podia ser muito desigual e resultar em crimes misóginos terríveis. Mas, 

como eu dizia ao comentar o trabalho de Clementina Cunha (2015), tampouco se deve minimizar o 

cotidiano sitiado que marca a história e a memória desses/as musicistas. Também não acho que seja a 

melhor escolha política/epistêmica cobrar uma justa complexidade à discussão sobre a violência 

sugerindo que seus alvos são, na verdade, seus perpetradores. Pois há certa proximidade, sem dúvida 

não intencional, entre esse raciocínio e os argumentos em favor do arbítrio do aparelho repressor. Ou 

seja, parece que se está dando alguma razão à polícia por desconfiar desses sujeitos. Eu entendo, ao 

contrário, que é preciso ter muito cuidado e precisão no discurso quanto discutimos essa temática, 

para que jamais se corra o risco de legitimar a conduta racista do aparelho repressor. 

Em suma, a ideia de que o “samba era perseguido/proibido”, mesmo que pareça imprecisa sob 

os critérios da historiografia acadêmica, cumpre, no âmbito da memória comunitária, a função 

política de marcar e não deixar que seja esquecido um passado doloroso, que seguia vivo nos anos 

1960 e que segue vivo, ainda que transformado, no nosso tempo. Sua inclusão na historiografia é, 
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portanto, a despeito do que os historiadores fizeram ou deixaram de fazer por causa dela, uma vitória 

relativa das negociações das comunidades negras com esferas produtoras e difusoras de memória 

histórica – como o jornalismo, a academia e o Estado. Elas convenceram historiadores de música 

ligados ao MIS e outras instituições de que, ao se falar do passado do samba, não se podia deixar de 

lembrar do racismo que marca a história da população negra no Brasil, de que a história da música 

neste país é também uma história política. 

 

Considerações finais 

 

Para finalizar, gostaria de lembrar de um marcador de memória, uma expressão surgida no pós-

abolição do Maranhão, cuja trajetória se assemelha muito à memória da “perseguição ao samba”. 

Trata-se do chamado “massacre dos libertos” do dia 17 de novembro de 1889, estudado pelo 

sociólogo Mateus Gato (2020). Como mostrou a pesquisa do sociólogo, cidadãos negros foram 

mortos pela polícia enquanto protestaram em São Luís, naquela data, contra as incertezas em relação 

à sua liberdade trazidas pelo golpe republicano. Os manifestantes não tinham confiança de que o 

novo regime não viera para tomar-lhes a liberdade recém conquistada, foram às ruas contra ele e foram 

duramente reprimidos. Vários acabaram fuzilados. Tal violência foi, no entanto, minimizada pela 

imprensa da época e pela história oficial da cidade, que se referiram às mortes como acidentais, 

inexistentes ou sem importância. Ao contrário, para os amigos e parentes dos manifestantes 

assassinados e para as classes que conviveram com a truculência do aparato racial/social repressivo do 

novo regime, aquilo havia sido um “massacre”, símbolo de um contexto de violências, e como tal 

deveria ser lembrado. Foi nessa corrente contra-hegemônica da memória social, ou seja, na memória 

da população mais pobre e negra de São Luís, que o episódio ficou conhecido como “massacre dos 

libertos”. Tal corrente conseguiu despertar a empatia de certos comentadores contemporâneos dos 

eventos, o que não permitiu que ela fosse completamente apagada dos registros escritos. E foi graças 

a esse registro que o “massacre” e seu contexto de violências veio, enfim, chamar a atenção dos estudos 

sociológicos. 

Foi também uma corrente da memória social contra-hegemônica que veio chamar atenção para 

a violência contra os praticantes de cultura negra no pós-abolição com a expressão “perseguição ao 
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samba”. Analisar essa e outras memórias criticamente implica, antes de tudo, reconhecer e valorizar 

essa origem política. Mais do que fontes sobre o passado, elas constituem reivindicações de justiça 

entorno de problemas de longa duração. 

Além de ajudar a construir uma visão mais nuançada de um importante tema da historiografia 

da música, o debate sobre a “perseguição ao samba” nos impõe uma reflexão teórico-metodológica 

mais geral a respeito da relevância das fontes orais na produção de uma crítica antirracista aos 

paradigmas interpretativos da cultura nacional. Tenho defendido, na esteira de Sueli Carneiro (2005), 

Paul Gilroy (2001) e outros autores, que ouvir atentamente o autodiscurso dos sujeitos 

subalternizados é hoje um passo necessário para a produção de conhecimento histórico. Esse exercício 

também nos convida a encarar a música e a cultura como terreno de conflitos, disputas e negociações, 

não apenas de aliança, comunhões, hibridações e pacíficas misturas de classes e raças (LIMA, 2019; 

2023). 
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