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Resumo: Este artigo discute as memorias e sentidos
histéricos da ideia de “persegui¢io ao samba” durante a
Primeira Republica no Brasil. Baseado na andlise de
depoimentos orais de musicistas negros e na
historiografia do pds-aboli¢do carioca, argumento que
essa ideia, ainda que pareca imprecisa aos olhos da
historiografia académica, cumpre a fungio politica de
marcar e nio deixar que seja esquecido um contexto
histérico de violéncias raciais vinculadas 2 musica, mas
ndo restritas a ela. Sua inclusio na historiografia do
samba ¢, portanto, uma vitéria relativa da visio de
mundo das comunidades negras nas negociagdes que

estas empreenderam com grupos de maior poder.
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Abstract: This paper discusses memories and historical
meanings of the idea of “persecution of samba” during
the First Republic in Brazil. Based on the analysis of oral
testimonies of black musicians and on the
historiography of the post-abolition period in Rio de
Janeiro, L argue that, though it seems imprecise under the
criteria of academic historiography, this idea fulfills the
political function of underlining and not letting be
forgotten a historical context of racial violence, that is
linked to music, but not restricted to it. Its inclusion in
the historiography of samba is, therefore, a relative
victory for the worldview of black communities in their

negotiations with more powerful groups.
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os ultimos 30 anos, trabalhos historiogrificos jogaram novas luzes sobre os primérdios

da histéria social do samba no contexto da sociedade carioca. Este artigo dialoga

criticamente com esses trabalhos sobre uma das questoes reelaboradas nesse periodo: a
“persegui¢io ao samba”, isto ¢, a relagio do aparato de seguranga do Estado com a cultura negra.
Atualmente, ela tem sido conectada com o tema mais abrangente da intersecgdo entre violéncia,
clivagens de raga, classe, género e priticas de musica na Primeira Republica. Para que fique evidente
o problema e o argumento deste artigo, inicio-o comentando alguns trabalhos recentes, ou ainda
influentes, em especial os livros de Clementina Cunha (2015) e Marc Hetzman (2013). Na sequéncia,
volto ao passado, guiado por memarias de musicistas negros, para tentar compreender o que, para eles
e para a histéria da cultura negra, significa lembrar e reafirmar que o samba era “perseguido”,

» o«

“proibido”, “punido”, entre o fim do século XIX e as primeiras duas décadas do século XX.

A violéncia policial na historiografia recente do samba

O livro “Ndo td sopa”, de Clementina Pereira da Cunha (2015), é um marco desse novo
momento da historiografia do samba. Nele, a autora aproxima a histéria da musica popular dos
problemas e metodologias da histéria social com densidade até entdo inédita. Cunha, que ja produzira
um estudo de referéncia sobre o carnaval (CUNHA, 2001) analisando as pdginas da imprensa e
pedidos de licenga de sociedades carnavalescas, desta vez trabalhou com fontes policiais e judiciais da
cidade do Rio de Janeiro. Delas, e de um fascinante conjunto de fotografias, surgiu um retrato
ricamente detalhado do cotidiano tenso da relagio entre o poder estatal, em especial da policia, e os
setores mais populares. Mais que isso. A documentagio também permitiu que ela analisasse — a
exemplo do que fizera Chalhoub (2012) em Trabalho, Lar e Botequim — as rivalidades internas as
classes populares, nesse caso, do subgrupo dos musicos.

Ao longo do livro, o leitor ¢ transportado para o interior das casas de cdbmodo, sociedades
dangantes, bares e gafieiras por onde andavam e moravam, entre os anos 1910 e 1920, nomes como
Benedito Lacerda, Jodo da Baiana, Ismael Rosa Sinh6, Noel Rosa e outros musicos do pantedo da
musica popular brasileira. A autora mostra que, sobretudo nas vizinhangas mais pobres das freguesias

de Santana e Santa Rita (entre a regido portudria e o bairro do Esticio), a policia era ameaga constante
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a liberdade e bem-estar das pessoas. Vistos como “classes perigosas” pelas autoridades, os pobres
estavam sempre a mercé da policia, que, valendo-se da vaga “lei da vadiagem”, podia colocd-los na
cadeia sem maiores explicagdes. Era a politica de limpeza social praticada pelo regime republicano. O
compositor Ismael Silva, por exemplo, passou por esse tipo de arbitrariedade repetidas vezes. De fato,
avida de um sambista pobre, como diz o titulo do livro, “nio era sopa”.

Mas, como j4 foi dito, Cunha também destaca a discérdia, violéncias e as hierarquias entre os
préprios oprimidos, analisando sobretudo contrastes entre os sambistas ligados a comunidade baiana
da chamada Pequena Africa (parte dos atuais Bairros da Satide, Gamboa e parte da Cidade Nova) e
aqueles ligados ao Morro de Sio Carlos, no Esticio. Ou seja, musicos que representavam a fase do
samba no mercado fonogrifico (1916-1928) ligada ao que Sandroni (2013) chamou de “paradigma
do tresillo” de um lado e, de outro, musicos ligados ao estabelecimento do que o mesmo musicélogo
denominou de “paradigma do Esticio” (1928 em diante). Além de um choque de geragoes ¢ estilos,
Clementina veria nessa contenda um choque social, relacionado a hierarquias de classe, vinculos
familiares e disputas por espago no mercado cultural.

E quanto s nuances dessa parte de livro que eu comego a discordar. Em linhas gerais, no que
tange a0 mercado fonogrifico, Cunha dird que, em vez de fraternos “bergos” do samba, as turmas de
Donga e Heitor dos Prazeres e de Ismael Silva e Nilton Bastos seriam rivais, quase inimigas, a disputar
a preferéncia de cantores brancos, como Francisco Alves, os quais, a partir de fins dos anos 1920,
dominam o mercado fonogrifico de samba. A maneira como esse cendrio é descrito pela autora dd a
crer — equivocadamente — que as comunidades negras se conformavam com sua posigio subalterna
nesse mercado e se limitavam a brigar entre si pelos favores dos poderosos. Basta lembrar dos trabalhos
de Martha Abreu (2017; 2010) sobre as lutas, conquistas e desventuras do cantor negro Eduardo das
Neves para suspeitar dessa tese. Mas fundamentar melhor essa suspeita serd trabalho para um outro
momento. O que me interessa agora ¢ outro ponto polémico, ainda relacionado a essas contendas: as
descrigoes da valentia e da misoginia entre as classes populares.

Por meio dos autos dos processos criminais, a autora d4 materialidade histérica a lenddrios
“malandros” que povoam a “primeira historiografia” da musica popular. Essa primeira historiografia,
expressio que adotarei daqui para frente, ¢ aquela composta por obras de jornalistas como José

Ramos Tinhorio, Sérgio Cabral, Ary Vasconcelos, Edgar Alencar, Ricardo Cravo Albin e outros, que
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comegou a ser produzida com sistematicidade nos anos 1960 e que consolida, nos anos 1980, temas,
cronologias e matrizes interpretativas da musica popular urbana brasileira, especialmente a carioca
(MORAES, 2006). Dentre estes temas sempre esteve a figura do “malandro”, construida em uma
mistura de realidade com a fantasia dos autores.

Ao focar em representantes da mitoldgica malandragem carioca, consagrada na obra de
antropdlogos (como Roberto da Mata) e criticos literdrios (como Anténio Cindido), a historiadora
buscava mostrar a violéncia praticada pelos homens reais utilizados como exemplos tipicos dessa
mitologia. Assim, ela chama atengio para a complacéncia sexista de analistas que naturalizam ou
silenciam sobre essa violéncia. Porém, ao usar homens negros como estudos de caso -— os afamados
valentdes Brancura e Baiaco, do Esticio — a autora acaba reproduzindo a tendéncia da primeira
historiografia, e da imprensa racista da Primeira Reptblica, de relacionar as contravengdes e crimes
do “malandro” (os jogos de azar, “cafetinagem”, a misoginia, brigas violentas por motivo futil)
prioritariamente a0 homem negro. Isso acaba, a meu ver, reforgando esteredtipos racistas do passado
no presente’. E curioso, nesse sentido, que Clementina Cunha (2015, p. 116-127) utilize anilises
quantitativas de livros de ocorréncia para defender a tese de que a chamada Pequena Africa do Rio
Janeiro tinha uma maioria branca de moradores, mas nio aproveite essa documentagio para uma
andlise da misoginia e valentia dessa suposta maioria.

Ao mesmo tempo, por se demorar nas questdes da rivalidade e violéncia no interior das
comunidades negras pobres, Ndo td sopa transmite um retrato por vezes perturbadoramente negativo
de boa parte dessas comunidades, com poucos tragos de solidariedade e consciéncia racial. Com efeito,
uma das teses centrais do livro é a de que identidades raciais positivas, como a que se afirma por meio
da expressio “Pequena Africa”, atribuida a Heitor dos Prazeres, escondem “sob o manto da ragaeda
origem comum” uma série de desigualdades e desavengas (CUNHA, 2015, p. 424). A sugestio da
autora nio leva em conta que afirmar positivamente a raga em tempos de racismo cientifico, como
foi a Primeira Republica, ji era um ato revoluciondrio, de solidariedade, vinculado a vdrias outras

préticas de resisténcia e “re-existéncia” (ROSA, 2018), como o associativismo recreativo, cultural,

1O conceito de raga e as categorias raciais sio acionados neste texto de acordo com a praxis sociolégica contemporanea,
sintetizada no artigo de Antdnio Sérgio Guimardes (2003). Raga ¢ entendida como realidade social (ndo bioldgica),
atrelada 2 interpretagdo da aparéncia fisica e histérico familiar dos individuos. Ela organiza relagdes sociais e operacionaliza
a distribuicdo desigual de capitais (econdémicos e simbdlicos) e de violéncia na sociedade brasileira (operacionaliza o
racismo).
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mutualista e de classe®. Ou seja, ndo leva em conta que a rivalidade ndo exclui a militdncia por uma
consciéncia negra coletiva.

E também digno de nota que, apesar de lidar com fontes policiais, a autora nio tenha analisado,
sequer superficialmente, o racismo do aparato policial; na verdade, tendeu a minimizd-lo. Na
passagem a seguir, por exemplo, o que a interessa nao ¢ o racismo da policia, mas a diversidade racial

dos infratores:

A despeito do racismo que levava descendentes de escravos com mais facilidade que brancos
as cadeias das delegacias ou 2 Casa de Detengio, o que as evidéncias policiais revelam é, antes
de tudo, a intensa mistura e a convivéncia entre trabalhadores brancos e negros, de
diferentes origens nacionais, no enfrentamento de dificuldades da vida didria. (CUNHA,
2015, p. 128, grifos meus)

Apesar das indmeras novidades do livro, e de sua aten¢io a vulnerabilidade das classes populares
em face do Estado, no que tange a questio racial, seja no contexto das comunidades populares, seja a
relagio destas com a politica, Clementina Cunha se aproxima de um prisma interpretativo
conciliatério e mistificador, presente na historiografia primeira da musica e no que se segue a ela.
Através desse prisma, cuja sistematiza¢io académica eu tenho chamado de “paradigma da mediagio”
(LIMA, 2021), as tensoes e desigualdades raciais parecem inoperantes ou irrelevantes a andlise e certos
preconceitos acabam ficando incontestados. Nio ¢ raro encontrar, na historiografia produzida sob a
influéncia desse paradigma, especialmente em trabalhos mais recentes, destaques a chefes de politica
que “cafam no samba” ou que teriam “dado uma forga” aos sambistas. Evidéncia relevante disso € ver
Carlos Sandroni (2013, p. 128) afirmar, em seu livro referencial, que “para cada delegado que
reprimia, havia outro que dava cobertura” aos sambistas.

Essa reproducio tomou impulso depois que O misterio do samba, de Hermano Vianna ([1995]
2014), compilou, a partir de fontes de segunda mio e de uma andlise inspirada em Gilberto Freyre,
um punhado de episédios esparsos no tempo e no espago de suposta confraterniza¢io entre membros
da elite politica, intelectual e até do aparato repressor com as comunidades negras (LIMA, 2021). Sob
o impacto desse livro, que sistematiza o referido “paradigma da mediagao”, tal confraternizagio parece

ter se estabelecido como contexto social subentendido ao se falar de histéria do samba.

*Sobre associativismo negro na Primeira Republica, ver, entre outros, Domingues (2014); Butler (1999); Arantes (2005).
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Eu disse ser curioso que o papel da policia em relagdo aos sambistas negros parece vir sendo
reavaliado “para melhor” ultimamente porque a primeira historiografia, que serve de base aos
trabalhos académicos mais recentes, costumava mencionar a importunagio da policia em relagio ao
samba na Primeira Republica. E o fazia a despeito de, por regra, silenciar sobre conflitos de raga ou
género (LIMA, 2021). Aparentemente, essa era uma violéncia sobre a qual nio era possivel silenciar.
Sérgio Cabral, por exemplo, em seu As escolas de samba, destaca a violéncia policial em diversas
passagens, embora sugira que ela fosse direcionada a priticas musicais — o samba, a macumba, “tocar
um violao” — e nio as pessoas que as praticavam. Nio se tratava de racismo, exatamente, mas de algo
como um “preconceito cultural” contra a “cultura popular brasileira” (CABRAL, [1974] 2011, p.
25-27). Em termos de fonte, esse destaque a luta contra a policia se baseava, como a esséncia da obra
de Cabral e seus colegas, na memoria de sambistas como Jodo da Baiana, Bucy Moreira e Juvenal
Lopes. Baseava-se também, do ponto de vista politico, na sensibilidade que autores de pendor
marxista, a exemplo de Cabral e Jos¢é Ramos Tinhorio, demonstravam em relagio aos sofrimentos
dos trabalhadores.

Mesmo que tenham apontado para importantes fragilidades da primeira historiografia,
trabalhos como os de Sandroni (2013), Vianna ([1995] 2014) e Cunha (2015) escolheram voltar-se
também contra um de seus tragos mais promissores no que diz respeito a questao racial: a dentincia,
ainda que obliqua, do racismo da policia e, sobretudo, a persisténcia histérica da meméria de quem
lutou contra ela. Talvez isso seja reflexo da valorizagio da “fluidez” e das “hibridagdes” na teoria
socioldgica e antropoldgica dos anos 1990. O conflito, o embate, a oposi¢io pareciam interessar
menos que a interse¢do e a mediagio naquele momento. Com boa probabilidade, isso também se
comunica com certos automatismo mentais oriundos da ideologia da democracia racial brasileira, dos
quais nossa intelectualidade tradicional ainda nio se libertou totalmente (BENTO, 2002). Fato é que
o conflito racial ficou mais distante da abordagem académica da mdsica popular brasileira nessa
década. Até o fim dos anos 2000, foi a partir da histéria social e cultural da escravidao e do pés-
aboligdo que esse tema chegou a tocar, mesmo que indiretamente, a mdsica. Apenas hd alguns anos é
que a obra de Martha Abreu consolidou essa aproximagio no Brasil (ABREU, 2017; 2010, LIMA,
KOYAMA, 2019).
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Mas os “brasilianistas” também vinham fazendo esse movimento desde, pelo menos, o trabalho
de Bryan McCann (2004). Dessa corrente veio, na década passada, uma contribui¢io da méxima
importincia. Trata-se do livro Making Samba, de Marc Hertzman (2013), que aborda globalmente
a questio racial na masica popular brasileira da primeira metade do século XX, destacando o
protagonismo de artistas negros e o racismo no processo de constituigio do mercado de
entretenimento. Ressalto em especial sua andlise do dominio de homens brancos de classes
privilegiadas nas chamadas “sociedades de autores”, responsdveis pela arrecada¢io dos direitos
autorais, um grande passo para a compreensio da reprodugio de privilégios nesse meio.

No entanto, Marc Hertzman (2013) também busca matizar a violéncia policial na histdria dos
sambistas das comunidades negras. Mais especificamente, ele faz uma critica a reiteragdo, na primeira
historiografia da musica popular e na historiografia do pés-aboligio, da ideia de “perseguigio policial
ao samba” durante a Primeira Republica. Entre outras coisas, o autor argumenta, no capitulo
intitulado “Beyond the punishment paradigm”, que : (1) nunca houve leis ou rotinas policiais
sistemdticas voltadas para a coibi¢do de préticas musicais na Primeira Republica ; (2) havia setores das
elites nacionais e mesmo do aparato policial que se entusiasmavam por essa musica, ou seja, que a
situagdo de seus cultores nio era de completa repressio; (3) a memoria de sambistas homens sobre
“ser perseguido” podia ser uma maneira de silenciar, pelo uso de uma autoimagem heroicizada de
sujeito oprimido, as violéncias e os crimes que eles tenham de fato cometido; (4) a histéria de
musicistas negros vai muito além da opressio, envolve conflitos internos, um importante
protagonismo no mercado do entretenimento e o enfrentamento do racismo e da desigualdade racial.

Em que pese a seriedade dessas ponderagdes, que incorporam de modo critico a posi¢ao de
Hermano Vianna ([1995] 2014), algumas questdes permaneceram pouco contempladas em seu livro
ou nos debates sobre esse tema até o presente: o que, precisamente, os/as detentores dessa memdria
queriam dizer quando contaram aos cronistas da musica popular que o “samba era perseguido”? Que
importancia tinha, para eles/elas, reiterar essa memoria? E a que experiéncias essa memdoria se
relaciona? A meu ver, ainda nio demos atengio suficiente a substincia histérica e politica dessas
memdrias no contexto académico, e € nessa lacuna que este artigo se insere.

Na préxima se¢io, eu fago uma critica da critica de Marc Hertzman. Para tanto, serd preciso

imergir novamente no passado e nas memorias quc embasam o quc csse autor chamou de
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“Punishment paradigm”. Essa imersio se dard através de uma andlise comparada, e situada no
contexto da literatura do péds-aboli¢io carioca, de memorias de musicistas que viveram o processo
social em meio ao qual esta ideia de persegui¢do ao samba se consolidou. Utilizarei, como fontes
principais, depoimentos orais prestados por musicistas negros ¢ Escolas de Samba a série de
Depoimentos Para a Posteridade do Museu da Imagem e do Som do Rio de Janeiro (MIS).

Antes, uma nota metodoldgica. A narrativa e andlise que fago na se¢io seguinte sio parte de
uma pesquisa mais ampla, que tem buscado dar visibilidade positiva 4 agéncia e a0 pensamento das
comunidades negras de musica do Rio de Janeiro sobre sua prépria histéria’. Esses depoimentos
foram idealizados por uma equipe de profissionais da musica, jornalistas e produtores em sua maioria,
majoritariamente homens brancos, responsdveis em grande medida pela escrita da “primeira
historiografia” da musica popular. Tinham, por isso, o fim de celebrar um ideal de pais alegre, musical
e livre dos preconceitos raciais (LIMA, 2021; 2022). Ao revés de tal enquadramento, e da posigio
inferior que ocupavam na relagdo de poder estabelecida com essa equipe socialmente privilegiada, os
musicistas ouvidos neste artigo foram sempre ativos na condugio de suas entrevistas, narrando
histérias imprevistas sobre lutas, dores e conquistas, profundamente marcadas pelo racismo
estruturante da sociedade brasileira.

Seguindo a pritica da histéria oral (PORTELLIL 2016), ndo utilizo essas fontes para estabelecer
definitivamente o passado, mas exploro a possibilidade de que a memdria se refira a fatos e
experiéncias reais, possibilidade tanto maior quanto mais numerosos forem os testemunhos que
apontam numa mesma dire¢do e quanto mais os objetos da memdria encontrem respaldo em outras
fontes e na historiografia. Porém, me interessa sobretudo a compreensio que os entrevistados tém de
suas experiéncias (individuais/coletivas) vividas, a maneira como as comunicam e se afirmam como

sujeitos por meio dela. Sobre isto, nenhuma fonte é mais precisa do que suas préprias vozes®.

* A maior parte dos depoimentos analisados foi gravada entre as décadas de 1960 e 1970, originalmente em fitas de dudio
e depois regravadas em CDs para arquivamento. Para a tese, foram analisados em detalhe 25 depoimentos da se¢io de
“Musica Popular Brasileira” e quatro da se¢io “Carnaval” do acervo do MIS, sendo 26 de cardter biogrifico e trés
prestados coletivamente por integrantes das Escolas de Samba Mangueira, Portela e Império Serrano.

*No processo de pesquisa no museu, que durou cerca de 3 anos, os depoimentos foram transcritos e organizados em um
arquivo de texto, respeitando as divisdes de faixas presentes nas midias. A referéncia a eles ao longo do texto trard sempre
a indicagdo do nome do depoente ou da agremiacio (no caso de depoimentos de Escolas de Samba), ano da entrevista,
CD e Faixa onde se encontra a narrativa citada. Retirei pausas e interven¢oes dos entrevistadores quando nio interferiam
no discurso dos entrevistados.
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A policia da cultura — das “tocatas de preto” as Escolas de samba

Analisando processos judiciais de liberdade e a historiografia sobre a cultura escrava nas tltimas
décadas da escravidio no Rio de Janeiro, Sidney Chalhoub (1990) vislumbrou uma “cidade negra”,
organizada através de redes sociais estendidas pelas ruas do centro, da regido portudria e do bairro
popular que mais crescia no tltimo quarto do século XIX, a Cidade Nova. Andando pelos cortigos,
botequins, casas de santo e zungus’ da regido, escravos/as misturavam-se a trabalhadoras(es) livres e
usufrufam — diz o historiador — uma liberdade pritica (o “viver sobre si”). Organizavam festas,
cerimdnias religiosas, fugas, e pressionavam a sociedade pelo fim do cativeiro.

A preocupagio das autoridades com essa “balburdia” foi constante ao longo do Segundo
Reinado. Tentou-se controli-la com alguns dispositivos legais como o “cédigo de posturas” elaborado
pela Cadmara Municipal — que proibiram reunioes, “vadiagem”, “batuques” e “tocatas de negros” —
destinando responsdveis para sua aplicagio: fiscais de freguesia, chefes de policia, vereadores e, em
tltima instincia, os ministros do Império. Nessa época, algumas das formas bésicas de tentar abrir
brechas no controle eram associar-se a irmandades religiosas, requerer “licengas” ao chefe de policia
da regido para realizagio de qualquer festejo e negociar o apoio de poderosos ou pequenos
comerciantes locais®.

Assim, transgredindo e dialogando com o “cédigo de posturas”, a cidade negra manteve-se
firme com seus “batuques e tocatas”. Essa foi uma das razdes principais pelas quais a remodelagio do
centro, com a destruigio de moradias e costumes populares, tornou-se tio urgente para as elites entre
o fim do Império e inicio da Republica, dando azo a titulos na base do ordenamento juridico do novo
regime. A “liberal” constitui¢do republicana garantia o direito 4 reunido e a qualquer religido, mas o
cédigo penal de 1890 criminalizava a “vadiagem”, o “curandeirismo” e a “capoeiragem”. Como se
sabe, 0 “crime de vadiagem” abria espago ao controle discriciondrio da policia sobre a circulagio de

pessoas pelas ruas e, no limite, em qualquer espago visto como suspeito; o de “capoeiragem” tornava

5 Espécie de hospedaria, casa de pasto, botequim, além de espaco de festas e cerimoniais de africanos e afrodescendentes.
¢ Sobre tais negociages € o controle estatal sobre manifestacées culturais no século XIX, ver Abreu (1996). Outra politica
de “seguran¢a”, marcante sobretudo nas primeiras trés décadas do Império, tinha o fito de controlar a crescente populagio
trabalhadores escravizados durante a noite na zona urbana do Rio de Janeiro. Trata-se chamado “Toque do Aragio” — um
toque de recolher noturno, criado em 1825 (CHAZKEL, 2013).
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puniveis a prdtica da capoeira e outras, a ela se associadas; e a tipificagio do curandeirismo
possibilitava arbitrariedades contra terreiros de candomblé e macumba’.

Os depoimentos do MIS, apesar de voltados para episédios leves e descontraidos do passado,
registraram esse periodo de transi¢io da tecnologia de controle entre um regime e outro a partir das
vozes de quem o sentiu na pele. Mas estes acrescentam a lei um dado que nio aparece explicitamente
nela, mas que se insinua em sua leitura: a relagio das novas proibiges (vadiagem, curandeirismo) com
velhos “problemas” — as priticas de musica negra. Joio da Baiana, nos primeiros minutos da
entrevista que inaugura a série, em 1966, esbarra logo nesse tema. Descrevendo as famosas festas das

tias baianas, diz ele que, do fim do século XIX ao inicio do XX:

era proibido o samba, elas tinha que tirar uma licenga com o chefe de policia. Tinha que ir
na chefatura e explicar, pros chefe de policia, [que] queria dar um samba — dar um baile,
uma festa qualquer, mas queria um samba no fim. Porque ali daquele samba safa batucada,
safa candomblé, tudo mais, porque cada um gostava de brincar de uma maneira. [...] entdo
tirava logo uma licenca geral. (Jodo da Baiana, 1966, CD 94, f. 2)

Sdo memdrias como essa que baseiam o que Hertzman (2013) chamou de “paradigma da
persegui¢io”. Relembremos com mais cuidado o que argumentava esse autor. Segundo Hertzman
(2013, p. 34), a “proibi¢ao” do samba ou de qualquer musica no século XX nio ¢ apenas “imprecisa,
mas incorreta”, pois nao estava expressa em lei nem aparecia nas fontes judiciais e policiais que ele
consultou. Os quadros da policia e da elite — acrescenta — também contavam com entusiastas ou
simpatizantes das manifestagdes culturais negras, e foram-lhe, portanto, tteis em alguma medida.
Ademais, o autor lembra que a constante reiteragio pela historiografia social da cultura do Rio de
Janeiro desse “paradigma da perseguigdo/puni¢io” vem produzindo siléncios relevantes sobre outra
ordem de conflitos. Esse paradigma foi por vezes usado por sambistas para tragar de si mesmos retratos
heroicos e, assim, deixar nas sombras atos de violéncia que eles préprios cometeram, em especial
contra mulheres de sua prépria comunidade. Finalmente, ater-se 4 questio da persegui¢io nio

permite, segundo Hetzman, que se avalie o protagonismo profissional desses musicistas em sua

amplitude, pois eles acabam aprisionados a figura de vitima e é necessdrio ir além disso.

\

7 Sobre a perseguicio 4 “feiticaria” entre 0 Império e a Republica, ver Possidonio (2018), Maggie (1992) e a colecdo “Nosso
Sagrado”, atualmente no Museu da Republica, que retine artefatos apreendidos pela politica em terreiros de religiosidades
de matriz africana no Rio de Janeiro.
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Eu estou de acordo com as linhas gerais dessa ponderagio, mas entendendo que o sentido
histérico de memérias como essa de Jodo da Baiana nio foi cuidadosamente avaliado por Hertzman
e que a utilizagdo de fontes policiais para criticd-las esbarra em limites importantes. A meu ver, essas
recordagbes sio marcadores histéricos comunitdrios e evidéncias da continuidade da vigilincia
policial em relagdo a cultura negra entre o Império e a Republica. Para demonstrar esse ponto,
atentemos para o contexto de experiéncias em que se origina a lembranga de Jodo.

Ele nasceu em 1887, filho de baianos e neto de africanos que foram cativos, donos de uma
“tenda” de produtos “afro-brasileiros” no Largo da S¢, antigo reduto de comerciantes “mina” da
regido central®. A mie, Presciliana, “ventre-livre”, habitava e geria um terreiro de candomblé nas
imediagoes da rua Senador Pompeu, uma das veias principais a ligar o porto e a Cidade Nova. Por
tudo isso, ¢ extremamente provével que essa familia tenha enfrentado as sucessivas formas de controle
que permeiam o processo de aboli¢do: o risco de re-escravizagio, a intolerdncia contra “tocatas de
pretos” e “batuques”, prisdes por “vadiagem”, “feiti¢aria” ou “capoeiragem”, além de insultos e
agressoes raciais, que se tornam cada vez mais comuns 2 medida que a escravidio perdia efetividade
na manuteng¢io das hierarquias sociais’. Em meio a esse enfrentamento, vivido pelo menos por trés
geragdes, “proibi¢io” nio seria uma maneira pratica, mesmo prudente, de interpretar e ensinar para
as criangas os limites impostos pelas autoridades ao direito de ir e vir, reunir-se, fazer samba ou cultuar
os orixds? E, pelo mesmo motivo, ndo seria fundamental ensinar e lembrar que, para qualquer dessas
préticas, era importante tirar uma “licen¢a”? Nio seria, finalmente, uma escolha provével que essas
ligoes de direito popular tivessem como objeto bésico o “samba”, que a época, e ainda hoje em
comunidades tradicionais, significa mais do que um género de cangio, designando também a festa e
as prdticas culturais a elas conectadas, como candomblé, macumba e o préprio samba?

Licengas e vigilincia policial foram recorrentemente mencionadas, nos estudios do MIS, por
pessoas de origem humilde, ligadas a praticas religiosas e musicais de matriz africana, nascidas entre o
fim do século XIX e os anos 1920. Suas memdrias testemunham, portanto, uma continuidade,
percebida por seus circulos de convivéncia, entre a atuagio da policia para com eles ao longo de todo

esse periodo, chegando mesmo a década de 1930:

¥ Fonseca (2019, p. 168).
? Ver Albuquerque (2009); Gato (2020); e Pinto (2014); Monsma (2016).
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Era preciso tirar licenga na policia [para fundar um rancho], que ficava na Rua do Lavradio.
(Donga, 1968, CD 114.1, £. 5)

Nés fugfamos daqui [da “cidade”] porque a policia perseguia a gente, a gente ia pros morros
pra fazer o samba. (Jodo da Baiana, 1966, CD 94, f. 18)

... porque nés anddvamos amuados com as perseguices da policia. Era uma coisa horrivel.
(Donga, 1968, CD 114.1, £. 5)

E a policia &s vezes vinha, sabe? Alta hora da noite, rondando o morro, via aquele montinho
sentado ali e nés safa todo mundo. [...] Af corria, af espera a policia ir embora depois nés
vinha cantar outra vez, né? [...] Tamborim, baqueta, isso tudo era considerado arma na
época [Anos 1920 e 1930]. (Babat iz Carlos Cachaga, 1992, CD 826.1, f. 14)

Numa roda de samba, a politica chegava, tomava o instrumental, né? Quebrava, separava as
mulheres dos homens e levava. Era um flagrante, uma contravengio. [...] Era muito comum
a policia fazer essas coisas. O instrumental era arma. [...] E dava “vadiagem”. Samba dava
“vadiagem” na época. [...] Quebrava pandeiro, violdo, bandolim [...]. (Carlos Cachaga,
1992, CD 826.2, f. 13)

Eu tenho aqui outros documentos. [...] Em 1935 a policia me deu licenca — que
antigamente era tirada no nome de uma determinada pessoa — entio j4 dava a licenca a
Escola de Samba Portela. (Armando Passos 7% Portela, 1967 CD 187.1,f. 2)

Quando o samba era caso de policia [...], 0 samba nio safa assim [ficil]; quem quiser fazer
um bloco agora aqui, faz, td acabado; naquele tempo [anos 1930-1940] nio. (Dona Zica,
1993, VI1-00257.1, 5’38”-11°40”)

Além de amplo espectro geracional, essas memorias sio abrangentes geograficamente. As de
Donga e Joio da Baiana circulavam primordialmente dentro da comunidade baiana da pequena
Africa. Mas essa comunidade se dispersou pelos suburbios conforme se tornava mais cara a vida nos
arredores do centro, como lembra Donga no mesmo depoimento, e sua memdria ia com ela. Heitor
dos Prazeres, filho dessa comunidade, é exemplo paradigmdtico desse movimento: ele morou em
Mangueira, Cidade Nova, Oswaldo Cruz, Dona Clara, Madureira, Esticio e outras paragens. E o que
vale para Heitor vale, em menor medida, para os demais narradores citados: Carlos Cachaga, Babat e
Dona Zica falam primeiramente, mas nio somente, de Mangueira; seu Armando Passos, de Oswaldo
Cruz.

Juvenal Lopes, presidente da Mangueira em 1968, descreveu de modo especialmente denso o
problema das comunidades negras com a policia. Sua narrativa merece destaque. A histdria se passa

nos subtrbios, por volta dos anos 1920:

Eu iniciei no samba — porque vocé sabe que naquele tempo o samba era verdadeiramente
quase uma espécie criminoso, eram considerados vagabundos quem cantava samba — de
maneiras que eu ndo tenho vergonha de lhe dizer, com minhas calgas rotas nos fundilhos,
quantas e quantas vezes com meu pé no chio, era a Gnica brincadeira donde eu podia me
entreter, porque era brincadeira donde gente entrava-se & vontade, era macumba e samba.
Porquanto, para se cantar o samba verdadeiramente, tirava-se licenga de uma danga afro-
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brasileiro que era macumba. E nessa danga afro-brasileiro entdo cantava-se o samba
escondido. Tanto que eu me lembro, como me lembro hoje, que a falecida Tereza do Mind
me levou em casa do Brasilino, em Terra Nova [Zona Norte], pra nés cantarmos o samba
no dia seguinte. Entio, terminada a macumba, nds fomos cantar o samba. Af entrou as
senhoras com pio de 16, pdo com manteiga numa bandeja e oferecendo a0 povo que
terminava a macumba pra se alimentar pra ficar ali com o samba e coisas mais. Essas épocas
em Sio Jodo fazia um frio medonho [...], uma serragio enorme, entio as portas ficavam
fechada, 14 em cima do Morro do Urubu, em Terra Nova. Dona Tereza do Mind, que era
uma crioula ld de Mangueira, mas tocava muito violdo também, fazia suas coisas, seus
samba. Ela, olhando aquilo, passou a mio no violio e comegou a cantar (quando veio o pao
de 16, o pao com manteiga, daf pras distribui¢oes de canjica e café): “Cruz credo/credo em
cruz/af vem o delegado Abelardo e Luz”. Daqui a pouco: “Ninguém corre! Ninguém corre!
Ea policia!”. Pois o delegado Abelardo e Luz, que era delegado do 23 Distrito. Af nos fez
andar de Terra Nova a Madureira, a pé, e quando a gente chegava no meio do caminho ele
dizia assim: “canta, canta”. [...] eles empurravam: “canta, canta!”. E guando levantava a
bengala a gente comegava: “Cruz credo/credo em cruz/ai vem o delegado Abelardo e Luz”. E
eles sambando, aquela macacada, e nos levou a pé até Madureira. Quando chegou no 23¢
distrito, nés ficamos ali umas duas horas, né? Ele af garrou, chamou o Brasilino, diz-assim:
“olha ai, outra vez que vocé tirar licenga pra esse baile afro-brasileiro que nio cumpria o que
t4 na licenga eu lhe boto na cadeia, heim!” Passou a mio no instrumento, aqueles tambores
de macumba, pandeiro e instrumentos de samba, rebentou aquilo tudo, rasgou aquilo
tudo, e nés depois de td 14 umas duas horas, descemos a escada com fome, com um frio
medonho, pra vir embora pra casa. Ele ainda nos soltou ¢ levou aquilo na brincadeira.
(Mangueira, 1968, CD 209.1, f. 1-2, grifos nossos).

H4 muito o que comentar sobre essa narrativa, mas tentarei ser breve. Nas ponderagdes em
relagao a arbitrariedade da policia na histéria da musica no Rio, geralmente evoca-se algum delegado
que “caia no samba”, mesmo que escondido, ou “aliviava” para sambistas'. Juvenal, por outro lado,
nos sugere que os policiais paternalistas, “que levavam a coisa na brincadeira”, podiam se divertir e
sambar enquanto torturavam, humilhavam e coagiam seus alvos, fossem estes homens ou mulheres,
como a violonista dona Tereza do Mind. Ou seja, a “tolerincia” ou “simpatia” de policiais nio ¢,
necessariamente, um sinal de respeito ou apoio, ainda é uma demonstragio de poder. E, por assim
dizer, a encenagido da bondade de quem detém o chicote. Essa légica da “bondade concedida” por
quem detém o monopdlio do poder era o cerne da relagdo entre senhor e escravo no século XIX e se
mostrava com maior evidéncia na institui¢io da alforria. Até a “Lei de Ventre Livre”, de 1871, que,
sob fortes protestos da classe escravista, tornou obrigatéria a concessao de alforria a todo aquele que
pudesse e quisesse compré-la, alforria era prerrogativa senhorial, utilizada segundo critérios e
condi¢des estipuladas pelo senhor. Como tal, mesmo depois de concedida, ela poderia ser revista se o

ex-proprietdrio verificasse, a qualquer tempo, “mal comportamento” por parte do/a liberto/a.

' Ver, por exemplo, Hertzman (2013, p. 48); ¢ Sandroni (2013, p. 127).
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Desnecessdrio dizer que esse “mal comportamento” podia ser aquilo que o senhor bem entendesse,
inclusive “abusos” de liberdade™. Assim também seria, durante a Republica, a “vadiagem” para o
policial encarregado de cerced-la. E, repito, para essa continuidade que tais memarias chamam nossa
atengao.

Tampouco se pode sugerir que a “tolerincia” do aparato policial em relagdo as pessoas negras
e suas praticas musicais fosse generalizada com base em exemplos fortuitos. A memoria comunitdria
nio corrobora essa suposigio. Eu nio ouvi relatos de chefes de policia “protetores” de sambistas nos
depoimentos do MIS: ainda que eles pudessem existir, fica evidente, por essa auséncia, que o que de
fato marcava a experiéncias dessas pessoas era a violéncia da policia, nio sua colaboragio. E, podemos
inferir, marcava-as nio somente no passado, mas no presente autoritirio dos anos 1960, quando foi
realizada a maior parte dos depoimentos. A vigilincia da ditadura militar sobre as escolas de samba
nesse periodo, com intuito de evitar a disseminagio de ideias contrdrias ao regime entre elas, ¢ fato
conhecido, embora ainda pouco estudado (CRUZ, 2010). Além disso, ndo hd indicios de que pobres
e negros tenham sido menos arbitrariamente tratados pela policia nos espagos mais marginalizados da
sociedade brasileira nos 1960, como sustenta o diagnéstico de Lélia Gonzilez e Hasenbalg (1982) ao
fim da ditadura. Ou mesmo em nosso tempo, considerando a brutalidade policial cotidiana nas
favelas da cidade do Rio de Janeiro.

Agora, pensemos sobre outro ponto da descri¢io de Juvenal Lopes: a destrui¢io dos
instrumentos musicais. Qualquer musicista sabe que esses objetos sio pesadamente carregados de
afeto e ¢, portanto, capaz de entender que destrui-los fazia parte da tortura. Nio é por outra razio que
o narrador destaca esse particular. Os instrumentos de percussio no meio cultural de Juvenal, na
época a qual ele se refere, eram em geral feitos pelos/as préprios/as tocadores(as); eram frutos de seu
trabalho. Violoes e cavaquinhos eram por vezes comprados com dificeis economias. E, entre os
tambores “de macumba”, podiam estar centendrios fambus de madeira escavada que se usa também
no jongo, repositérios de memorias familiares e da luta contra o cativeiro, como o sio até hoje em
comunidades jongueiras do Sudeste. O instrumental continha, além disso, a pritica rotineira de
musica dos tocadores, que demanda tempo, concentragdo, investimento técnico, cognitivo,

emocional. Ademais, representava o modo-de-vida da gente da macumba e do complexo sonoro

" Sobre a institui¢do da alforria e “lei do ventre livre”, ver Chalhoub (2003; 1993).
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cultural do samba. Com cada golpe desferido contra os instrumentos se feria o esforgo, a histdria, a
memdria, a identidade dos/as musicistas, e ainda lhes lembrava que sua liberdade conquistada 1888
encontrava limites na boa vontade das autoridades™.

Poucas cenas representam tio bem o conceito contemporineo de “epistemicidio” (o
apagamento do saber do sujeito historicamente subalternizado) como essa descrita por Juvenal e
outros: a destrui¢io masoquista dos instrumentos artisticos diante de seus construtores e cultivadores
e no espago mesmo de seu cultivo. Esse é um atentado contra o conhecimento, a cosmovisio, a
expressio, contra o lugar e contra a existéncia (o ser) das comunidades violentadas. Pois, na pratica ou

na teoria, a negagio dessas coisas nio se faz separadamente:

El privilegio del conocimiento en la modernidad y la negacion de facultades cognitivas en los
sujetos racializados ofrecen la base para la negacion ontoldgica. En el contexto de un
paradigma que privilegia el conocimiento, la descalificacion epistémica se convierte en un
instrumento privilegiado de la negacion ontoldgica o de la sub-alterizacion. “Otros no

piensan, luego no son” (MALDONADO-TORRES, 2007, p. 145).

Ao mesmo tempo, no contexto da experiéncia histérica da escravidio e de suas continuidades
no pés-aboli¢ao, a negagio da expressio negra (musical, entre outas) ¢ também um reconhecimento,
pela violéncia, do perigo que a visio de mundo que ela encerra oferece para a manutengio do status
quo das relagdes raciais. Disso nos lembra Grada Kilomba (2019) ao comentar o sentido da mdscara
da “escrava Anastdcia” (que viveu na Bahia no século XIX), em Plantation Memories.

E verdade que em nenhum dos relatos citados a cor dos sambistas é indicada como marcador
da vulnerabilidade, mas isso estd implicito no corpo da pessoa que fala e nos contextos comunitdrios
nos quais se situam as histdrias narradas. Ademais, em uma sociedade ¢ em um setor da memoria
nacional (a musica) nos quais se buscou, historicamente, silenciar sobre o racismo (seja para evitar
reconhecé-lo, seja para evitar a culpa de perpetri-lo), destacar a criminalizagio do samba e da
macumba era, da perspectiva de suas vitimas, uma maneira de denuncid-lo sem exaltar os 4nimos de
quem preserva esse velho tabu. Especialmente se essa dentincia precisasse ser feita, como era no caso

em tela, diante dos publicos brancos da Zona Sul do Rio de Janeiro, que compareciam em peso aos

"2Sobre a questdo dos limites 4 liberdade negra as vésperas da aboli¢io e depois dela, ver Albuquerque (2009); Gato (2020).
Sobre a construgio dos instrumentos no circuito de samba e de jongo, ver Galante (2015), Mukuna (2000) e o livro
organizado por Lara e Pacheco (2007).
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eventos do MIS nos anos 1960 e que constitufam a maioria dos integrantes do estafe desse museu. Se
Sérgio Cabral nio deixou clara essa sutileza ao lidar com essas memdrias em seu citado livro sobre as
escolas de samba, é porque nio a compreendeu ou porque entendia ser inconveniente tocar nesse
assunto diretamente.

Importante ressaltar que, sobre a violéncia contra os instrumentos e os sambistas, nao hd apenas
testemunhos orais. Lidando com fontes da imprensa, a pesquisa recente de Eduardo Vidili (2018;
2021) mostrou que episddios como o narrado por Juvenal, sem autos de processo, as vezes sem prisio,
mas com agressdes, destrui¢io e/ou apreensio de instrumentos, eram comuns pelo menos até o fim
da década de 1920. As memdrias citadas retratam de forma particular experiéncias reais, ¢ em termos
muito préximos aos que Vidili leu nos jornais. Isto posto, podemos voltar s criticas feitas por Marc
Hetzman 4 “proibi¢do do samba”.

O historiador afirma nio encontrar registros dela na documentagio policial. Porém, como
mostram as memorias de sambistas e outras fontes, a policia nio precisava colocar as batidas nas rodas
de samba e eventos similares em seus livros de ocorréncia, gastar papel e tempo: bastava “levantar e
descer a bengala” nas costas do “vagabundo” para exercer suas fungdes, como disse Juvenal. O cardter
sumdrio dos registros relativos a “vadiagem” nessa documentagio ¢ outro provivel motivo, como
Hertzman reconhece. Entre os muitos “vadios” negros encarcerados sem maiores explicagdes, nio
devia haver poucos envolvidos com priticas performdticas estigmatizadas no momento da prisio.

Tem razio o autor quando afirma que a “musica”, em si e isoladamente, ndo era alvo da policia.
E dificil imaginar que guardas invadissem o Teatro Municipal atrds de um tenor italiano acusado de
ser “contumaz vagabundo” — como se diz na documentagio policial. Ou entao que um soldado fosse
a elegante casa do cantor branco Mirio Reis para quebrar-lhe o violdo e mandar parar sua cantoria.
Sob o escudo da riqueza e da brancura normativas na Primeira Republica, qual musica seria
reprimida? Ela se tornava uma ameaga ou incoémodo quando associada as chamadas “classes
perigosas” (pobres), especialmente 4 gente negra, seus corpos, costumes e espagos. A musica ou o
samba “em si”, como insistem os etnomusicdlogos, sdo abstragdes analiticas. Na vida real, ela estd
sempre vinculada a algum grupo social e, portanto, vigiar a miisica é vigiar pessoas. Nesse sentido, a
ideia de que o “samba era proibido” nio ¢ “incorreta”, mas um modo de ler e comunicar uma

experiéncia coletiva e continuada de vulnerabilidade, que estava associada a mdsica, mas nio se
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restringia a ela. Tanto ndo se restringia que a legitimagdo do samba como cultura nacional fez dele um
locus de invengdo artistica de todas as classes e cores, enquanto a populagio negra seguia, sempre,
como o principal alvo da violéncia policial. O samba pode ter se tornado coisa aceitdvel aos olhos dos
aparatos de controle; seus detentores origindrios, nem tanto.

E, finalmente, mesmo na letra da lei, a sugestao de Marc Hertzman deve ser matizada em face
da criminalizagdo da capoeira pelo cédigo penal. Rodas de capoeira se caracterizam, dentre outras
coisas, pela presenga de canto e palmas; e como atividade corporal, a capoeira ¢, além de luta, “musica
e danga” (para usarmos termos ocidentais). Nela, cada movimento ¢ gesto ritmico, além de ser gesto
marcial, e nio ¢ outra a razio pela qual a prdtica musical chamada pelos musicistas que ouvi no MIS
de “batucada”, bem conhecida dos estudiosos de samba, levava também a alcunha de “capoeiragem”.
Se as autoridades nio incluiram o termo “musica” ao proibir a “capoeira”, isso se deve a sua desfagatez
ou, o que ¢ igualmente provivel, aos seus preconceitos eurocéntricos sobre o que a “musica” é.

Marc Hertzman (2013) tem razdo, enfatize-se, ao destacar a necessidade de se ir além do
“paradigma da persegui¢io” e de nio silenciar sobre atos de misoginia e outras violéncias que
sambistas tenham praticado. O recente trabalho de Juliana Pereira sobre o maxixe e seus bailes na
Cidade Nova mostra que, independentemente da raga dos envolvidos, a relagio entre homens e
mulheres das classes populares podia ser muito desigual e resultar em crimes miséginos terriveis. Mas,
como eu dizia a0 comentar o trabalho de Clementina Cunha (2015), tampouco se deve minimizar o
cotidiano sitiado que marca a histéria e a memoria desses/as musicistas. Também nio acho que seja a
melhor escolha politica/epistémica cobrar uma justa complexidade 3 discussao sobre a violéncia
sugerindo que seus alvos sio, na verdade, seus perpetradores. Pois hd certa proximidade, sem divida
nio intencional, entre esse raciocinio e os argumentos em favor do arbitrio do aparelho repressor. Ou
seja, parece que se estd dando alguma razio a policia por desconfiar desses sujeitos. Eu entendo, ao
contrdrio, que € preciso ter muito cuidado e precisio no discurso quanto discutimos essa temdtica,
para que jamais se corra o risco de legitimar a conduta racista do aparelho repressor.

Em suma, a ideia de que o “samba era perseguido/proibido”, mesmo que parega imprecisa sob
os critérios da historiografia académica, cumpre, no dmbito da memdria comunitdria, a fungio
politica de marcar e nio deixar que seja esquecido um passado doloroso, que seguia vivo nos anos

1960 e que segue vivo, ainda que transformado, no nosso tempo. Sua inclusio na historiografia &,
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portanto, a despeito do que os historiadores fizeram ou deixaram de fazer por causa dela, uma vitéria
relativa das negociagdes das comunidades negras com esferas produtoras e difusoras de memdria
histérica — como o jornalismo, a academia e o Estado. Elas convenceram historiadores de musica
ligados a0 MIS e outras institui¢des de que, ao se falar do passado do samba, nio se podia deixar de
lembrar do racismo que marca a histéria da populagio negra no Brasil, de que a histéria da mdsica

neste pafs ¢ também uma histdria politica.

Consideragdes finais

Para finalizar, gostaria de lembrar de um marcador de meméria, uma expressio surgida no pés-
aboligio do Maranhio, cuja trajetdria se assemelha muito a2 meméria da “perseguigdo ao samba”.
Trata-se do chamado “massacre dos libertos” do dia 17 de novembro de 1889, estudado pelo
socidlogo Mateus Gato (2020). Como mostrou a pesquisa do socidlogo, cidadios negros foram
mortos pela policia enquanto protestaram em Sio Luis, naquela data, contra as incertezas em relagio
a sua liberdade trazidas pelo golpe republicano. Os manifestantes ndo tinham confianga de que o
novo regime nio viera para tomar-lhes a liberdade recém conquistada, foram as ruas contra ele e foram
duramente reprimidos. Vdrios acabaram fuzilados. Tal violéncia foi, no entanto, minimizada pela
imprensa da época e pela histéria oficial da cidade, que se referiram as mortes como acidentais,
inexistentes ou sem importancia. Ao contririo, para os amigos e parentes dos manifestantes
assassinados e para as classes que conviveram com a truculéncia do aparato racial/social repressivo do
novo regime, aquilo havia sido um “massacre”, simbolo de um contexto de violéncias, e como tal
deveria ser lembrado. Foi nessa corrente contra-hegemonica da meméria social, ou seja, na memdria
da populagio mais pobre e negra de Sao Luis, que o episédio ficou conhecido como “massacre dos
libertos”. Tal corrente conseguiu despertar a empatia de certos comentadores contemporineos dos
eventos, o que nio permitiu que ela fosse completamente apagada dos registros escritos. E foi gragas
a esse registro que o “massacre” e seu contexto de violéncias veio, enfim, chamar a atengio dos estudos
socioldgicos.

Foi também uma corrente da meméria social contra-hegemonica que veio chamar atengio para

a violéncia contra os praticantes de cultura negra no pés-aboligio com a expressio “perseguigio ao
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samba”. Analisar essa e outras memorias criticamente implica, antes de tudo, reconhecer e valorizar
essa origem politica. Mais do que fontes sobre o passado, elas constituem reivindicagdes de justiga
entorno de problemas de longa duragio.

Além de ajudar a construir uma visao mais nuangada de um importante tema da historiografia
da musica, o debate sobre a “persegui¢io ao samba” nos impde uma reflexao teérico-metodoldgica
mais geral a respeito da relevincia das fontes orais na produgio de uma critica antirracista aos
paradigmas interpretativos da cultura nacional. Tenho defendido, na esteira de Sueli Carneiro (2005),
Paul Gilroy (2001) e outros autores, que ouvir atentamente o autodiscurso dos sujeitos
subalternizados é hoje um passo necessdrio para a produgio de conhecimento histérico. Esse exercicio
também nos convida a encarar a musica e a cultura como terreno de conflitos, disputas e negociagdes,
nio apenas de alianga, comunhaes, hibridagoes e pacificas misturas de classes e ragas (LIMA, 2019;

2023).
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