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Resumo: Partindo da problematização do conceito de 
clássico, segundo Calvino (1993), o artigo discute como 
o LP “Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band” foi 
fruto de releituras que os Beatles fizeram de suas 
próprias raízes pessoais e artísticas, bem de como toda 
uma tradição que os precede, um marco entre a 
nostalgia e a inovação. Ao indagarmos por que algumas 
obras são consagradas e outras esquecidas, investigamos 
como a construção da reputação (BECKER, 2010), a 
fortuna crítica (ROKA, 2004), e as próprias efemérides 
(SILVA 2002; HARTOG 2013) entram em cena para 
examinar como Pepper tornou-se um clássico 
constantemente relembrado em meio às engrenagens da 
indústria cultural. Examinamos, assim, como aspectos 
musicais e extramusicais, no correr do tempo, 
propiciaram um impulso extra para que o álbum 
continue influente, prestigiado e fonte de releituras 
variadas aos 55 anos de seu lançamento.  

 

 Abstract: Stemming from a problematization of the 
concept of classic according to Calvino (1993), this 
paper discusses how the LP “Sgt. Pepper’s Lonely 
Hearts Club Band” was the result of the Beatles’ 
rereading of their own personal and artistic roots as well 
as of all the tradition that predeces them, in a blend of 
nostalgia and innovation. By asking why some works of 
art are recognised as such, whereas others are forgotten, 
one investigates how reputation (BECKER, 2010) and 
critical fortune (ROKA, 2004) are built, and how 
celebrations related to these works (SILVA 2002; 
HARTOG 2013) cooperate to examine how Pepper 
became a classic that is constantly remembered by the 
cultural industry. We thus examine how musical and 
extramusical aspects over time enhanced the album so 
that it remains influent, prestigious and the source of 
varied re-readings, 55 years after its launch.  
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gt. Pepper´s Lonely Hearts Club Band (1967) é indiscutivelmente um marco: não apenas na 

história do rock, não apenas na história da música popular, não apenas na história da 

música, da arte, da cultura ocidental. Trata-se de um álbum pioneiro em diversos aspectos, 

que abarcam desde o processo de gravação e de produção à capa, passando, evidentemente, pelas 

composições. “Obra-prima” e “revolucionário” são alguns dos termos recorrentemente usados em 

referência a ele. Lewisohn (1988, p. 87), tentando sintetizar o que mereceria uma descrição muito 

mais complexa, comenta que “Strawberry fields forever”, canção inaugural do processo que 

resultaria em Sgt. Pepper, “capturou em uma canção tudo que os Beatles haviam aprendido em 

quatro anos dentro do estúdio de gravação, com fitas tocadas de trás para frente, velocidades 

variadas e uso de instrumentos musicais incomuns”. Colecionando lugares de destaques em 

rankings os mais variados, constantemente atribui-se a Pepper1 o mérito de ter elevado a música pop 

ao patamar de arte séria.  

Todos esses fatos são bem conhecidos, e é difícil evitar o lugar-comum quando se fala sobre o 

disco. No entanto, e curiosamente, o álbum em si escapa de ser um clichê. É justo o diagnóstico de 

Spitz, para quem Pepper representa uma “experiência estranha”, sendo um trabalho 

“anticonvencional”, “diferente de tudo o que os Beatles haviam feito antes”, o que atendia aos 

anseios de um então “desencantado – e dividido – público jovem”, que “já não se encantava com o 

pop exangue e derivativo que então se fazia passar por rock´n´roll” (SPITZ, 2007, p. 653).  

Lewisohn (1988, p. 114) diz que o álbum “tipifica o ano de 1967 e, sendo assim, deve figurar 

como uma obra-prima, já que o objetivo primeiro de toda peça musical é capturar o senso de 

momento de sua gravação”. No entanto, George Martin (1995, p. 14), famoso produtor dos 

Beatles, alerta para o fato de que Pepper extrapola isso: “Como seus criadores, Pepper foi mais em 

seu todo do que a soma de suas partes. Individualmente, as faixas podiam se perder. [...] Juntas, no 

entanto, formavam algo rico e estranho”. Esta fala do produtor remete diretamente à caracterização 

do LP como primeiro “álbum conceitual”, pelo menos no que diz respeito ao rock, assunto que por 

si só capturou a imaginação de críticos e estudiosos (FENERICK; MARQUIONI, 2008, p. 6).  

Cabe recompor a contribuição de George Martin. Músico de formação erudita, Martin 

atuava havia muitos anos para o selo Parlophone, da EMI, quando optou pela contratação dos 
 

1 Dada a extensão do título do LP, optamos por referir-nos ao mesmo nas formas abreviadas Sgt. Pepper ou 
simplesmente Pepper. 

S 
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Beatles. Versado em música popular e erudita, bem como em trâmites editorais, Martin tinha uma 

experiência eclética como poucos produtores musicais da época. Seu trabalho como produtor de 

discos de comédia lhe garantiu um repertório de efeitos e truques de estúdio, que, com os Beatles, 

ele pôs a serviço da gravação de música. Esse conhecimento e essa abertura foram essenciais para que 

os Beatles ultrapassassem os limites então concebíveis a uma banda de rock e passassem a explorar 

possibilidades de construção artística que ampliassem a criação musical para além da construção 

melódica em si. É essa característica que em grande parte sustenta a inventividade dos Beatles, que já 

se manifestava desde o piano em “Baby it´s you”, passava pelas palmas em “Roll over Beethoven”, os 

sons invertidos em Revolver e tinha sua consolidação reconhecida em Sgt. Pepper´s Lonely Hearts 

Club Band. Toda a trajetória dos Beatles pode ser entendida como um grande processo de 

descoberta, apropriação e exploração das potencialidades da produção musical em um estúdio, 

espaço que, nesse processo, é enriquecido também. Para Martin, Pepper fala sim a seu tempo – 

corroborando o que afirma Silvia Segura García (2019, p.28) quando sugere que a habilidade da 

música popular de evocar um determinado período está mais associada a procedimentos e 

tecnologias empregados na gravação do que a parâmetros como melodia, harmonia ou ritmo - mas 

vai além: 

 

o psicodélico, as modas, a mania do misticismo oriental, o espírito de aventura, toda a 
ideia de paz e amor, o movimento antiguerra; estava tudo ali e muito mais. Pepper não é a 
melhor coisa que os Beatles fizeram, musicalmente falando. Mas é provavelmente a mais 
importante. (MARTIN, 1995, p. 185). 

 

Assim, na contramão de modismos, de novidades e da própria efemeridade característica da 

cultura popular de massa, Sgt. Pepper tornou-se um clássico, no sentido que Calvino atribui ao 

termo. Para Italo Calvino (1993), a ideia de uma obra clássica está intimamente associada à releitura. 

O filósofo italiano acredita que toda “primeira leitura de um clássico é na realidade uma releitura”, 

já que os “clássicos são aqueles livros que chegaram até nós trazendo consigo as marcas das leituras 

que precederam a nossa e atrás de si os traços que deixaram nas culturas que atravessaram” 

(CALVINO, 1993, p. 11). Ao mesmo tempo, ele defende que toda “releitura de um clássico é uma 

leitura de descoberta como a primeira [já que um] clássico é um livro que nunca terminou de dizer 

aquilo que tinha para dizer” (CALVINO, 1993, p. 11, grifo nosso). Em suma, Calvino vê o clássico 
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como uma obra que, tendo seu lugar em uma linhagem de obras, é definidor das obras que lhe 

deram sequência ao mesmo tempo em que confere sentido novo às obras que lhe precederam. 

De várias formas, perpassam Sgt. Pepper´s Lonely Hearts Club Band leituras e releituras, que 

dizem sobre a obra, o caminho que leva a ela e os caminhos que emergem a partir dela. Gould relata 

que “McCartney concebeu a Pepper Band como um cruzamento entre as bandas uniformizadas do 

Lancashire [...] e os grupos californianos de acid rock com nomes psicodélicos, que começavam a 

invadir a cena pop no outono de 1966”, e a figura de Sgt. Pepper era inspirada por um estereótipo 

de militares difundido na imaginação popular, mas “a verdadeira inspiração dessa prepotência 

caprichosa estava relacionada à possibilidade de parodiar os próprios Beatles” (GOULD, 2009, p. 

451), reimaginados na forma da banda de Sgt. Pepper. A própria concepção do álbum é fruto de 

um exercício de resgate de influências, de técnicas de gravação, de práticas culturais e, em última 

análise, da reinvenção dos próprios Beatles, seja como indivíduos, como banda, como produto 

comercial ou como entidade criativa. Na trilha do que apontam Fenerick e Marquioni (2008, p. 10) 

entendemos que procedimentos como colagens e hibridações, empregados desde a própria 

construção dos fonogramas e mesmo no extrato das composições, fundindo sonoridades e estilos 

díspares, definindo a estética de um “álbum de estúdio” fazem do disco, num aparente paradoxo, 

um ‘objeto’ identificado a seu tempo que simultaneamente se projeta no espaço-tempo além de seu 

contexto de produção. 

Esse processo, desde o lançamento de Pepper, reverberou em sua recepção, a princípio 

contribuindo para que os próprios ouvintes revisassem suas expectativas em relação a um artefato 

de música popular; depois, sendo provocação para diversas produções culturais, seja como fonte de 

inspiração para que outros artistas se aventurassem em outros projetos, seja ele mesmo como fonte 

de intertextualidade, servindo como matéria-prima de paródias e de citações diversas. 

Paul McCartney descreveu muitas vezes seu processo de composição com John Lennon, 

afirmando, orgulhosamente, que os dois nunca tiveram uma dry session, ou seja, uma sessão 

infrutífera. Mas o que ele enxerga como “composição” é apenas uma etapa do processo: ao compor, 

os dois músicos estavam também reciclando a tradição que os precedera, desde Elvis e Little 

Richard a Bob Dylan e Stockhausen. Em se tratando de Pepper, existe ainda a apropriação que eles 

fizeram do ambiente do estúdio, utilizando-o como instrumento, num fluxo criativo do qual o 
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produtor, o engenheiro de som e mesmo os músicos contratados também concorrem, justificando-

se a noção de que, com esse álbum, a “noção dos Beatles do estúdio como santuário do altar da fama 

atingiu seu ápice” (GOULD, 2009. p. 452).  

Assim, a canção e, no limite, o disco, tornam-se resultado de um esforço coletivo de 

produção, como propõe Becker (2010, p.300): “(...) a arte é social no sentido de que é criada por 

redes de pessoas que agem em conjunto e propõe um enquadramento analítico para o estudo dos 

diferentes modos de ação coletiva mediados pelas convenções consagradas, emergentes ou novas”. A 

esse processo não escapa sequer a embalagem, isto é, a capa – um dos grandes méritos do LP –, 

resultado das concepções da própria banda, da criatividade do artista plástico Peter Blake e da 

expertise do fotógrafo Michael Cooper. 

Estas reflexões iniciais estabelecem o ponto de partida para as discussões que seguem, em duas 

seções distintas. Na primeira examinamos a construção da reputação de Sgt. Pepper enquanto 

clássico, agregando à problematização que parte do conceito pensado por Calvino (2013) uma 

discussão baseada na teorização sobre reputação nos mundos da arte proposta por Howard Becker 

(2010) e uma pequena incursão sobre a fortuna crítica do LP na crítica especializada estadunidense 

apoiada no trabalho de Roka (2004). Na segunda procuramos refletir sobre o conceito de efeméride 

num exercício interdisciplinar, partindo de estudos atinentes no campo da historiografia 

(SAMUEL, 1994; SILVA, 2002; HARTOG, 2013) para aproximar-nos de trabalhos 

contemporâneos atentos às mediações propostas pelas múltiplas mídias e engrenagens da indústria 

cultural, especialmente as que afetam diretamente o universo da música popular (CONNELL & 

GIBSON, 2002; DANIELS, 2006; RUEDA LAFFOND; GALAN FAJARDO, 2013; entre 

outros). Em nossas considerações finais, sintetizamos nossas conclusões sobre o peso das releituras e 

efemérides na consagração de Sgt. Pepper como um álbum influente e memorável em sua condição 

de clássico. 

 
1. Sgt. Pepper enquanto clássico 

 

Os Beatles foram lidos e relidos por uma miríade de artistas, alguns deles contemporâneos 

(em particular Bob Dylan e Brian Wilson, num processo retrofágico), a maioria a posteriori. Essa 

pletora de releituras vai das tribute bands (no mundo inteiro, vestidas a caráter) às paródias (Frank 



GARCIA,	Luiz	Henrique	Assis;	MELLER,	Lauro;	MONTEIRO,	Guilherme	Lentz	da	Silveira.	Relembrando	e	relendo	Sgt.	Pepper.	Revista	
Vórtex,	Curitiba,	v.	10,	n.	2,	p.	1-18,	Setembro,	2022.	

 
 
 
 

 6 

Zappa, Monty Python), passando por adaptações do repertório dos Beatles para outros gêneros 

(como fez Caetano Veloso em “For no One” e Rita Lee em “With a Little Help from my Friends”, 

transmutadas em Bossa Nova) ou mesmo transcriações em forma híbrida inclassificável como a 

versão de Milton Nascimento e Beto Guedes para “Norwegian Wood”. O gesto de revisitar e de 

reinventar a obra legitima sua importância e atualidade, contribuindo para a construção de sua 

reputação, isto é, para seu estatuto de “clássico”. 

Das dezenas de releituras que poderíamos elencar, conquistou apelo popular a comédia 

romântica Yesterday (2019), dirigida por Danny Boyle. O filme propõe um cenário insólito em que 

o grupo inglês foi apagado da existência, e apenas o protagonista, músico semiprofissional de pouca 

projeção, magicamente retém a lembrança do repertório deles. Ele então empreende um esforço de 

recuperação daquelas canções e as registra em estúdio, conseguindo com isso grande sucesso 

comercial.  

A tese subjacente é de que as composições dos Beatles são efetivamente geniais, e de que seu 

impacto seria irresistível mesmo em se tratando de canções em estado bruto – sem as camadas de 

produção –, e mesmo num vácuo em que não houvesse o peso da tradição. Na trajetória deles, a 

composição em si torna-se cada vez menos um produto visto como acabado e cada vez mais como 

uma etapa inicial de um processo que envolve gravação, produção, masterização, até à faixa que está 

no disco, ela sim, a canção fonográfica, podendo ser considerada a obra pronta. Embora sejam 

indiscutíveis os méritos de Lennon e McCartney como criadores de belas melodias, o trabalho pelo 

qual são famosos vai além disso. Uma faixa como “A day in the life” é mais do que uma justaposição 

feliz de agradáveis sequências melódicas: é também o resultado de uma miríade de decisões tomadas 

dentro do estúdio, da incorporação de processos, que englobam desde a captação do som de cada 

instrumento isoladamente até a confecção do objeto de vinil propriamente dito.  

Diferentemente do que acontece com a música de concerto, por exemplo, a obra não é apenas 

o que pode ser colocado na partitura, mas sim aquele registro específico que está corporificado na 

gravação final, que, nesse sentido, embora possa ser reproduzida em um aparelho adequado, não 

pode ser reinterpretada. Ou, para sermos mais precisos, em última análise, cada reinterpretação de 

uma canção popular é, na verdade, uma nova obra. Essa ideia de ouvinte ingênuo, que pudesse estar 

despido de preconcepções diante da tradição, é válida, mas, da forma como aparece no filme 
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corresponde a uma ideia enganosa do que é uma canção fonograficamente falando. A cena em que 

o protagonista toca “Yesterday” para um grupo de amigos, sem que nenhum dela a reconheça, é 

particularmente emblemática. Mais do que emblemática, é hilária.  

Hilária porque o ouvinte ingênuo proposto pelo filme, desconhecedor do legado dos Beatles, 

não existe, e nós, com o benefício do hindsight, o sabemos. Na verdade, ele já não existia em junho 

de 1967, quando Sgt. Pepper foi lançado. Os contemporâneos dos Beatles estavam alvoroçados com 

o lançamento do novo disco, algo confirmado pelo jornalista Bob Harris, em palestra que proferiu 

na Beatle Week de 2016, em Liverpool. Rememorando a ocasião, ele deliciou a plateia com o relato 

de uma primeira audição privada de Pepper, em Londres, para a qual foram chamados jornalistas e 

alguns poucos convidados. Em uma sala à meia-luz, postaram-se ao redor de um toca-discos, e então 

os presentes ouviram os quase 40 minutos de música ininterruptamente. Assim que a agulha 

chegou ao sulco central do lado B, sem saberem bem como reagir, irromperam em aplausos 

frenéticos.  

Na verdade, a intensa experiência de fruir Sgt. Pepper no calor de seu lançamento, em plena 

Swinging London, não pode ser recuperada nem por quem estava lá. Harris só pode rememorá-la, 

em tom agora anedótico. De fato, a experiência foi sendo reelaborada com o passar dos anos, em 

consonância com o que diz Calvino (1993, p. 10), ao afirmar que a “juventude comunica ao ato de 

ler como a qualquer outra experiência um sabor e uma importância particulares; ao passo que na 

maturidade apreciam-se (deveriam ser apreciados) muitos detalhes, níveis e significados a mais”. É 

assim que o pensador recomenda que todos tenham “um tempo na vida adulta dedicado a revisitar 

as leituras mais importantes de sua juventude”, o que justifica sua tese de que toda “releitura de um 

clássico é uma leitura de descoberta como a primeira” (CALVINO, 1993, p. 11). 

Mas evidentemente que nem todas as obras criadas “sob as mesmas condições”, ou até criadas 

pelos mesmos artistas, têm o mesmo destino, ou seja, o estabelecimento de uma reputação, 

problema central de qualquer sociologia da arte. Não apenas os que se consideram “artistas”, mas 

todos os partícipes do que se convenciona chamar de “meio”, “campo” ou “mundo” da arte estão 

envolvidos num constante jogo de trocas simbólicas e práticas coletivas que, entre outras coisas, 

serve para conferir importância a indivíduos, obras, escolas, movimentos, gêneros ou disciplinas 
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artísticas. Ao fazê-lo, atribuem estima e eventualmente gratificação material àqueles a quem confere 

prestígio. 

Como propõe Becker (2010, p.289) uma “teoria da reputação” não deve ser intemporal, pois 

essas atribuições se fazem e desfazem no correr do tempo, de acordo com atributos que um dado 

“mundo da arte” considera valiosos em sua própria conjuntura. Percebe-se que o estabelecimento 

de reputações é condicionado pela própria contingência do conteúdo da categoria “arte”, por 

reviravoltas da crítica, por problemas de distribuição, reações do público etc. Tal dinâmica implica 

também na exclusão de uma leva maior de criadores, que existe à sombra enquanto um grupo 

menor ocupa um lugar ao sol. Becker ainda destaca que essa atribuição é concedida 

individualmente, o que o leva a tomar distância crítica e não universalizá-la, pois ela depende 

claramente do estabelecimento do conceito de “artista” e “indivíduo” que a cultura ocidental 

elaborou especialmente a partir do século XVIII. 

Além disso, a própria consagração de reputações retroalimenta o processo. Nesse sentido, 

como o mesmo autor salienta, “as criações e os criadores estão ligados por relações recíprocas” 

(BECKER, 2010, p. 290), o que se pode constatar quando trabalhos iniciais ou considerados 

menores de um artista consagrado são reavaliados positivamente, enquanto outros não são 

reconhecidos por seus atributos basicamente porque não portam a assinatura de um criador bem 

reputado. 

Podemos certamente constatar isso comparando a atenção que canções gravadas pelos Beatles 

em seus primeiros álbuns receberam (e ainda recebem) de críticos culturais ou musicólogos 

especializados, enquanto gravações bastante semelhantes nos clichês, convenções estéticas, padrões 

de arranjo e execução, realizadas por grupos daquele mesmo período, passam incólumes para o 

anonimato. É preciso ainda levar em conta a extensão do “conjunto da obra”, o que implica 

inclusive uma atitude de triagem por parte dos artistas, que podem relutar em exibir uma dada obra, 

descartar outras, enunciar publicamente suas preferidas, reeditar ou reaproveitar criações prévias, de 

modo a mover-se diante de um cenário mutável que faz e desfaz as reputações, sejam constituídas 

num grupo local e hermético ou numa vasta rede internacional (BECKER, 2010, p. 295). 

A reputação é, portanto, essencialmente social, como Becker (2010, p. 297) demonstra, e 

depende de “(...) consenso que surge de um processo histórico”, o que nos provoca aqui a refletir 
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sobre a duração da reputação do álbum Sgt. Pepper ao longo do tempo. Precede qualquer análise a 

mera constatação de que a obra permanece sendo revisitada e prestigiada, seja nas mídias 

tradicionais, seja nas que emergiram a partir da explosão da internet. Dentre tantas estratégias 

recorrentes para atestar tal fato poderíamos recorrer às famigeradas listas de ‘x’ melhores álbuns de 

todos os tempos, que infestam desde os cadernos de cultura dos veículos tradicionais até as 

postagens dos mais obscuros blogueiros. Apenas a título de curiosidade, em uma publicação de 

referência como o livro Critic's Choice: Top 200 Albums, organizada por um jornalista prestigiado 

no meio, Paul Gambaccini, com a colaboração de críticos do suprassumo da grande mídia anglo-

saxônica, Sgt. Pepper figura no topo da lista das duas edições, em 1978 e 19872. 

Extrapola a proposta deste artigo fazer uma revisão exaustiva das resenhas críticas publicadas 

sobre o LP, considerando toda a atenção que recebeu, seja logo após seu lançamento, seja ao longo 

desses 55 anos, como a própria chamada para o presente dossiê atesta. Um utilíssimo estudo de 

história da crítica jornalística pontua que “seu lançamento em junho de 1967 geraria um debate 

animado e extenso sobre a legitimidade artística do rock entre os críticos que escreviam para o 

público pop e clássico” (ROKA, 2004, p.21). Para o que pretendemos aqui, o trabalho de Roka 

serve de guia para um pequeno exercício. Tomamos o influente cenário das publicações impressas 

estadunidenses apenas como um relativamente restrito “campo de provas” para demonstrar um 

pouco do impacto inicial e do efeito da posteridade sobre a apreciação especializada do disco, no 

intuito de demonstrar como a crítica representa uma instância de consagração que agrega algumas 

notas à partitura da história cultural do álbum.  

Nos anos 1960, a imensa popularidade do rock, alavancada pelos próprios Beatles, levara 

parte dos críticos musicais de jornais e periódicos, mais acostumados a tratar de música de concerto 

e eventualmente do jazz, a abordar o gênero e considerá-lo algo além de uma moda passageira. É 

especialmente significativa a menção a um artigo de um crítico literário e professor universitário, 

Richard Poirier, que estabelece como marco que “(...) antes do álbum Sgt. Pepper praticamente não 

havia nenhum espaço sequer para se dar uma nota inteligente aos Beatles” (ROKA, 2004, p. 22). 

Ainda que possa haver exceções a confirmar a regra (mais na imprensa britânica que na 

estadunidense), essa e outras notas que Roka reúne, especialmente de críticos como Meltzer, Peyzer 

 
2 https://www.wikizero.com/en/Critic%27s_Choice:_Top_200_Albums. Consultado em 04 de julho de 2022. 
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e Goldstein, demonstram que é razoável atribuir ao disco um peso na mudança de atitude dos 

profissionais que publicavam em revistas e jornais – especialmente os novaiorquinos – como 

Village Voice, Crawdaddy! e The New York Times. Vasculhando os arquivos online deste último 

jornal, deparamo-nos com a reprodução da primeira resenha do crítico Richard Goldstein, 

publicada em suas páginas em 18 de junho de 1967, e intitulada “Nós ainda precisamos dos Beatles, 

mas…”3. Como Roka (2004, p. 24) aponta, Goldstein era uma das poucas vozes dissonantes: 

 

O som é um pastiche de dissonância e exuberância (...) O clima é suave, até nostálgico. 
Mas, como a capa, o efeito geral é ocupado, moderno e desordenado. Como uma criança 
superprotegida, o ‘Sargento Pimenta’’ é mimado (...) Que pena que 'A Day in the Life' 
seja apenas uma coda para uma coleção de trabalho de outra forma indistinta. Precisamos 
dos Beatles, não como compositores enclausurados, mas como companheiros. E eles 
precisam de nós. Ao substituir o conservatório de estúdio por um público, eles deixaram 
de ser artistas folk, e a mudança é o que torna seu novo álbum um monólogo. 

 

Notadamente os próprios Beatles estavam bem cientes deste problema. Harrison declararia à 

Life, sendo corroborado no mesmo veículo por McCartney: 

 

[Harrison] Acabamos de descobrir o que podemos fazer como músicos. Quais fronteiras 
podemos cruzar. Não faz mais tanta diferença se estamos em 1º lugar nas paradas. Tudo 
bem se as pessoas não gostarem de nós. Só não tentem nos podar (...) [McCartney] vamos 
perder alguns fãs. Nós os perdemos em Liverpool quando trocamos nossas jaquetas de 
couro por ternos (...) chegamos a um ponto onde não existem barreiras (HEYLIN, 2007, 
p. 135). 

 

Obviamente o tempo deu-lhes razão, com sobras. Mas igualmente ele se encarregou de alterar 

a perspectiva sobre sua obra, ouvida pela posteridade: “Agora que o próprio rock está sendo 

desviado para as margens do pop, é um bom momento para libertar Sgt. Pepper do fardo de prever o 

futuro eclético do rock ou de apontar para um beco sem saída exigente”, escreveu o crítico do NY 

Times John Pareles no aniversário de 50 anos do disco. “Está em algum lugar no meio, justapondo o 

profundo e o meramente inteligente.”. Ao tratarmos disso instigados pela efeméride de 55 anos de 

seu lançamento, sentimos que ainda há perguntas a se fazer e algo diferente a ouvir enquanto o LP 

gira na vitrola, algo que “(...) não chega a se pronunciar plenamente, nessa iminência de uma 

 
3 https://www.nytimes.com/2017/06/01/arts/music/archives-beatles-sgt-peppers-lonely-hearts-club-band-
review.html?mcubz=0&_r=0. Consultado em 05 de julho de 2022. 
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revelação” (GARCÍA CANCLINI, 2012, p. 61-62). É o que buscaremos capturar na seção 

seguinte.  

 

2. Sgt. Pepper atravessa o tempo: a efeméride mediada pela indústria cultural 

 

A etimologia de “efeméride” indica uma apropriação latinizada do grego Ephemeros – “que 

dura um dia” –, a partir de epi (ao redor) e hemera (dia). A palavra encontra-se vinculada de início à 

literatura médica, sendo utilizada para qualificar as febres passageiras. Veio a ser empregada para 

eventos astronômicos e no auxílio à navegação por estrelas. Efemérides são acontecimentos 

socialmente considerados importantes em uma determinada data e sua consequente celebração. São 

propícias para balanços e perspectivas. Evidenciam como história e memória estão interligadas. 

É possível reconhecer traços físicos e afetivos do passado musical dentro do presente material. 

O recurso à efeméride, se visa a garantir a perpetuação e a estabilidade de certas representações sobre 

uma determinada obra, expressão ou fenômeno da cultura, inevitavelmente o coloca “em jogo”, 

criando oportunidade para atualizações e ressignificações. 

As percepções sobre um determinado disco ‘objeto’ circulam na comunidade de ouvintes que 

o compartilham e são afetadas pelas reavaliações ensejadas na celebração das efemérides que partem 

de diferentes sujeitos que delas participam, incluindo músicos, críticos, imprensa, indústria, fãs e 

público em geral. Os fios entre história e memória são constantemente entretecidos, inclusive nos 

reincidentes relatos autobiográficos dos músicos. 

A história de um disco (enquanto artefato ímpar que é um e é todas as suas cópias) produz 

camadas sobrepostas de significados, cuja audição ao longo do tempo mantém alguns mais acesos e 

outros mais apagados. 

São abundantes os estudos históricos sobre comemorações que se voltam, geralmente, às 

datas nacionais, festejos públicos e celebrações que intentam promover a coesão dos grupos e a 

afirmação de suas identidades. Como salienta Silva (2002, p. 432), “comemorar significa então 

reviver de forma coletiva a memória de um acontecimento considerado como ato fundador”, 

promovendo a socialização de valores e ideais de uma comunidade. Se muito desse aparato de co-

memoração, do lembrar em coletividade, deriva das forças movimentadas pela modernidade e 
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tomaram corpo inicialmente na efervescência da Revolução Francesa, é preciso lembrar que a 

experiência do tempo é social e varia no seu próprio devir. Por isso, o historiador François Hartog 

qualifica como presentismo o regime de historicidade que em essência remete ao conceito 

benjaminiano de tempo “homogêneo e vazio”, um presente em eterno retorno diante da sensação 

de instabilidade perene que corrói o passado e posta adiante um futuro incerto. Daí as políticas de 

patrimônio cultural e rememoração pública buscarem impor “(...) uma certa ordem do tempo, na 

qual a dimensão do passado conta. Trata-se, porém, de um passado do qual o presente não pode ou 

não quer se desligar completamente.” (HARTOG, 2013, p. 197). 

A sensação de constante erosão do passado intensifica a demanda social por atividades 

ritualizadas que de algum modo reinstalem um senso de estabilidade, estanquem as perdas, 

assegurem alguma familiaridade ao amanhã: 

 
A apreensão do fenômeno das comemorações e dos seus elementos constitutivos, a 
memória e a história remetem-nos a um questionamento da relação espaço/tempo (...) 
Em outras palavras, a comemoração tem por objetivo demonstrar, como já vimos, que o 
acontecimento “rememorado”, por seu valor simbólico, pode se reportar ao devir. As 
comemorações buscam, pois, nessa reapropriação do acontecimento passado, um novo 
regime de historicidade, projetando-o em direção do futuro (SILVA, 2002, p.435-436). 

 

Estamos nos perguntando aqui, portanto, como Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band 

atravessa o tempo. É certamente um lugar-comum associar esse disco a manifestações de vanguarda 

artística e expressões contraculturais da segunda metade da década de 1960. O que não é tão 

costumeiro é reconhecer o peso do sentimento de nostalgia que permeia a obra. Em geral, parece 

que tal característica fica diluída pelas cores vibrantes e disposição transgressiva que anima os sulcos 

do disco, restando a ela um papel coadjuvante filtrado numa ótica parodística, como parece ser o 

caso quando inicialmente ouvimos “When I’m sixty-four”, cançoneta vaudevillesca que McCartney 

compôs ainda adolescente, reavivada em 1966, ano em que seu pai completava 64, para as gravações 

do vindouro álbum. Aí a fidelidade do arranjo de George Martin às convenções desse gênero 

cancional parecem produzir um efeito irreverente por contraste, ainda que deixem margem a uma 

interpretação que reconheça um trato quiçá documental de um estilo que remetia às décadas de 

transição entre os séculos XIX e XX. 
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Do período em que os Beatles se reuniram em Londres em 24 de novembro de 1966 para 

iniciar as gravações do LP, até seu lançamento oficial em 01 de junho de 1967, o “(...) assunto 

recorrente na imprensa especializada (...) era a demora das gravações e seu alto custo, problemas 

agravados pelo fato dos Beatles terem interrompido suas apresentações ao vivo” (GARCIA, 2011, 

p. 111). Esse momento de “corte” na sua trajetória, garantindo dedicação integral às gravações em 

estúdio, é recorrentemente demarcado como impulsionador das ambições artísticas e postura 

inovadora da banda, seja em inúmeras entrevistas dos quatro integrantes, seja em trabalhos críticos, 

biográficos ou historiográficos dedicados ao tema. Entre tantos que podemos pinçar, este de 

Harrison é oportuno citar, inclusive porque comenta a canção que iniciou os trabalhos: “(...) a 

gente se conteve demais em coisas como ‘Strawberry Fields’ (...) acho que provamos que a música 

eletrônica pode se misturar com a música ‘pop’, e provaremos que música indiana, eletrônica e 

‘pop’ podem andar juntas” (HEYLIN, 2007, p. 138). 

Mas é possível afirmar que a proposta que veio a desembocar em Sgt. Pepper começa como 

“(...) uma coleção temática de canções nostálgicas sobre o norte da Inglaterra”, o que exploramos 

em estudo sobre as canções “Penny Lane” e “Strawberry Fields Forever”, que não vieram a figurar 

no disco, mas fazem parte de seu entorno, por assim dizer (GARCIA, 2011, p. 111). Diferentes 

estudos apontam que reinava na Inglaterra de meados dos anos 1960s um impulso revivalista, 

capturando estética em fotos antigas, saudoso da vida interiorana acoplada a uma sensibilidade 

pastoral (SAMUEL, 1994; CONNEL & GIBSON, 2002; DANIELS, 2006). Ironicamente, a 

primeira canção que George Harrison propôs durante as gravações – e que viria a ser barrada do 

disco – era “Only a Northern Song”, que, se musicalmente era totalmente alinhada ao 

experimentalismo que regia os trabalhos da banda à época, poderia perfeitamente ser interpretada 

como uma crítica cáustica do compositor ao conceito já então elaborado por Paul McCartney de 

uma “banda de sopros eduardiana”, alter ego dos Beatles apresentado na homônima canção-título 

(HEYLIN, 2007, p. 110-111). Essa combinação de nostalgia e inovação, segundo o próprio 

produtor, George Martin, havia sido definida já por “Strawberry Fields Forever”, e ele lamentou 

posteriormente tê-la lançado em compacto simples com seu par, “Penny Lane”, ao invés de repetir 

as faixas no álbum, o que era “(...) altamente indesejável para os padrões da indústria fonográfica 

britânica da época” (GARCIA, 2011, p. 111). 
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O encontro entre o passado pastoral suburbano e a última moda da Swinging London é 

compatível com o regime presentista de historicidade. Samuel captura perfeitamente esse aparente 

paradoxo ao tratar do que chama de retro-chique, ou “indústria da nostalgia”, que influenciava do 

vestuário às capas de disco: 

 

Ao contrário do restauracionismo e do conservantismo (...), o retro-chique é indiferente 
ao culto da autenticidade. Ele não se sente obrigado a permanecer fiel ao período (...) 
borra a distinção entre originais e reciclados (...) abole as diferenças de categorização entre 
passado e presente, abrindo um trânsito de mão dupla entre eles (SAMUEL, 1994, p. 112-
113). 

 

Sintomaticamente, portanto, a capa do disco parece remeter tanto a algum tipo de festividade 

de coreto de praça quanto a um velório: 

 

A capa (...) pertence a (...) uma democracia de entretenimento no qual os showmen dos 
velhos tempos – reunidos – são amontoados com outros recentemente mortos (...). No 
som, o tambor da banda de metais, a clarineta e as cornetas tomaram o lugar dos 
amplificadores eletrônicos(...) um réquiem (...) (SAMUEL, 1994, p. 341). 

 

As análises de Samuel nos permitem cruzar o aural e o visual para entender como os Beatles 

conseguiram encarnar essa encruzilhada do devir no álbum, desde sua capa até o sulco final do lado 

B e seu mantra psicodélico registrado ao contrário. E aqui vale alertar que “(...) qualquer carga de 

nostalgia e localismo que se possa reconhecer nos Beatles precisa vir acompanhada do riso irônico, 

traço marcante da personalidade de todos eles” (GARCIA, 2011, p. 113). Enquanto desafiavam sua 

própria autoimagem pop – o que a montagem concebida pelo artista Peter Blake explicita ao 

contrastar a banda uniformizada às reproduções em cera de suas personas dos anos da beatlemania 

– eles estavam simultaneamente desbravando uma nova fronteira da indústria cultural. 

À medida que a nostalgia tornou-se um artefato de grande circulação nos meios massivos, 

percebemos operações constantes de atualização de produtos que são oferecidos no mercado 

etiquetados com esse sabor “retrô”. Estudos recentes de memória têm ficado atentos a isso, 

propondo conceitos transdisciplinares que possam dar conta de tal fenômeno. Rueda Laffond e 

Galan Fajardo (2013, p. 198) citam: “la memoria mediática conecta y alimenta la cultura del 

recuerdo mediante procesos funcionales multidireccionales que interrelacionan con la memoria 
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colectiva (Neiger, Zandberg & Meyers, 2011)”. As efemérides, nesse sentido, estão amarradas a todo 

um aparato comunicacional e comercial, cuja finalidade última, sem meias palavras, é transformar a 

saudade, até mesmo o luto, em lucro: 

 

Abundan las referencias conmemorativas de los lanzamientos de sus obras musicales o de 
recuerdos luctuosos, como las efemérides del asesinato de John Lennon en diciembre de 
1980 o la muerte de George Harrison en noviembre de 2001. Pero The Beatles suponen, 
además, una jugosa materia de memorabilia, un aspecto sistemáticamente reflejado en las 
noticias sobre las millonarias subastas de instrumentos musicales, partituras, autógrafos, 
piezas de vestuario o, incluso, cortes de cabello (...). El grupo transitó de un estatus de 
icono juvenil a un rol de mito. Desde ahí sustanció un paradigma de cultura popular, 
encarnando acepciones que oscilaron entre el liderazgo contracultural y el 
reconocimiento académico oficial (RUEDA LAFFOND; GALAN FAJARDO, 2013, 
p.182-183). 

 

Vale uma rápida remissão ao estudo de Segura García (2019), ainda que esta aborde outro 

período da fonografia, os anos 1980s. Com grande argúcia a autora aponta a influência das 

mediações tecnológicas envolvidas no processo de gravação na configuração das memórias sociais 

evocadas através da música popular. Traçando um movimento que vai do desafio das convenções 

ao estabelecimento de uma tradição que passa a ser alvo de revivalismo. Assim certas tecnologias 

“antigas” voltam a ser “atuais”, implicando inclusive na recuperação de artefatos como 

amplificadores valvulados, por exemplo. Na medida em que o tempo fez de Pepper de catálogo de 

certas sonoridades e dos procedimentos de estúdio que as produziram, oferece marcadores sônicos 

que evocam outra época, mas simultaneamente dispõe de material para todo tipo de reapropriação 

imbuída de uma estética “retrô”, que olha o passado como repertório a ser recuperado de forma 

acurada, eclética e irônica (SEGURA GARCÍA, 2019, p. 35). 

 

3. Conclusão 

 

Seria uma tarefa hercúlea tentar separar “cirurgicamente” o papel específico do LP Sgt. Pepper 

dentro dessa constante reciclagem da figura dos Beatles e de suas obras no liquidificador da 

indústria cultural:  
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Es imposible detallar aquí un compendio sistemático de todas estas prácticas que han 
abarcado ejercicios muy diversos de evocación, homenaje, versión, subversión o 
construcción de nuevas significaciones. En todo caso, históricamente, el revival del 
universo Beatle se ha canalizado desde diversos medios, y ya desde los años setenta es 
posible detectar su ubicación en productos generalistas organizados a partir de distintos 
códigos de género. (RUEDA LAFFOND; GALAN FAJARDO, 2013, p. 200). 

 

Mas podemos estar certos de que ele tem cadeira cativa no processo, como evidenciam as 

constantes referências a seu lugar de destaque na história da fonografia e da cultura, relançamentos 

em vários formatos, edições especiais motivadas pelos aniversários de lançamento, críticas de 

imprensa, paródias e citações de suas músicas, de sua capa icônica e das vestimentas que usaram. 

Dentre vários exemplos, podemos pinçar a película cinematográfica homônima protagonizada pelos 

Bee Gees, em 1978; a paródia feita por Frank Zappa na capa de seu We’re Only in it for the Money 

(1968), e a paródia feita pelo Monty Python, o fictício grupo The Rutles, que protagoniza o filme 

All you need is cash (1978).  

Ainda na linha parodística, que entendemos, com Linda Hutcheon (2000), como não menor 

em importância e intenção quanto qualquer outra releitura, vale destacar o disco lançado pelo 

grupo norte-americano Big Daddy, no jubileu de prata de Sgt. Pepper (1992). Todas as faixas do LP 

dos Beatles são regravadas, na mesma ordem, mas rearranjadas e reinterpretadas ao estilo de artistas 

estadunidenses. Ao mesmo tempo que presta uma homenagem, o Big Daddy sublinha o aspecto 

pendular e retrofágico das duas tradições musicais anglo-americanas. 

Nem mesmo Paul McCartney, o último arauto do legado dos Beatles, ficou incólume ao 

processo de (re)leituras de sua própria obra, como atestam os videoclipes de “Coming Up” (1980) e 

de “My brave face” (1989), que marcou a retomada das turnês mundiais, em que, ao contrário de 

sua fase com os Wings (1970s), explora ostensivamente o repertório e a imagem dos Beatles, 

poderosamente condensada em seu icônico contrabaixo Höfner.  

Efemérides e releituras, portanto, se retroalimentam como processos consagradores que 

perpetuam o interesse por uma dada obra, um mecanismo que, como vimos, está integrado aos 

processos de atribuição de valores nos mundos da arte, mas igualmente participam da lógica de 

mercado que movimenta a indústria cultural e os meios massivos. 
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Pode-se concluir que Sgt. Pepper, sendo um clássico que se posta entre a nostalgia e a 

inovação, torna-se alvo preferencial de constantes reapropriações que propiciam uma espécie de 

impulso extra para que continue influente, prestigiado e significativo, mesmo 55 anos depois de seu 

lançamento. 
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