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qui na América Latina, só percebemos que um artista fez uma contribuição importante 

quando ele morre. Um ano antes da morte do Conrado, surgiu na lista da Associação 

Nacional de Pesquisa e Pós-Graduação em Música a pergunta: E as referências sobre o 

excelente trabalho em educação musical que Emilio Terraza e Conrado Silva fizeram em Brasília? 

Lamentavelmente, ninguém apoiou a ideia de chamar Conrado para dar uma palestra sobre as oficinas 

básicas de música. E como Conrado era uma figura de poucas palavras, boa parte da bagagem de 

experiências acumuladas ao longo de três décadas de trabalho com futuros compositores e tecnólogos 

musicais no Brasil, só ficou nas lembranças dos que fomos seus alunos. 

Conrado e Emilio marcaram época. Mas eu só percebi isso quando saí de Brasília. Sete anos 

antes, sem matrícula oficial, Emilio me recebeu nas suas aulas de análise e teoria da música 

contemporânea na Universidade de Brasília (UnB). Um tempo depois, nos juntávamos para longas 

sessões de improvisação com sotaque tangueiro. A ideia era criar sem regras – como dizia Emilio – a 

única regra era nossa experiência de vida. Nunca gravamos nada. 

Emilio era falador e extrovertido. Altamente crítico da homogeneização da música 

contemporânea Latino-Americana, ele contava que em uma palestra para intérpretes e compositores,  

pediu que o público ouvisse uma obra inédita e que identificasse as partes da obra. A resposta do 

público foi que não dava para separar a obra em partes. A carta que Emilio havia guardado para o final 

da palestra era que a tal da “obra” era uma colagem de trechos curtos de uma dúzia de peças de 

compositores diferentes! 
                                                             
1 Agradecimentos: Maria Helena de Lima, Victor Lazzarini e Ernesto Donas forneceram críticas e sugestões que ajudaram a 
melhorar este ensaio. As atividades realizadas em Brasília foram parcialmente financiadas pelo CNPq, pela UnB e pelo 
Instituto Goethe de Brasília.  
2 Contato: dkeller@ccrma.stanford.edu 
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Apesar das trocas com Emilio e com outros parceiros musicais – como Juan Carlos Arango 

(atualmente na Universidade Indiana, EUA) e Ernesto Donas (hoje professor na Universidade da 

República, Uruguai) – na UnB eu não tinha acesso a ferramentas para manipulação sonora. Isso me 

incomodava porque tinha feito algumas experiências em Buenos Aires e já estava familiarizado com 

técnicas de programação e com gravação e mixagem de áudio (KELLER 1987 e 1996). Mas no início 

dos anos 1990, um computador de mesa com capacidade para processamento de áudio ainda estava 

fora do alcance da maioria. Lembro que o sistema que usamos para produzir o projeto Brasília 

Soundscape demandou um investimento de vinte mil dólares somente em uma estação de edição sonora. 

Quando o pessoal do Instituto Goethe colocou a proposta, Conrado imediatamente chamou os alunos 

e deu espaço, apoio e incentivo para botar em prática as ideias que circulavam nas nossas conversas no 

estúdio de música eletroacústica da UnB. Desse projeto surgiu Brasil(espaço)ia (KELLER 1994). 

Hoje sabemos que a criatividade não é resultado de inspiração, talento ou genialidade 

(KELLER 2013; WEISBERG 1993). Porém, para um aluno universitário em um país periférico como 

Argentina, Uruguai ou Brasil, é muito fácil cair na conversa de ícones como Boulez (1986), Stockhausen 

(STOCKHAUSEN & MACONIE 1989) ou Schaeffer (1977): nós dos países centrais prescrevemos, 

vocês da periferia consomem. Sem discursos inflamados nem posturas histriônicas, Conrado nos 

mostrava com ações que nós, usando tecnologia de descarte, e trabalhando artesanalmente podíamos 

ser tão criativos quanto qualquer artista radicado em Londres, Paris, Tóquio ou Nova Iorque. E isso 

antes da era da internet. 

Conrado foi perseguido pela gestão ditatorial que se apossou da UnB nos anos 1970 e ele só 

retornou a Brasília após quase vinte anos de ausência, em 1992. Pouco depois dele voltar à UnB, já 

tínhamos nosso pequeno espaço de trabalho com um computador Mac, um sintetizador Roland JD-

800, e o inconfundível ARP 26003. Enquanto não tínhamos ferramentas para trabalhar com 

manipulação de áudio digital, cortávamos trabalhosamente fita analógica e fazíamos nossas mixagens 

nos dois gravadores de rolo que o Conrado disponibilizou da sua coleção histórica de equipamento. 

Lembro de chegar no estúdio por volta das seis da tarde para sair às duas ou três da manhã, de segunda 

a domingo durante seis meses, para mostrar orgulhosamente o resultado tão suado: quatro minutos de 

áudio! 

Hoje me pergunto, será que a falta de recursos fomenta a criatividade? Será que o investimento 

intenso de energia nos métodos, tem impacto positivo nos resultados? Com Conrado estávamos 

iniciando a discussão de uma proposta teórico-metodológica que depois influenciou a minha forma de 

pensar a música (KELLER; SILVA 1995). Essa proposta, em poucas palavras, atrela a criação musical à 

experiência de vida (KELLER 2000). Ela propõe o trabalho de campo como forma de vivência dos 

                                                             
3 Vintage Synth. ARP 2600. Portal Vintage Synth Explorer. http://www.vintagesynth.com/arp/arp.php, 2014. 
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materiais (BURTNER 2011). Porém também depende da ação do público na realização da obra (DI 

SCIPIO 2008; KELLER et al. 2002). As ideias que discutíamos com Conrado estavam muito longe da 

aplicação mecânica de técnicas de organização de alturas ou de métodos divorciados do contexto 

cultural onde ocorre o ato criativo. Conrado muitas vezes citava o trabalho de John Cage como 

referência para seu enfoque composicional e para sua atitude de vida. Porém eu pergunto, as 

consequências da marginalização artística em Nova Iorque são as mesmas que em Montevidéu ou em 

Brasília? A aplicação de métodos aleatórios isenta o compositor do impacto da sua produção na 

ecologia cultural local? Tem uma diferença fundamental entre a proposta dos compositores 

experimentalistas e o trabalho que Conrado e Emilio faziam: o local. O pessoal da Escola de Nova 

Iorque pensava e escrevia para a sala de concerto, o objetivo era chocar a audiência, quebrar as regras 

da etiqueta. Conrado e Emilio trabalham na sala de aula, o objetivo era didático. 

Os compositores da Escola de Nova Iorque aplicam técnicas aleatórias de organização de 

material sonoro (ambiental e instrumental). Um dos objetivos disso é reduzir a participação do 

compositor como figura central no processo criativo. Isso tem implicações políticas. Sabemos que Cage 

e os compositores atuantes em Nova Iorque nos anos 1950 eram conscientes disso. Por outro lado, a 

relação entre Cage e o grupo Fluxus mostra que também existia uma necessidade de ampliar a inserção 

do público dentro do fazer musical. Nessa perspectiva, as peças que incorporam o fator lugar (4' 33”, 

por exemplo) estão mais próximas do experimentalismo europeu nas artes visuais dos anos 1930 do 

que do action painting que Cage e Morton Feldman reivindicam como principal influência. Porém, 

nenhum dos dois métodos – aleatório e o uso do fator lugar – foca a questão do impacto material no 

fazer criativo. Cage incorpora as ideias de Edgard Varèse (som organizado) mas mantém a separação 

entre materiais e métodos. Em 4' 33”, o conteúdo é definido pelo público, mas a forma não é. Essa 

falta de relação entre a técnica composicional e os materiais coloca a maioria dos trabalhos de Cage fora 

das práticas criativas cognitivo-ecológicas (KELLER 2012). 

Conrado era agudamente consciente do potencial e das consequências das suas ações musicais e 

educacionais. A reciclagem, o reaproveitamento, o uso criativo de recursos materiais limitados eram 

marcas que diferenciavam seu trabalho das propostas surgidas nos países centrais, incluindo a Escola de 

Nova Iorque. Essa economia de meios é o que chamamos nas margens do Rio de la Plata “la cultura 

del alambre”. Tudo pode ser consertado com arame, tudo pode ser reaproveitado. Na sua forma mais 

recente, esse aspecto da criatividade cotidiana tem impacto nas técnicas de design oportunista que 

aplicamos em música ubíqua (KELLER et al. 2013) e forma parte do enfoque eco-composicional que 

Conrado ajudou a idear e a colocar em prática. 
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