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HABITAR A POSSIBILIDADE DE UMA NARRATIVA EM ILYA E EMILIA KABAKOV
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Resumo: Ilya e Emilia Kabakov criam obras que adentram a um espaco privado dando a ver a
biografia, a imparidade, a narrativa de pessoas e personagens e constroem discursividade. O artigo
aborda as instalacdes Ten Characters e The Toilet, reflete sobre a habitacdo, as possibilidades de
narrativa que vao sendo arquitetadas nas obras e sobre as obras. O texto ainda disserta sobre o
intérieur a partir de Walter Benjamin, sobre a elaboracao de discursividade de uma obra, pensando
as obras como um site-specific por meio de Miwon Kwon e sobre os espagos da habitacdo com Michel
Foucault, permeando a utopia e a heterotopia. Para além de criarem a partir de uma realidade
existente, Ilya e Emilia Kabakov elaboram obras que dao espago para a ficgdo, os sonhos e os
devaneios de uma habitagao.
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DWELLING THE POSSIBILITY OF A NARRATIVE IN ILYA AND EMILIA KABAKOV

Abstract: Ilya and Emilia Kabakov create works that enter a private space by showing the biography,
the impairment, the narrative of people and characters and build discursiveness. The article deals with
the installations Ten Characters and The Toilet, reflects on the dwell, the narrative possibilities that
are being architected in the works and about the works. The text also discusses the intérieur from
Walter Benjamin, the elaboration of discursiveness of a work, thinking the works as a site-specific
through Miwon Kwon and about the spaces of dwell with Michel Foucault, permeating the utopia
and the heterotopia. In addition to creating from an existing reality, [lya and Emilia Kabakov elaborate
works that give room for fiction, dreams and daydreams of a dwelling.
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VIVIENDA LA POSIBILIDAD DE UNA NARRATIVA EN ILYA Y EMILIA KABAKOV

Resumen: Ilya y Emilia Kabakov crean obras que ingresan a un espacio privado mostrando la
biografia, el impedimento, la narrativa de personas y personajes y construyen discursividad. El
articulo cubre las instalaciones Ten Characters y The Toilet, reflexiona sobre la vivienda, las
posibilidades narrativas que se estan disefiando en las obras y sobre las obras. El texto también discute
el intérieur de Walter Benjamin, la elaboracion de la discursividad de una obra, pensando en las obras
como un site-specific a través de Miwon Kwon y sobre los espacios de vivienda con Michel Foucault,
impregnando la utopia y la utopia. Heterotopia. Ademas de crear a partir de una realidad existente,
Ilya y Emilia Kabakov elaboran obras que dan cabida a la ficcion y los suefios de una vivienda.

Palabras clave: Ilya y Emilia Kabakov; Arte Contemporaneo; Narrativa; Instalacion.

Ilya Kabakov (1933-) e Emilia Kabakov (1945-) sdo artistas de origem ucraniana na época em que a
Ucrania fazia parte da Unidio Soviética®. Os artistas sido casados desde 1992 e assinam suas obras
juntos a partir de 1989. Ilya nasceu na cidade de Dnepropetrovsk, viveu por 30 anos em Moscou e
com 54 anos de idade imigrou para os Estados Unidos, onde os artistas residem atualmente. Ainda na
Unido Soviética, estudou na VA Surikov Art Academy, em Moscou, e trabalhou por muitos anos
como ilustrador de livros infantis, sendo artista oficial do governo soviético. Ao mesmo tempo,
também fazia parte de um grupo de artistas fora do sistema oficial da arte soviética chamado de
Moscow Conceptualism?, um movimento que aconteceu por volta das décadas de 1960 e 1970 e que
possuia um retorno ao realismo.

Emilia deixou a Unido Soviética em 1973 como pianista profissional, antes de emigrar, estudou
literatura e musica na Universidade de Moscou. Morou em alguns paises até se estabelecer também
nos Estados Unidos, onde trabalhou como curadora e consultora de arte. Neste artigo, trataremos
apenas a autoria de Ilya Kabakov para a instalagao Ten Characters, pois ela data de 1988 e, no convite
da exposi¢do, bem como em seu catdlogo, hd apenas seu nome, todavia, em outras obras posteriores
serdo atribuidos autoria a Ilya e Emilia Kabakov, em razao do trabalho colaborativo do casal.

Ilya e Emilia Kabakov ultrapassam sua historia pessoal para criar dezenas de personagens ao longo
da carreira. Criando personagens, que muitas vezes sdo artistas como eles, extrapolam e inventam a
partir de sua experiéncia pessoal, sem deixar de criar e ficcionar existéncias diversas. Seus
personagens estdo, muitas vezes, em busca de seu espaco/lugar no mundo, demarcando suas
territorialidades. Apresentam pessoas isoladas, cada qual vivendo seus dramas interiores, ¢ fazem um
convite para adentrar a intimidade das pessoas por meio de seus quartos.

O intérieur de Ten Characters

Ten Characters (1988) ¢ uma das primeiras obras apresentadas por Ilya Kabakov no ocidente, e deixa
uma marca em suas persisténcias e recorréncias, sendo parte de um trabalho que tem, como ponto de
partida, a sua vivéncia e que desenvolvia, hd mais de uma década, na antiga Unido Soviética. Por

2 A Unido Soviética foi um estado socialista que reuniu vérias republicas soviéticas entre os anos 1922 e 1991. Era liderada
pelo Partido Comunista e sua capital foi Moscou. Sob o governo de Josef Stalin entre 1927 e 1953 imperou o estilo do
realismo socialista, ¢ outras formas de expressdao foram duramente repreendidas. A partir da década de 1960 a censura
comega a diminuir e experimentagdes vao sendo feitas como a do grupo ndo oficial de arte que Ilya Kabakov fazia parte.
3 Termo cunhado pelo critico Boris Groys.
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meia da obra, o artista comunica realidades e ironias da vida, mas sem o compromisso com a
documentag¢ao dessa realidade.

Ten Characters ¢ uma instalagao que consiste em um ambiente onde se encontram dez quartos e, em
cada um deles, h4 a historia e os vestigios de um personagem* distinto. Apresentada em 1988 pela
primeira vez na Galeria Ronald Feldman Fine Arts em Nova York?, ¢ como se um andar de um prédio
comunitario, no contexto da Unido Soviética, fosse colocado a disposi¢ao do visitante. Os quartos
também ja foram apresentados em exposi¢oes dos artistas de forma individual. Na instalagdo Ten
Characters, ao lado de cada porta dos quartos, ha sempre um texto contando a historia do personagem
que habitou aquele ambiente.

Além dos comodos de cada personagem, existem espacos adicionais na instalacdo: The rope
(Abandoned Room) (A corda (quarto abandonado), traduc¢ao nossa); Empty room (Quarto vazio,
tradug@o nossa), um quarto identificado como ndo ocupado ha muito tempo; Kitchen 1. “Gallery”
(Cozinha I. “Galeria”, traducao nossa) uma cozinha onde todos os inquilinos poderiam usar, mas uma
pessoa, um artista havia deixado algumas pinturas; Kitchen II. Voices (Cozinha II. Vozes, tradugdo
nossa) onde consta um relato de que se podia ouvir as vozes das pessoas cozinhando; Children’s
corner (Canto das criangas, traducdo nossa), que ficava no final do corredor, longe dos adultos.

Para além desses comodos de convivio comunitario, cada morador ocupa seu quarto de forma
singular, portanto, as maneiras de habitar sdo diversas. Em The man who collects the opinions of
others, que pode ser visto na figura 1, o personagem apresentado por Ilya Kabakov coleciona a
opinido dos vizinhos para fatos estranhos. O narrador dessa historia ¢ um vizinho que foi convidado
a conhecer seu quarto e conta para o espectador o que pdde observar. Ele afirma que o homem que
coleciona a opinido dos outros fica em seu quarto, com a porta levemente aberta, aguardando para
coletar as opinides sobre objetos incomuns que ele escolhe para deixar no corredor. O narrador conta
que o homem distinguiu trés ondas de movimentos de opinido: a primeira seria o respingo € a
explosdo, quando alguém encontra algo inesperado e fala, por impulso, a primeira coisa que vem a
cabeca; a segunda ¢ a opinido premeditada, quando se avalia as interpretacdes sobre o fendmeno, o
apogeu da opinido; e a terceira seria a intercep¢ao das opinides, o encontro de outras opinides €, por
consequéncia, o seu fim.

4 Os dez personagens da obra sdo: The man who flew into his Picture (O homem que voou para dentro de seu quadro,
traducdo nossa); The man who collects the opinions of others (O homem que colecionava a opinido dos outros, tradugéo
nossa); The man who flew into space from his apartment (O homem que se ejetou de seu apartamento para o espago,
traducdo nossa); The untalented artist (O artista sem talento, traducdo nossa); The short man (O homem baixo, tradugéo
nossa); The composer who combined music with things and image (O compositor que combinava musica com coisas ¢
imagens, tradugdo nossa); The collector (O colecionador, tradugdo nossa); The person who describes his life throught
characters (A pessoa que descrevia sua vida através de personagens, tradugdo nossa); The man who saves Nikolai
Viktorovich (O homem que salvou Nikolai Viktorovich, traducdo nossa); The man who never threw anything away (O
homem que nao jogava nada fora, traducao nossa).

5 Ten Characters foi apresentada completa também em Londres no Institute of Contemporary Art e em Zurique no
Kunsthalle Ziirich em 1989. Também foi apresentada com alguns quartos e personagens a menos em Washington no
Hirshhorn Museum em 1990 e em Toronto em The Power Plant em 1992. Ten Characters ndo foi preservada como
instala¢@o neste formato. Algumas instalagoes/comodos foram posteriormente apresentadas separadamente em diversas
exposigoes de Ilya e Emilia Kabakov como The man who flew into space from his apartment ¢ The man who never threw
anything away que fizeram parte da exposicdo Not everyone will be taken into the future que ocorreu na Tate Modern em
Londres entre os anos de 2017 ¢ 2018.
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Figura 1. Ilya Kabakov. Ten Characters. The man who collects the opinions of others. 1988. Instalagdo. Fonte:
KABAKOV, 1989, p. 66.

O vizinho conta entdo que o homem o convidou para entrar em seu quarto, mas que 14 ndo havia nada,
como se estivesse esperando por algo. Havia apenas as opinides coletadas, expostas nas paredes de
sua casa com o objeto no centro. Terminando seu trabalho, olhou para o vizinho esperando que ele
dissesse algo, algum comentario sobre o que acabara de ver.

“Toda a teoria, como comegou a me parecer, era extremamente atrativa do ponto de vista estético.
[...] Comecei acaloradamente a tentar persuadi-lo a publicar sua descoberta e talvez a mostrar sua
exposi¢do em algum lugar [...].*” (KABAKOV, 1989, p. 11, tradugiio nossa). O vizinho disse que
possivelmente era uma importante descoberta cientifica e provocava alguma conexao entre as esferas
intelectual e visual. De repente ele percebeu que nao havia sido interrompido e que o homem nao
havia dito nenhuma palavra para interrompé-lo. "Fiquei calado e olhei em volta ... Ele estava parado
perto da mesa, e com o caderno na mao, estava escrevendo cuidadosamente e concentrado tudo o que
eu havia dito no calor do momento”" (KABAKOV, 1989, p. 11, tradugiio nossa).

Walter Benjamin, em seu livro das Passagens, que o ocupou entre 1927 até sua morte em 1940, em
Exposé de 1935, no texto Paris, a capital do século XIX onde tenta fazer, de certa maneira, uma
pequena introdugdo ao livro, tece reflexdes sobre o colecionador, pensando nesse personagem como
aquele que habita o interior:

O intérieur € o refugio da arte. O colecionador ¢ o verdadeiro habitante do intérieur.
Ele se incumbe de transfigurar as coisas. Sobre ele recai a tarefa de Sisifo de despir as
coisas de seu carater de mercadoria, uma vez que as possui. No entanto, ele lhes
confere apenas um mundo longinquo ou passado — porém, ao mesmo tempo melhor,
no qual os homens, na verdade, estdo tdo pouco providos daquilo de que necessitam
como no mundo cotidiano —, mas também um mundo em que as coisas estdo liberadas
da obrigagdo de serem uteis. O intérieur ndo apenas € o universo, mas também o

¢ The entire theory, as it began to seem to me, was also extremely attractive from an aesthetic point of view. [...] I began
heatedly to try and persuade him to publish his discovery and maybe to show his exposition somewhere [...].

71 shut up and looked around.... He was standing near the table, and with notebook in hand, he was carefully and
concentratedly writing down all that I had said in the heat of the moment.
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involucro do homem privado. Habitar significa deixar rastros. (BENJAMIN, 2006,
p. 46).

The man who collects the opinions of others mostra, entdo, uma maneira de habitar esse interior,
colecionando a opinido de outras pessoas, seus vizinhos, os habitantes desse mesmo apartamento
comunitario, jogando objetos inusitados no corredor, nesse espaco de circulagdo em comum, de
habitacdo de todos. Ele transfigura as coisas, como lembra Benjamin (2006), coloca, no papel, as
palavras, as expde em conjunto com o objeto que originou essas opinides, coleciona os rastros desse
habitar.

Ilya Kabakov, em Ten Characters, apresenta também The short man, um personagem que montou,
em seu quarto, uma exposicao em formato de labirinto, mas que seria apenas apreciada se as pessoas
de agachassem (figura 2). Seria uma nova maneira de habitar esse espago, uma forma de o homem
baixo ter uma reparacao por sua baixa estatura, pois queria que pessoas altas tivessem que se abaixar.
Composto de ilustragdes e textos, para ele era como uma cidade, que no formato de sanfona, poderia
ser guardado sem grandes problemas. Os textos continham frases que ouviu na cozinha, depois de
tantos anos sendo encarregado de limpa-la no apartamento comunitério e as imagens também eram
relacionadas a cozinha e a d&rea comum. Convidou entdo um pequeno grupo de pessoas do seu trabalho
para ir até sua casa, entre eles, Nikolai Ivanovich que era especialmente alto.

Para sua decepcao, ninguém deu muita atencdo ao seu labirinto, ninguém se abaixou. As pessoas
foram indo embora, e uma colega sua disse que tinha um pouco de interesse, mas que tinha um
problema nas pernas, por isso nao iria se abaixar, mas pediu permissdo para falar sobre o labirinto
para seu vizinho, que segundo ela, era interessado em literatura. Depois de alguns dias, o homem
baixo recebeu um telefonema pedindo para dar uma olhada em seu trabalho. No dia marcado, o seu
novo convidado caiu de joelhos e examinou cada detalhe de seu trabalho, disse que poderia estar em
um museu. Todavia existia um pequeno “mas”, sendo o convidado tao baixo quanto ele, no momento
que avistou o visitante no local combinado, considerou o fato vexatodrio.

Figura 2. Ilya Kabakov. The short man.Ten Characters.1981-88. Fonte: KABAKOV, 1989, p. 55.

Em seu ambiente intimo, no interior de seu quarto, o homem baixo convidou pessoas para adentrarem
e verem seu trabalho, mas nenhuma das visitas foi como ele havia planejado. “Para o homem privado,
0 espago em que vive se opoe pela primeira vez ao local de trabalho. O primeiro constitui-se com o
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intérieur. O escritorio ¢ seu complemento. O homem privado, que no escritério presta contas a
realidade, exige que o intérieur o sustente em suas ilusdes.” (BENJAMIN, 2006, p. 45). Para
Benjamin, o intérieur € o seu universo, seu invélucro, pode ser pensado como seu casulo, seu local
de prote¢do, onde suas ilusdes podem ser realizadas, onde seus desejos ganham morada.

A casa, o interior da habitagdo pensada como um casulo, com conota¢do de protecao, pode ser
pensada em relacdo a intimidade, a identidade do habitante desse espago que o envolve. O espago
privado onde o personagem encontra conforto e acolhimento, onde se sente livre para criar um mundo
proprio, realizando fantasias e desejos. O espago dessa casa, casulo, espago de habitacdo que esta fora
de si mesmo, mas ¢ tdo intimo a0 mesmo tempo, e revela um pouco de si. No texto O Intérieur, o
Rastro, ainda em seu livro das Passagens, Walter Benjamin afirma que:

A dificuldade de refletir sobre o habitar: por um lado, deve-se reconhecer nele o
elemento mais antigo — talvez eterno —, o reflexo da estada do homem no ventre
materno; por outro, independentemente deste motivo da historia primeva, € preciso
compreender o habitar, em sua forma mais extrema, como um modo de existéncia do
século XIX. A forma primeva de todo habitar ¢ a existéncia ndo numa casa, mas num
casulo. Esse traz a impressao de seu morador. A moradia transforma-se, no caso mais
extremo, em casulo. O século XIX, como nenhum outro, tinha uma fixagdo pela
moradia. Entendia a moradia como o estojo do homem, € o encaixava tdo
profundamente nela com todos os seus acessorios [...| (BENJAMIN, 2006, p. 255).

Benjamin (2006) escreve sobre a decoracdo do interior, sobre como proliferaram os bibelos depois
da criacao da industria. Reflete sobre o consumo de decoracao, sobre como ela ¢ necessaria a este
casulo, sobre como os quadros diminuiram de tamanho e como a biblioteca ficaria cada vez mais
dificil de ganhar um espago dentro do interior. Possui um ar pessimista quando fala que a altura dos
apartamentos e seus espacos foram retalhados pelo capitalismo, da cruzada contra os jardins, e afirma
que cada vez mais seremos obrigados a habitar o exterior. Os quartos de Ten Characters vao na
contramao desse consumismo do qual Benjamin ¢ um pessimista, pois em cada quarto habitam artistas
e suas obras que, na maioria das vezes, sao feitas de objetos de pouco valor, ou mesmo descartaveis
como em The man who collects the opinions of others e The short man.

Para além da contemporaneidade, o problema da moradia também foi pensado na modernidade com
o artista alemdo Kurt Schwitters (1937-1980), em sua obra Merzbau (figura 3), produzida
primeiramente em Hannover. O artista comegou seu projeto, em 1920, com a criagdo de colunas Merz,
onde pedestais com bustos no topo eram forrados com todo tipo de objetos e papéis colados. Por volta
de trés anos depois, essas colunas foram se estendendo pelo espago de sua casa, e a Merzbau comegou
a ser produzida. A principio era utilizado apenas um comodo da casa mas, ao longo dos anos, foi se
estendendo por todos eles. Por conta da Segunda Guerra Mundial, Kurt Schwitters precisou se mudar
algumas vezes, construindo partes da Merzbau na maioria dos locais onde morava. Karin Orchard,
que trabalha no Sprengel Museum Hannover, na divisdo Arquivo Kurt Schwitters, em seu texto As
plantas espaciais de Kurt Schwitters, afirma:

Por seu modo de vida involuntariamente ndémade, como imigrante e refugiado,

Schwitters naturalmente nunca mais encontrou tranquilidade e tempo para deixar

amadurecer e crescer em cada lugar sua respectiva Merzbau, para modifica-lo e

amplid-lo repetidas vezes, como foi possivel durante os 13 anos de desenvolvimento
do Merzbau em Hannover. (ORCHARD, 2007, p. 171).
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Figura 3. Kurt Schwitters. Merzbau. 1933, Kurt Schwitters Archiv im Sprengel Museum Hannover, Fotografia:
Wilhelm Redemann. Fonte: http://www.sprengel-museum.de

Diversos tipos € objetos eram agregados a Merzbau, muitos deles considerados detritos e lixos.
Orchand ainda lembra que “Na residéncia da familia Schwitters viviam numerosos animais — junto
com os ratos brancos criavam-se também porquinhos da India. Estes habitavam, muito
compreensivelmente, a Merzbau, [...] e também eram responsaveis, com sua roedura, pelo colapso da
ilumina¢ao.” (ORCHARD, 2007, p. 173). A autora escreve que o artista levava poucas pessoas para
adentrar sua casa/obra, confiava a alguns amigos apenas, pois pensava ser de dificil compreensao
para estranhos. Lembra ainda que os amigos eram convidados a deixar suas impressoes € sentimentos
em um livro de visitas, em cima de uma mesa, no centro do espago. Assim, de certa maneira,
Schwitters também colecionava a opinido dos outros e, habitando sua Merzbau, transfigurou sua casa,
seu interior em um casulo, onde arte e cotidiano coincidiam na existéncia.

Kurt Schwitters possui entdo uma semelhanga com os personagens que Ilya Kabakov apresenta em
Ten Characters, pois o local de sua residéncia ¢ parte fundamental no formato e concepc¢do de sua
obra. Embora Ilya Kabakov ndo tenha tido contato com os artistas ocidentais por décadas, até o final
de 1980, quando consegue permissdo para deixar a Unido Soviética, ha semelhangas entre os artistas,
pois os personagens de Ilya Kabakov se sentem em um ambiente de protecao dentro de seus quartos,
onde, em sua intimidade, podem criar situagdes e trabalhos de forma solitdria e permitir a visita apenas
de convidados, como fazia Kurt Schwitters com sua Merzbau. O espago privado torna-se nao apenas
um atelié, mas faz parte da propria obra. A diferenca entre os trabalhos fica por conta das fic¢des e
verdades contidas em cada uma delas. Enquanto Kurt Schwitters € real e foi um dos artistas modernos
mais celebrados pela Historia da Arte do século XX, os personagens de Ilya Kabakov sdo ficticios e
concebidos como possiveis alter egos do artista em suas multiplas biografias.

Jacques Derrida em seu livro Demorar Maurice Blanchot, reflete sobre o testemunho de uma
experiéncia ligada a guerra que Maurice Blanchot (1907-2003) conta no texto O instante da minha
morte. Derrida pensa sobre esse testemunho que Blanchot confere, quando conta em terceira pessoa
sobre um jovem que € obrigado a sair de casa junto com todos os outros integrantes da familia por
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um tenente nazista. A certa altura, o tenente ordena que os familiares entrem novamente em casa,
permanecendo apenas o jovem do lado de fora e ele acaba sendo liberado pelo exército e foge,
escapando da morte que parecia iminente.

Nas reflexdes de Derrida (2015) a palavra “demorar” estd ligada a uma ideia de espera e contratempo,
“demorar” pode ser entendido também como permanecer em uma morada, ou mesmo possuir mais
uma extensao a habitacdo, como a ltima morada, onde mora o morto. A casa, onde se passa toda a
histéria que Blanchot conta, ¢ lembrada por ele como o Castelo, como assim a chamavam. Derrida
aponta para a importante narrativa da casa: “Como se a morada — sua demorréncia — fosse o
verdadeiro personagem central, e a0 mesmo tempo a cena, o lugar e o ter-lugar da narrativa. Tudo o
que acontece, no instante, acontece por causa e nas proximidades do Castelo [...].” (DERRIDA, 2015,
p. 18). Para Derrida, em razdo de a casa ser conhecida como o Castelo, hd uma critica social implicita,
remetendo ao texto de Franz Kafka (1883-1924), sendo o nome da casa, a possibilidade de a narrativa
acontecer. Foi por ser conhecida como uma morada burguesa respeitada que o personagem de
Blanchot vai dever a sua vida.

O nome ‘o Castelo’, o fato de ser uma morada burguesa enobrecida e respeitada pela
Europa inteira, at¢ mesmo pela Europa pds-revolucionaria, desempenhara um papel
determinante nessa historia, isto ¢, em uma morte sem morte que foi talvez ‘o erro da
injustica’. (DERRIDA, 2015, p. 66).

Ainda sobre a questdo da moradia, o autor afirma que a violéncia dos soldados se reside no fato de
expulsar e mandar os moradores para fora da morada. O tenente nazista ordena: “Todos para rua®”
(BLANCHOT, 2003, p. 9). A casa seria entdo o espago que possibilita a narrativa, e que determina
as a¢oes dos soldados, visto que ¢ identificada como uma casa de Senhor, que merece ser preservada,
tudo ¢ queimado, menos o Castelo. E uma moradia que também promove a narrativa em Ten
Characters, onde os quartos sdo justificativas para um trabalho individual e solitirio de cada
personagem retratado, ¢ também na Merzbau de Kurt Schwitters, onde o espago interior ¢
fundamental para a construgdo de sua obra.

A partir do momento em que os quartos de Ten Characters sdo expostos, somos convidados a
testemunhar um segredo. O espectador adentra ao espago expositivo e tem ali a possibilidade de se
demorar também na moradia desses personagens, que agora se encontram todos ausentes,
permanecendo apenas os seus rastros e vestigios. Fazemos parte desse segredo. Foi possivel
testemunhar essa morada. Ten Characters foi uma das primeiras instalagdes de Ilya Kabakov, que
depois cunhou o termo Total Installations para obras de arte onde o espectador poderia adentrar e,
por que ndo, se demorar na obra, como foi a Merzbau de Kurt Schwitters.

O espago da morada possibilita a apresentacdo de uma narrativa, de uma biografia, pois entramos no
casulo, no intérieur, na intimidade de uma obra, seja ela de um artista real ou de um artista
personagem. A morada aqui se posiciona como refligio, como espago para a construcdo de
subjetividades e criagao.

Os espacos e as discursividades de The Toilet e Ten Characters

Ilya Kabakov, em seu texto What is a communal apartment? (O que € um apartamento comunitario?,
tradugdo nossa), do catalogo da exposicao de 1989 onde apresentou Ten Characters, afirma que
depois da revolugdo, no inicio do século XX, havia um problema de habitacdo nas grandes cidades
da Unido Soviética. Nao havia casas suficientes € os novos e antigos moradores se mudaram para as

8 Na tradugdo do livro Demorar Maurice Blanchot por Flavia Trocoli e Carla Rodrigues a expressio se configura como
“Todos para fora”.
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casas dos burgueses e protegidos do governo anterior por ordem especial do novo governo proletario.
Ilya Kabakov afirma que os apartamentos foram divididos entre diversas familias, cada uma com
direito a um coémodo privado e areas comuns como a cozinha e o corredor. Esse habitar foi
brutalmente modificado e as familias passaram a conviver em pequenos espacgos de dez a doze metros
quadrados. Ilya Kabakov trabalha o problema da habitacao, da época, também em outras obras como
em The Toilet (O banheiro, tradug@o nossa) (figura 4 e 5), parceria com Emilia Kabakov, de 1992,
apresentada na Documenta 9 em Kassel, Alemanha, com curadoria de Jan Hoet.

Ilya Kabakov, em texto de 2009 sobre o trabalho, afirma que esta ¢ uma metéafora sobre como os
cidaddos soviéticos vivem em lugares que mais parecem banheiros mas, sobretudo, uma metéafora
universal de como a “[...] vida em geral é uma merda, mas vivemos nela e nada pode ser mudado.”’
(KABAKOV, 2009, apud BINGHAM, 2017, p. 192, traducao nossa). Ainda comenta que uma visao
reducionista e colonial da obra pode levar a olhar para o trabalho apenas como um retrato da vida na
Russia:
Tudo o que as pessoas falavam era sobre os detalhes etnograficos da vida na Russia,
que precisavam ser precisos porque um artista russo havia feito a instalacdo. Este ¢ o
tradicional efeito colonial em agdo, que nds, ocidentais, somos pessoas complexas ¢
sutis, mas os selvagens de Russia a Cuba s6 podem retratar suas vidas, contar historias
como Sinbad, o Marinheiro, sobre onde vivem.! (KABAKOV, 2009, apud
BINGHAM, 2017, p. 192, tradugo nossa).

The Toilet apresenta uma estrutura de concreto com entradas separadas em feminino e masculino,
dando uma indicagdo de que poderia ser um banheiro publico. Todavia, quando se entra na
constru¢do, os méveis e objetos dao a entender que hé pessoas morando nesse local de dois comodos,
com loucas em cima da mesa e roupas penduradas, indicando que o morador voltard logo para sua
residéncia.

E verdade que Ilya e Emilia Kabakov partem de sua experiéncia de vida na terra natal, mas
ultrapassam o mero retrato de uma sociedade e criam obras que possuem multiplos significados,
tratando de questdes universais como, por exemplo, o local onde se habita, a casa, o casulo de cada
uma das pessoas do mundo. Os artistas trazem a sua bagagem, o seu referencial, mas estdo longe de
colocar, como obra de arte, um retrato fiel da vida na Russia. O problema da moradia ndo foi e nem
¢ exclusividade dos russos, tendo se acentuado em varias partes do mundo no século XX com as
migracgdes de populacdo do campo para as cidades.

Svetlana Boym, em seu texto /lya Kabakov: The Soviet Toilet and the Palace of Utopias, publicado
em 1999, escreve que The Toilet ¢ uma obra “[...] sobre habitar o espago mais inabitdvel — neste caso,
o banheiro”!! (BOYM, 1999, traducdo nossa) e que os habitantes desse espago parecem ter sido pegos
de surpresa, possuindo uma sensa¢ao de presenga capturada. A autora ainda escreve sobre a narrativa
contida nesses espacos ¢ instalagdes criados pelos artistas:

Kabakov escreve que suas instalagdes totais t€m mais a ver com a narrativa € as artes
temporais do que com as plasticas e espaciais, como a escultura e a pintura. Kabakov
insiste que suas instalagcdes nao sdo baseadas em um modelo de uma imagem, mas no
mundo como uma imagem. Em outras palavras, o visitante "entra" na instalacdo e
habita uma imagem que lhe oferece um universo completo. A "quarta dimensao" ¢

% [...]life in general is shit, but we live in it and nothing can be changed.

10 All people talked about were the ethnographic details of Russian life, which had to be accurate because a Russian artist
had made the installation. This is the traditional colonial effect at work, that we westerners are complex and subtle people,
but the savages from Russia to Cuba can only depict their lives, tell stories like Sinbad the Sailor about where they live.
117...] about inhabiting the most uninhabitable space - in this case, the toilet.
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fornecida pelos textos. As artes temporais permitem muitas potencialidades narrativas.
(BOYM, 1999, tradugio nossa)'?

Figura 4. Ilya e Emilia Kabakov. The Toilet, 1992, Instalagdo, vista externa. Documenta 9, Kassel, Alemanha.
Fonte: http://www.ilya-emilia-kabakov.com

Figura 5. Ilya e Emilia Kabakov. The Toilet, 1992, Instalagdo, vista interna. Documenta 9, Kassel, Alemanha. Fonte:
http://www.ilya-emilia-kabakov.com

12 Kabakov writes that his total installations have more to do with narrative and the temporal arts than with plastic and
spatial ones, like sculpture and painting. Kabakov insists that his installations are not based on a model of a picture, but
on the world as a picture. In other words, the visitor "walks into" the installation and inhabits a picture which offers him
a complete universe. The "fourth dimension" is provided by the texts. The temporal arts allow for many narrative

potentialities.
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Ao refletir sobre como as instalagdes totais podem ser entendidas, talvez muito mais proximas da
narrativa do que da pintura e da escultura, ¢ possivel pensar que sdo trabalhos que produzem
discursividade e, nesse sentido, podemos entender The Toilet, Ten Characters como um site-specific.
Miwon Kwon, em seu livro One place after another: Site-specific art and locational identity, faz uma
genealogia do termo, utilizado para denominar obras de arte que sdo produzidas para um lugar
especifico. Na introducdo do livro, a autora deixa claro que pretende tratar de site-specific ndo apenas
como um género, mas como uma ideia-problema.

Dentre as diversas questdes que o livro trata, como o lugar da obra de arte, a arte como espago publico
e as questdes de autoria, o primeiro capitulo propde trés paradigmas nao lineares para se pensar o
site-specific: o fenomenologico e experiencial, o social/institucional e o discursivo. O paradigma
fenomenologico e experiencial estaria ligado ndo somente a uma relacao baseada na presenca fisica
da obra de arte em um local, mas no reconhecimento da impermanéncia, da experiéncia fugaz e
irrepetivel. O paradigma social/institucional estaria ligado a tematicas aproximadas com a realidade
social, com o uso de espacos fora da galeria e do museu. E, por ultimo, o paradigma discursivo
submete a si os dois paradigmas anteriores, pois pressupde o site-specific como um campo de
conhecimento, troca intelectual e debate cultural, que expande a fixacdo de local.

A autora pensa a instalacdo, o site-specific como essa apari¢ao, que gera discursos em torno do que
foi apresentado, reverberando no espectador, mas também nas outras obras do artista. Kwon aborda
a instalacdo e esse local especifico ndo apenas como um lugar fixo, mas pensando em sua
impermanéncia, na experiéncia, nos discursos que promove e possibilita e, nesses termos, The Toilet
e 0s quartos, que sao apresentados em Ten Characters, podem ser entendidos como site-specific.
Kwon (2002, p. 24, tradugdo nossa) afirma: “[...] a garantia de uma relagdo especifica entre uma obra
de arte e seu lugar ndo se baseia em uma permanéncia fisica dessa relacdo [...] mas sim no
reconhecimento de sua impermanéncia ndo fixada, a ser vivenciada como uma situagao irrepetivel e
passageira.”!?

Em Ten Characters, outro dos quartos apresenta The man who flew into his Picture (figura 6), um
comodo onde uma grande tela branca ocupa uma parede, com uma cadeira a sua frente, € uma série
de papéis com instrugdes e esquemas sobre a historia que esta contando. Em terceira pessoa, um texto
explica que esse homem, que voou para dentro de sua pintura, se desenhou em um quadro branco
como uma figura pequena e cinza, quase imperceptivel. Ele senta para observar o quadro quando
comega a aparecer uma névoa branca que vai se dispersando e dando lugar a uma luz. Nesse momento,
ele se funde com a figura pequena e a figura vai se movendo em dire¢do a luz até que nao ¢ mais
vista. E, embora ele esteja vivendo aquilo, sua consciéncia ainda diz que ele estd sentado na sala
apenas observando o quadro mas, depois de algum tempo, percebe que a realidade o esta deixando.
Pensa em uma solucao de como agir para que o chdo nao desapareca completamente e entdo sente a
necessidade da presenga de uma terceira pessoa. H4 uma explicagdo, colocada perto do quadro
branco, para que essa terceira pessoa fique sempre em siléncio, deixando que os outros falem e que o
som ocupe a sala.

Boym (1999) relembra que, para Ilya Kabakov, suas instalacdes possuem mais proximidade com a
narrativa do que com a escultura ou pintura. The man who flew into his Picture evoca essa narrativa
e a deixa aparente. O texto, como quarta dimensao, conta a histéria para o observador, que acaba se
tornando essa terceira pessoa, da qual esse personagem necessita para validar sua experiéncia de
imersdo em sua pintura, a0 mesmo tempo que garante que o chao e arealidade ndo desaparecam nesse
espago ilusorio. Sua narrativa e seu quarto com seus objetos contam sua historia e produzem
discursividade.

13 [...] the guarantee of a specific relationship between an art work and its site is not based on a physical permanence of
that relationship [...] but rather on the recognition of its unfixed impermanence, to be experienced as an unrepeatable and
fleeting situation.
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Michel Foucault, em seu texto Outros Espacos, de 1984, reflete sobre questdes como a utopia,
heterotopia e seus espacos. Afirma que a €poca atual se volta para o espaco, um mundo de
justaposi¢ao, como uma rede. Comeca abordando a hierarquia do espago medieval, onde o sagrado e
o profano eram bem definidos, e cita Galileu Galilei (1564-1642) e sua descoberta de que a Terra
girava em torno do Sol para pensar que, a partir de entdo, o espago se tornou algo infinito e
infinitamente aberto, gerando uma problematica de localizagdo e posicionamento. Afirma que, na
contemporaneidade, ainda ndo se extinguiram as oposi¢des dos espacos, como o publico e o privado,
o espaco da familia e o espago social. Em Ten Characters ha essa delimitagdo também, onde temos,
nos espagos privados, os quartos, seus posicionamentos de repouso, com os objetos e narrativas,
conforme a personalidade daquele habitante, onde somos convidados a conhecer sua narrativa
pessoal. No apartamento comunitario ainda havia o espaco comum da cozinha, que pode ser
identificado como um lugar de parada provisoria. Ja no espago do corredor (figura 7), ha um ambiente
impessoal, transitdrio, como sao os lugares de passagens, nao possui a sacralizagdo e identidade dos
quartos. Foucault escreve sobre o posicionamento:

De uma maneira ainda mais concreta, o problema do lugar ou do posicionamento se
propde para os homens em termos de demografia; e esse ultimo problema do
posicionamento humano ndo ¢ simplesmente questdo de saber se havera lugar
suficiente para o homem no mundo — problema que ¢, afinal de contas, muito
importante —, ¢ também o problema de saber que relagdes de vizinhanga, que tipo de
estocagem, de circulagdo, de localizacdo, de classificacdo dos elementos humanos
devem ser mantidos de preferéncia em tal ou tal situagdo para chegar a tal ou tal fim.
Estamos em uma época em que 0 espago se oferece a nos sob a forma de relagoes de
posicionamento. (FOUCAULT, 2001, p. 413)

Figura 6. Ilya Kabakov. Ten Characters.The man who flew into his picture. 1988. Instalacdo. Fonte: KABAKOV,
1989, p. 57
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Figura 7. Ilya Kabakov. Ten Characters. 1988. Instalacdo. Hirshhorn Museum and Sculpture Garden, Washington,
D.C. Photograph by D. James Dee/Ilya and Emilia Kabakov Archive. Fonte: http://www.ilya-emilia-kabakov.com

Quando Ilya e Emilia Kabakov produzem The Toilet ¢ Ten Characters € nos apresentam essa
demografia da Unido Soviética, ndo tratam apenas a questdo se ha lugar ou nado para todos, o que
produz esta longe de ser uma mostra fiel aquela realidade. Eles partem dessa questao, realgam também
as relagdes humanas, a circulacdo, a habitagdo e, talvez, uma heterotopia, conceito que Foucault vai
adentrar em seu texto.

O autor discute o que seriam os espagos de utopia e heterotopias. “As utopias sao os posicionamentos
sem lugar real. Sdo posicionamentos que mantém com o espaco real da sociedade uma relagdo geral
de analogia direta ou inversa.” (FOUCAULT, 2001, p. 414-115). As utopias seriam, portanto, espacos
irreais, sem lugar real. Vale notar que, para Ilya e Emilia Kabakov, a utopia da Unido Soviética pode
ser entendida como uma ideia falida, como esses comodos apertados, onde familias se espremem,
sendo banheiros usados como habitagoes.

Foucault afirma que as heterotopias seriam utopias realizaveis, “espécies de lugares que estao fora de
todos os lugares, embora eles sejam efetivamente localizaveis.” (FOUCAULT, 2001, 115). Foucault
ainda fala sobre a funcao das heterotopias, que poderiam ser duas, de ilusdo e compensagdo. Uma
estaria ligada a um traco ilusorio das heterotopias: “elas tem o papel de criar um espaco de ilusdo que
denuncia como mais ilusério ainda qualquer espaco real, todos os posicionamentos no interior dos
quais a vida humana é compartimentalizada” (FOUCAULT, 2001, p. 420). A outra fun¢do, pelo
contrario, criaria um outro espago, “um outro espago real, tdo perfeito, tdo meticuloso, tdo bem-
arrumado quanto o nosso ¢ desorganizado, maldisposto e confuso” (FOUCAULT, 2001, p. 421).

Podemos pensar que as obras que Ilya e Emilia Kabakov produzem estdo na esfera da fungao do
espaco de ilusdo, muito longe de querer passar a limpo esse espaco de habita¢do, pois criam
devaneios, sao espagos da esfera dos sonhos. Se a heterotopia cria esse espago de ilusdo, a arte
também. Podem-se criar personagens, pessoas que nunca existiram com tracos de realidade, baseado
em fatos que existiram, como o problema demografico da Unido Soviética. Podemos pensar a arte
como uma heterotopia, como uma utopia que se realiza, existe, mas que, a0 mesmo tempo, possui a
imaginagao e os sonhos. Sonhar e criar personalidades ¢ uma heterotopia realizavel pela arte. A arte
seria esse lugar fora de lugar, mas localizdvel. Assim como o s3o os quartos apresentados em 7en
Characters e a habitacao em The Toilet.

Foucault ainda reflete sobre a heterotopia que pode se justapor, como no teatro, onde o mesmo espaco
do palco se ajusta para apresentar varios lugares ou mesmo o cinema, onde, em uma tela, cabem
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muitos espacos em terceira dimensdo. Podemos acrescentar a este exemplo as salas dos museus e
galerias, nas quais, a medida que os meses passam, recebem novas exposi¢des que vao habitar o
espaco expositivo. Foucault menciona os museus e bibliotecas em seu texto como heterotopias, onde
o tempo nunca cessa de se acumular, algo que pertence a cultura da modernidade.

Em seu Catalogue Raisonné, llya Kabakov escreve sobre Ten Characters, apontando a possibilidade
de que cada quarto pudesse ser interpretado como um quarto de museu:

Mas talvez ele ndo more mais aqui, mas provavelmente morasse aqui? Cada comodo
realmente contém muitos objetos que pertencem ao seu habitante, mas eles sdo
organizados de tal forma que sdo mais como lembretes dessas pessoas e sua existéncia.
As coisas tém uma qualidade memorativa para eles, como se estivéssemos em algum
museu-casa, onde nos seriam mostrados o quarto, a sala de jantar, o escritorio de um
famoso poeta, compositor, etc. Esses objetos estdo dispostos na sala de exposigdo
como eram durante a vida de seus moradores, mas tudo relacionado a sua existéncia
diéria foi removido e o chéo foi lavado. (KABAKOV, 2003, p. 136, tradugdo nossa)'*

Ilya Kabakov afirma que essas qualidades de memorial e museoldgica sao reforcadas pelos textos
explicativos que estdo nas paredes, como se fizessem parte de um museu. E a quarta dimensdo
novamente, acrescentando outros significados ao trabalho plastico. Mas, ao contrario dos museus-
casa ou de grandes memoriais, os quartos e habitacdes de Ilya e Emilia Kabakov rememoram a vida
de personagens comuns, evidenciam biografias ordinarias. Um dos pontos de convergéncia € sempre
a vida do homem comum.

Consideracoes

Em Ten Characters e The Toilet o espago da habitagdo, portanto, gera e possibilita a narrativa. Esse
espaco que habita os personagens de Ilya e Emilia Kabakov pode ser entendido como um lugar de
heterotopia, produzindo ilusdes e justaposi¢cdes de biografias. Pode ser pensando em sua
discursividade, na aproximacao que o trabalho possui com a narrativa, em algumas vezes, mais do
que com a pintura e a escultura. Seja qual for a leitura que se faga desse espago, o que resta sdo as
historias, os fragmentos de existéncias, as biografias que ali estdo sendo contadas. Habitar possibilita
uma narrativa, € como lembra Benjamin (2006), o homem privado se constitui em seu intérieur. O
espaco do quarto, como esse espaco de posicionamento mais intimo, da a ver o que de mais profundo
existe na alma desses personagens. Sejam eles os devaneios de estar entrando em sua pintura e nao
saber mais distinguir o sonho da realidade. Seja colecionando a opinido de outros e guardando para
si palavras corriqueiras, que atingem um status sagrado quando rearranjadas e organizadas em seu
quarto. Ou ainda o desejo de que uma pessoa alta visite o apartamento e seja obrigada a se abaixar
para apreciar um labirinto de papéis e papelao. Esse espago do interior, expde os anseios, os desejos
e os devaneios de seus habitantes, e nos lembra de que cada pessoa possui suas particularidades, sua
imparidade biografica.

14 But perhaps he doesn’t live here anymore, but rather used to live here? Each room really does contain a multitude of
objects that belong to its inhabitant, but they are arranged in such a way that they are more like reminders of these people
and their existence. The things have a memorial quality to them, as though we were in some home-museum, where we
would be shown the bedroom, the dining room, the office of a famous poet, composer, etc. These objects are arranged in
the exhibited room as they were during the life of the residents, but everything relating to their daily existence has been
removed and the floor has been washed.
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