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O PENSAMENTO E A TERRA 
Ana Rita Nicoliello1 

 
Resumo: Este ensaio é uma reflexão sobre a pergunta “qual é a relação do 
pensamento com a Terra?”, colocada por Gilles Deleuze e Félix Guattari no livro O 
que é a Filosofia? Partindo de uma perspectiva situada que engloba experiências em 
primeira pessoa com mudanças, trânsitos e deslocamentos, além da prática da 
caminhada e da dança, agencio-me com algumas aliadas e aliados para defender as 
potências do pensamento deambulatório, isto é, do pensamento compreendido 
enquanto movimento intensivo do corpo; enquanto instância não separada e nem 
acima das sensações e dos afetos, mas constituída por eles. O pensamento 
deambulatório é uma atividade sensível e de produção de sentido que se ancora no 
chão e que se expressa como rastro de movimentos do corpo. É um pensamento que 
toma posição, que é consciente de sua parcialidade e de sua necessidade de formar 
redes, e que, por todas essas razões, pode sonhar novas paisagens na Terra. 
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THE THOUGHT AND THE EARTH 

 
Abstract: This essay is a reflection on the question “what is the relationship between 
the thought and the Earth?”, posed by Gilles Deleuze and Félix Guattari in the book 
What is Philosophy? Starting from a situated perspective which involves first-person 
experiences with changes, transits and displacements, as well as the practice of 
walking and dancing, I agency my thoughts with some allies to defend the powers of 
the roaming thinking, that is, a thinking understood as a body intensive movement; 
as an instance not separated from nor above sensations and affections, but 
constituted by them. The roaming thinking is a sensible and meaning-producing 
activity anchored on the ground, which expresses itself as a trace of body 
movements. It is a thinking that takes position, aware of its partiality and its need to 
create networks and, for all these reasons, capable of dreaming up new landscapes 
on Earth. 
 
Keywords: thought; movement, sensible.  
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Qual terra? 

 

“Qual é a relação do pensamento com a Terra?”, perguntam Gilles Deleuze e 

Félix Guattari no livro O que é filosofia?, de 1991. Há uns três anos me encontrei com 

essa pergunta num momento da vida em que minha cabeça fervilhava com ideias 

para povoar as páginas em branco de uma tese de doutorado em estética e filosofia 

da arte sobre o tema do corpo e da dança2. Era um momento turbulento, porque eu 

não parava de me mudar. De casa, de estado, de país, de língua. Era difícil parar para 

pensar e, ao mesmo tempo, o pensamento não parava, porque a todo tempo era 

estimulado pelo vai e vem, pelo zig-zag, pelas mudanças de lugar, de entorno, de 

paisagem, de ponto de vista, de temperatura, pelo trânsito fortuito de afetos, 

atravessamentos e encontros. Tudo colorido pela angústia de uma crise sanitária 

planetária que espalhava medo, morte e nos obrigava a permanecer 

temporariamente imóveis, em estado de espera e de alerta, para nos proteger não 

apenas de um vírus invisível e desconhecido, mas de um governo fascista e homicida 

que teimava em minimizar os efeitos catastróficos das ondas de contágio e 

contaminação.  

Com essa pergunta martelando na cabeça, “qual é a relação do pensamento 

com a Terra?”, uma reflexão sobre o que é, afinal, o próprio pensamento começou a 

tomar a dianteira em minhas investigações filosóficas, geográficas, políticas e 

estéticas. Como pensadora-dançarina, sinto que pensar é um ato do corpo inteiro, 

um movimento do corpo no tempo e no espaço, que se passa, de certa maneira, à 

revelia de nossa vontade quando certos circuitos estão em funcionamento. Além 

disso, sinto que o pensamento nasce de uma circulação de sensações e afetos de um 

corpo que está no mundo, isto é, do fato de que, o tempo todo e antes de tudo, 

afetamos e somos afetados. É essa reflexão sobre o pensamento, sobre o movimento 

e sobre o chão que quero compartilhar neste singelo ensaio. 

 

 

 

2 LEITE, 2002. A tese Coreografia das sensações – corpo, dança e filosofia foi defendida em julho de 
2022 e encontra-se disponível no Repositório de Teses da UFMG. Nela, os conceitos que utilizo nesse 
texto são trabalhados com mais precisão, principalmente aqueles colhidos do pensamento de Deleuze 
e Guattari, meus principais aliados conceituais, tanto aqui quanto lá.  
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O pensamento sedentário 

 

A intuição de que o pensamento está ligado a um certo movimento do 

corpo me colocou na contramão de alguns caminhos que costumam ser 

predominantemente tomados pela tradicional filosofia ocidental, aquela que se 

pretende amiga do saber. Em primeiro lugar, o caminho, digamos, biologicista que 

toma o pensamento como uma “atividade da mente”, essa entidade abstrata, sem 

materialidade somática, que é a ferramenta de antecipação e previsão desenvolvida 

pela espécie homo sapiens no curso da evolução, capaz de configurar o mundo em 

conceitos. Em segundo lugar, o caminho moralista que afirma que o pensamento é 

fruto de uma vontade livre e racional, passível de ser dirigido e controlado por uma 

boa vontade e a uma reta razão. Em terceiro lugar, o caminho lógico que sustenta 

que as operações do pensamento obedecem a certas regras transcendentes e 

universais, regras que podem ser “descobertas” se utilizarmos bem a nossa razão.  

Esses três caminhos nos levam a uma espécie de “senso comum” sobre o 

que significa pensar: o pensamento seria uma espécie de intra-ação inata que se 

passaria dentro de nós, na nossa mente, e que nos permitiria extrair do vivido de 

nosso corpo – de nossas interações empíricas com o mundo – o que é invivível, não-

empírico. Em outras palavras, o pensamento seria a faculdade humana de criar 

representações, isto é, de abstrair das situações concretas e corporais imediatas o 

que é incorpóreo, imaterial, impessoal. É justamente esse caráter sobrevoante do 

pensamento o que nos permitiria decolar de nossa experiência empírica privada para 

uma atividade de generalização: nomear as coisas, aplicar conceitos, compreender 

relações de causalidade, refletir sobre os fatos e dirigi-los, definir regras e valores, 

erigir crenças, sentir a beleza, criar instituições, desenvolver técnicas, regular a vida 

social, estabelecer consensos, conhecer e controlar a natureza, inclusive a natureza 

em nós mesmos – nossos corpos animais, desejantes e irracionais. Segundo esse 

senso comum, o pensamento é interioridade, imaterialidade, logos povoado pela 

linguagem, conceitos e proposições, que sobrevoa o mundo e os corpos, que não 

tem mãos para agarrar nada, que não tem pés para caminhar, que não pesa. 

Esse modelo do senso comum sobre a natureza do pensamento é um 

modelo que não inclui o corpo, ou melhor, que não lhe confere um lugar privilegiado. 
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Pois pensar bem, de modo correto, implicaria em uma espécie de neutralização do 

corpo. Não há como pensar direito se o corpo está em movimento, em estado de 

necessidade, sacudido pelos afetos e forças de desejo que desestabiliza e fragmenta 

o sujeito que pensa. Para realizar o movimento interior do pensamento seria preciso 

frear tanto o movimento extensivo (deslocamento) quanto o movimento intensivo 

do corpo (afetos, desejos). Um movimento de cada vez! Parar para pensar, pensar 

sentado, no silêncio e longe do mundo, longe dos riscos. Sedentarismo como 

condição do pensamento, modelo de Rodin e de todo pensador de gabinete, solitário, 

rodeado de livros nos quais estão inscritos os pensamentos dos outros, geralmente 

homens brancos, burgueses e ocidentais, que para pensar também pararam, 

sentaram e leram. Animal racional, cogito, sujeito transcendental. Silêncio ambiental 

para o solilóquio interior do pensamento.  

O corpo sentado no gabinete, na biblioteca, no escritório ou em qualquer 

espaço protegido, seria apenas o suporte material para a atividade imaterial que se 

passa na mente. Ele é, no fim das contas, um estorvo para o pensador burguês que 

precisa se alimentar, ir ao banheiro, descansar a visão que se embaça diante das 

palavras grafadas, que sofre com as dores na coluna, nos joelhos, nas mãos, a cabeça 

prestes a explodir. Que sofre ainda com a confusão das paixões desmedidas do corpo, 

paixões que perturbam seu sublime momento de reflexão, desorientam seu reto 

pensamento e sua boa vontade, conduzem ao erro. Ah, se pudesse se desembaraçar 

dessa gaiola que o desconcentra e o limita, ah, se pudesse pensar sem corpo – 

promessa dos entusiastas das tecnologias, dos avatares e dos algoritmos. 

Mas como não pode, até então, livrar-se do corpo, o pensador sedentário 

tenta ao menos controlá-lo para submetê-lo a um regime funcional e produtivo. 

Afinal, sem corpo não pode exprimir o pensamento: ele precisa de língua para 

articular as palavras pensadas, de mãos para escrevê-las, de membros para colocá-

las em prática. O corpo seria então o operário da cultura, uma espécie de ferramenta, 

instrumento e veículo do pensamento. Ele teria a função, num primeiro momento, 

de colher e fornecer os dados, as sensações, os elementos sensíveis sobre os quais o 

pensamento trabalha; num segundo momento, de obedecer e executar. Como um 

país colonizado, o corpo forneceria a matéria-prima para depois comprar os produtos 

elaborados por um preço alto demais, o preço de sua servidão. O corpo leva a mente 
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para passear, sustenta suas maquinações abstratas, executa seus comandos e é ainda 

obrigado a suportar suas lamentações e denúncias. Porque é sempre acusado de ser 

imperfeito, imprevisível, finito e animal. A obscuridade das paixões, suas 

ambiguidades e seus delírios, ofuscam a luz da razão e impedem o trabalho perfeito 

do logos. A mente quer voar cada vez mais livre do corpo, de sua finitude, de seu 

cansaço e de sua doença, em direção ao belo, bom e verdadeiro, ao absoluto.  

 

 

Pensamento e movimento intensivo 

 

Escolhi tomar um outro caminho, mais tortuoso e mais divertido, talvez 

porque danço e porque faço aliança com pensadoras e pensadores que gostam de 

deambular, que apreciam a vida. Talvez se não partíssemos de um dualismo que 

opõe a mente ao corpo, poderíamos defender que o pensamento é um fenômeno 

que se passa no próprio corpo quando este se põe em movimento: não 

necessariamente um movimento extensivo e visível (deslocamento), mas um 

movimento antes de tudo intensivo e invisível, que diz respeito à circulação das 

sensações e dos afetos 3 . Acredito, contudo, que o movimento extensivo, o 

deslocamento do corpo pelo espaço – o ato de caminhar, de viajar, de partir de casa, 

de dançar – favorece os movimentos intensivos e invisíveis, o trânsito das sensações 

e dos afetos, que são, afinal, o solo do pensamento. Dizendo de outro modo, a ideia 

é: o ato de deslocar o corpo pelo espaço – o ato de traçar, com nosso volume e nossa 

massa, um desenho na paisagem do mundo e na superfície da Terra – abre a 

subjetividade, sempre porosa, a afetar e a ser afetada; e é a partir dessa dupla-

afetação que uma subjetividade pode pensar. 

Compreender o pensamento dessa forma – como um dos movimentos 

intensivos do corpo, como algo que não está acima das sensações e dos afetos, mas 

que é constituído por eles, como uma atividade sensível e de produção de sentido – 

implica em admitir que ele não é simplesmente uma operação de generalização da 

 

3 Um afeto (afectus), segundo Espinosa (2016), não é um sentimento, uma interioridade psicológica, 
mas o efeito de um encontro de corpos, que envolve o aumento ou a diminuição da potência de agir 
dos respectivos corpos que se encontram. Neste ensaio, o uso do termo afeto é sempre no sentido 
inaugurado por Espinosa. 
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mente, uma atividade de produção de representações; que tampouco depende de 

uma vontade consciente e racional, nem que obedece necessariamente a regras 

lógicas transcendentes e universais. Ou melhor, não é apenas isso, essa operação 

sedentária de abstração. O pensamento atinge sua mais alta potência quando se 

apresenta como uma forma qualificada de sentir, quando religa aquele e aquela que 

pensa ao próprio mundo, ao chão e à Terra. E talvez não seja possível, afinal, pensar 

parado, nem pensar sozinho, no silêncio, porque sentir (e consequentemente pensar) 

é justamente estar aberto ao fora, padecer. E encontrar. Só podemos pensar porque 

primeiro sentimos, encontramos o mundo. São esses encontros de uma 

subjetividade sempre em construção que disparam as cadeias do pensamento, as 

cadeias conceituais que, longe de serem abstratas, carregam com elas os afetos e as 

sensações produzidas naquela, naquele ou naquilo que pensa.  

O pensamento, portanto, é algo que se passa em nós, no nosso corpo 

sacudido pelos afetos e preenchido por sensações, muito mais do que a produção 

intelectual de um sujeito puramente racional, que está no controle daquilo que 

pensa. Se é assim, movimentar o corpo, abri-lo a possíveis encontros, é condição 

para pensar. O lugar do pensamento é fora do gabinete, da biblioteca, do escritório. 

O lugar do pensamento é o corpo, o corpo no mundo. O pensamento começa nas 

mãos que tocam o mundo, nos pés que se põem a caminhar. 

 

 

Pensamento e política 

 

O antropólogo Tim Ingold (2015) nos ajuda a retraçar criticamente a história 

do pensamento sedentário, o pensamento que se liga à imobilidade, quando nos 

lembra que o ato de caminhar nas sociedades ocidentais era associado a uma baixa 

posição social. Ele destaca que o uso de cadeiras, antes de ser popularizado no 

século XVI, era monopólio das autoridades eclesiásticas e aristocráticas. A cadeira, 

esse lugar oficial do pensamento sedentário, portanto, carrega em sua história a 

marca do poder. Até hoje o trabalho intelectual continua atrelado à posição sentada 

(só pensa quem pode sentar) e permanece associado geralmente a um status social 

mais elevado, à classe dos dirigentes e detentores do poder. 
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Não é nenhuma novidade o fato de que a supervalorização do trabalho 

intelectual em detrimento do trabalho manual, e mesmo que toda a dinâmica da 

produção do saber nas sociedades ocidentais é intimamente coordenada pelas 

dinâmicas sociais do poder. Com ares de neutralidade, essas dinâmicas tentam 

escamotear as perversas divisões de classe, de gênero, de raça, de nação, que 

separam aqueles que sabem (a categoria não marcada do homem burguês, branco, 

ocidental, heterossexual, cisgênero, neurotípico) daqueles que devem ser ensinados 

(os pobres, os negros, os periféricos, os marginais, os não-ocidentais, as mulheres, 

os/as LGBTQIA+s, os loucos); afinal, aqueles que mandam daqueles que devem 

obedecer. Como dizia Donna Haraway (2009), a ciência ocidental se pretende 

objetiva, ao postular que pode falar de tudo a partir de nenhum lugar em nome do 

homem universal, sem considerar que quem fala geralmente é a categoria não 

marcada sempre e inevitavelmente do seu lugar de privilégio. 

Com Ingold, podemos acrescentar: esse homem que fala de tudo em nome 

de todos está sentado. Para o antropólogo americano, as cadeiras são uma espécie 

de fundamento tecnológico para uma percepção sedentária do mundo que separa o 

pensamento da ação, a mente do corpo. Os pensadores que falam desde suas 

cadeiras ocidentais organizam o pensamento a partir do repouso, o que lhes 

interessa é frear o movimento do mundo no qual estão imersos, para extrair as 

formas imóveis e estáveis passíveis de serem apreendidas pela sua inabalável razão. 

É a pausa das coisas que fornece segurança a uma epistemologia que teme o 

movimento, que o considera, como em Aristóteles (1936), apenas um meio pelo qual 

a matéria informe passa à forma, um estado temporário e incompleto do ser.  

O pensamento sedentário se concentra nas formas aparentes que as coisas 

tomam quando vistas por aquele que está parado, formas que são julgadas como o 

próprio real. Um tal pensador não se interessa pela viagem, apenas pelo destino. Ele 

gosta de viajar utilizando pacotes para turistas: sem se colocar em risco, sem cansar 

as pernas e sem sujar as mãos, ele observa, com seu olhar distante, os lugares pré-

selecionados, tentando enquadrar a imagem das coisas pelo melhor ângulo da lente 

de sua câmera fotográfica. O melhor momento da viagem é quando chega 

finalmente em casa e olha suas próprias fotos com satisfação. A imobilidade das 

fotos faz esquecer o real da experiência, que é movimento, devir.  



 

Revista Científica de Artes/FAP | vol.28 no. 1. jan-jun-2023 | ISSN: 1980-5071 | Curitiba 

24 O pensamento e a terra | Ana Rita Nicoliello | pp. 16-32 

O índio Kuikuro de Canarana, amigo da antropóloga Amanda Horta, disse 

certa vez sobre os brancos: “faz-se qualquer coisa e se ‘senta um pouquinho’”4. É a 

dinâmica gestual que corresponde ao pensamento sedentário. Caminha-se para se 

chegar a algum lugar, de preferência onde se possa sentar. Aprende-se para se chegar 

ao saber, esse bloco de conhecimento supostamente verdadeiro, estável, imparcial, 

de preferência sem ligação com aquele ou aquela que o produziu, com o lugar e o 

contexto de onde nasceu, um saber sem chão e sem posição.  

Para quebrar essa dinâmica sedentária, que avalia tudo em função do 

repouso, que avalia o processo de aprendizado em função das supostas certezas 

produzidas, talvez possamos utilizar a mesma estratégia que o escritor e 

revolucionário norte-americano Henry David Thoreau: dedicar a mesma quantidade 

de tempo às escritas e às caminhadas5. Caminhar, para colocar a pensadora e o 

pensador no meio do movimento, desde o início, compondo a paisagem, 

modificando e sendo modificado por ela. O pensamento aqui é deambulatório, ele 

acompanha e testemunha o próprio movimento das coisas e dos corpos, é 

movimento intensivo. E o pensador e a pensadora são andarilhos, nômades. 

 

  

Pensamento deambulatório 

 

Caminhar, então, para começar a pensar. Pensar pelos pés. Assumir o 

nomadismo, pelo qual o lugar seguro da casa imóvel desmorona. Primeiro, levantar-

se e sair de casa, sair do campo familiar em que tudo parece repousar em lugares já 

estabelecidos. Móveis, eletrodomésticos, livros, plantas, bichos de estimação. 

Crenças, valores, verdades, papéis, funções. 

A palavra casa, aqui, não designa apenas a estrutura física de tijolos e 

concreto, tampouco se trata de uma metáfora. Casa é o conceito que escolhi para 

designar uma certa arquitetura do habitar, a expressão espaciotemporal de um Si 

composto de hábitos, repetições, modos reiterados de ser, de agir, de gesticular e de 

 

4 Cf. HORTA e JACQUES, 2020, p. 12 . 
5 Uma bela descrição do pensamento de Thoreau, com destaque para as suas práticas de caminhada 
pela floresta, pode ser encontrada em GROS, 2010.  
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pensar. Casa é toda essa constelação de repetições que permite que uma criatura 

seja distinguida de todas as outras e se proteja do caos, é um fator de individuação, é 

o preenchimento de um espaço-tempo concreto com certas qualidades sensíveis 

expressas na reiteração de gestos, palavras, cantos, modos de existir. Casa também é 

um lugar de acumulação, de sedimentação: é onde repousam os hábitos, os objetos 

pessoais, as crenças e as lembranças, enfim, um certo passado. A casa é um espaço 

de aglutinação, de síntese do tempo, do tempo de nossa vida, da história que nos 

unifica e nos constitui a partir de uma narrativa, a narrativa do Eu. É um espaço que 

cola na linha imaginária do tempo o Eu do passado, do presente e do futuro.  

O primeiro passo para fora da casa é sempre solitário. Partir é sempre um 

movimento duplo: avançar e cortar. A gente sai de casa carregando pouco, para não 

suportar peso demais e ter margem de manobra, espaço para colher qualquer coisa 

que brilhar pelo caminho. Por isso, partir da casa levando apenas o necessário, 

deixando para trás uma parte de si. Partir é mesmo partir-se, desunificar-se, 

fragmentar-se, instituir no tempo de nossa história um acontecimento que marca 

uma ruptura entre o que foi e o que será de nós, entre o passado e o futuro. Depois 

de partir, não há como retornar, só há como repartir. Podemos até regressar à antiga 

casa, reencontrar os objetos familiares, topar com as crenças e as memórias que nos 

parecerão de outra vida. Seremos reconhecidos? É sempre um caminho de ida, voltar 

também é re-partir.  

E então, depois do primeiro passo, estamos a sós diante do mundo, diante 

da grande encruzilhada. Ainda temos uma parte de nosso território sobre os pés – 

percursos familiares, trajetos conhecidos, pontos espaciais de referência, odores, 

rostos habituais. Mas conforme vamos nos afastando da casa, vamos perdendo o 

nosso território, ocupando espaços estrangeiros, em que a flora e a fauna são outras, 

em que o clima fatiga por excesso de calor ou de frio, em que a língua se esburaca de 

maus entendidos, em que rostos são sempre desconhecidos, em que gestos não 

querem dizer a mesma coisa, em que nosso bloco de saber desaba. Sentimos falta de 

algo que não trouxemos na mochila, ou então, falta qualquer coisa que nem 

sabemos nomear. Um estranhamento, um estado de alerta. Desterritorialização. 

Nesse novo espaço ocupado, nossas crenças e ações habituais não funcionam bem. 
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Os afetos atravessam violentamente e o mundo se apresenta como um problema. É 

preciso pensar para não ser engolido pelo caos.  

O pensamento acontece, em sua mais alta potência, quando saímos de casa, 

quando nos desterritorializamos. Ele mesmo pode ser um fator de 

desterritorialização, um movimento intensivo que nos faz sair de casa. Nos dois casos, 

pensar tem a ver com ser transpassado pelo fora, com ser arrebatado pelo 

estranhamento de um mundo que não se apresenta como familiar, com uma 

inquietação, um não-saber, um movimento intensivo. Pensamos não porque 

queremos, mas porque somos levados a pensar, porque nosso corpo é afetado. O 

pensamento é um padecimento, uma paixão, um pathos.  

Quando se caminha fora do território, quando o corpo muda de posição no 

espaço e no tempo, ele é convidado a se lançar e a lançar sobre o mundo novas 

perspectivas. Ele vê e sente as coisas por outros ângulos, por outras superfícies, por 

outras concavidades que mudam na sucessão dos instantes, conforme se avança o 

passo. Mais do que o olhar, o corpo todo é convidado a sentir o mundo em sua 

diversidade: todos os sentidos, ao mesmo tempo, interagindo com todas as coisas, 

que têm outros cheiros, gostos, barulhos, texturas. Ele é convidado a se colocar no 

meio do movimento, no olho do furacão, onde tudo vibra, inclusive seu espaço 

interior, atravessado pelas intensidades, pelos fluxos das sensações e dos desejos. 

Quando se caminha fora do território, tudo é meio vertiginoso e rápido demais. O 

caos, diziam Deleuze e Guattari (1997, p. 153), não é a desordem, mas a grande 

velocidade; as formas não se instauram completamente antes de serem já 

transformadas pelo devir incessante que arrasta o corpo como uma enxurrada. Fora 

do território, somos atingidos por intensidades vindas de todos os lugares, um 

bombardeamento de signos sensíveis nem sempre compreensíveis – línguas 

estranhas, sinais ambíguos, coisas que não sabemos nomear. Partir é perder-se, mas 

também é maravilhar-se ao encontrar, de repente, depois da curva, um bloco 

consistente de sensações e afetos que fica de pé, uma linha de desejo que faz 

convergir as intensidades e que se instala no espaço, na paisagem. 

Caminhar fora do território é tatear a superfície da terra e a profundidade 

da paisagem com todos os sentidos, acompanhar o tempo, apreendendo a mudança 

gradativa das coisas, as diferenças intensivas de luminosidade, as gradações de 
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temperatura, a continuidade das linhas do relevo, as vibrações da matéria, que está 

sempre lá, resistindo. É também aceitar a brusquidão dos acontecimentos, a 

descontinuidade entre as coisas: o pé que pisa um espinho, um pio alto que colore 

de uma vez a paisagem, uma árvore que cai e que muda o caminho da trilha, um 

trovão distante, a chuva que despenca do céu, o acidente, o acaso. Caminhar, não 

para se chegar a um destino, mas ter como destino a própria paisagem. Ao caminhar 

nos misturamos às coisas que resistem, que persistem, e às coisas que devêm outras.  

Molecularizamo-nos, devimos paisagem, instauramos no solo, com o peso de nossos 

corpos, as nossas pegadas, o nosso trajeto. O corpo se junta à terra que pisa, 

deixando nela seus rastros, seus desenhos de chão e suas inscrições.  

A paisagem não é um plano de fundo natural sobre a qual se erigem as 

formas culturais. As paisagens são condensações de relações, rastros de trajetos e 

interações, não apenas humanas; elas são compostas pelos seres que transitam, ela 

é dinâmica e mutável. Ailton Krenak previne: “o nosso apego a uma ideia fixa de 

paisagem da Terra e de humanidade é a marca mais profunda do Antropoceno”. Para 

Krenak, lembrando Davi Kopenawa, essa paisagem fixa que o homem ocidental vem 

impondo sobre a Terra vai fazer em breve o nosso céu desabar. É preciso sonhar 

outras paisagens possíveis friccionando o nosso corpo na superfície da Terra, gerando 

outros trajetos e espaços para respirar. “É importante viver a experiência da nossa 

própria circulação pelo mundo, não como uma metáfora, mas como fricção” 

(KRENAK, 2019, p. 13 e 29). 

Pensar é também uma forma de sonhar outras paisagens para habitar. Os 

pensamentos também se inscrevem nas paisagens-mundo, são disparados por elas e 

as modifica. Como as pegadas, eles têm um lugar sobre o chão, sobre a Terra; como 

as pegadas, eles são rastros de trajetos, de vidas, de existências, têm peso. Pe(n)sar.  

 

 

Cair  

 

Como deixar nossas pegadas sobre os chãos pavimentados das cidades 

globais contemporâneas, onde a paisagem parece já estar plenamente ocupada? 

Onde todos parecem deslizar pela superfície com seus automóveis, assim como os 
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dedos deslizam nas telas dos celulares, sem inscrever, escrever nada no chão, na 

Terra? Ou então, como caminhar quando o chão é arrastado pela escavação 

minerária, pela onda de rejeitos que destrói a paisagem, instaurando sobre ela um 

deserto de lama? Ou pelos incêndios que matam o solo, disseminando a fumaça 

tóxica que nos impede de respirar? Ou quando se é arrancado do próprio chão por 

um movimento forçado que expulsa, fazendo migrar como aves sem penas? Os 

povos escravizados, os imigrantes, os sem-papéis, os sem-abrigo, os sem-terra, os 

clandestinos… Ou então, como conta Davi Kopenawa em A queda do céu, quando o 

solo da floresta-casa é arrancado pelas escavadeiras para dar passagem à inacabada 

Perimetral Norte, com suas vagas epidêmicas mortíferas? Ou ainda, quando somos 

imobilizados numa casa que não é a nossa, numa prisão, ameaçados por algo 

invisível ou bem visível: um vírus, um capitão, a polícia, a milícia, a fome? Perder o 

chão assim é bem diferente de partir de casa. É ser empurrado num abismo, e cair.  

Cair é perder o chão. Perdemos o chão não só quando somos empurrados 

pelas cruéis políticas do capital e do poder; caímos quando nos desequilibramos ou 

quando tropeçamos em coisas que impõem sua presença no meio de nossa trajetória. 

Caímos também voluntariamente, quando jogamos com a vertigem, quando 

dançamos. Nesses três casos, não se trata da mesma queda. 

De todo modo, a queda, essa inevitável submissão à gravidade, essa atração 

fatal à Terra, esse desejo de voltar a ser Terra, é algo que nos assombra. Como disse 

uma vez o dançarino Hubert Godard (2010), a pergunta como não cair? vem antes da 

pergunta como se mexer? já que o movimento, afinal, sempre implica certa dose de 

desequilíbrio, a necessidade de reorganizar a massa e o volume do corpo, de 

reajustar o centro gravitacional – um risco, afinal, de cair.  

Mas porque tanto medo da queda? “Por que nos causa desconforto a 

sensação de estar caindo? A gente não fez outra coisa nos últimos tempos senão 

despencar. Cair, cair, cair” (KRENAK, 2019, p. 14). Caminhar, afinal, é aprender a cair, 

já que a cada passo colocamos em risco nossa posição bípede vertical, arriscamos a 

vida nos desequilibrando com a fé que retomaremos o equilíbrio no passo seguinte. 

Há sempre uma pequena queda num equilíbrio que é dinâmico, uma espécie de 

dança. Não raciocinamos, apenas confiamos nossa vida à sabedoria de nossas pernas 

e pés, ao pensamento do corpo, que sabe exatamente o que fazer.  
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Talvez a pergunta mais adequada não seja a de Godard, afinal, mas essa: 

como cair sem morrer? Porque o medo da queda é o medo da morte. Como não 

entrar em agenciamentos demasiadamente violentos, desterritorializações que o 

corpo não suporta? Como não perder para sempre o chão? Como só morrer o 

suficiente para experimentar os agenciamentos que nos sacodem, que nos fazem 

tropeçar, mas que nos guardam vivos? Como só morrer o suficiente para que a vida 

ganhe ainda mais potência? Como fazer morrer em nós apenas aquilo que impede 

nossa plena potência de vida passar?  

 

 

Erguer tendas 

 

Esse movimento então: sair da casa, do território, caminhar, devir-paisagem, 

perder o chão, cair. Esta pode ser a coreografia tanto de um movimento extensivo 

(um deslocamento do corpo pelo espaço), quanto de um movimento intensivo (um 

trânsito de sensações e de forças nas bordas do espaço do corpo, que não é 

necessariamente o volume que ele ocupa). De todo modo, os movimentos intensivos 

tendem a ser favorecidos quando um corpo realmente se desloca pelo espaço, 

deambula, dança. 

Mas e a nossa pergunta: Qual é a relação do pensamento com a Terra? Dizer 

que tudo termina na queda soa um pouco fatalista. Seria possível, depois da queda, 

sobre esse solo instável, erguer alguma coisa? Erguer uma espécie de tenda, 

arquitetar um espaço para que alguma coisa em nós se ponha novamente de pé, 

para que possamos continuar a caminhar? E cair, novamente, e assim por diante, em 

espiral? 

A tenda é uma casa sempre precária, uma arquitetura do habitar temporária, 

nômade, na qual se dispõe e se organiza fragmentos de um Si remexido pelos abalos 

do caminhar, pelas feridas das quedas. Um espaço de refúgio (para dizer como a/o 

dançarina/o Antonija Livingstone), espaço suficiente para repousar uma história 

parcial, fragmentária, para convergirmos sobre uma pequena parcela de terra, a 

partir da qual podemos traçar nossos pequenos trajetos e reconstruir nosso chão, 

em outro lugar, fazendo alianças com outros nômades. “Ter sempre um pequeno 
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pedaço de uma nova terra” (DELEUZE e GUATTARI, 1996, p. 24). Reterritorialização. A 

tenda é o lugar de onde podemos tomar posição, o lugar a partir do qual se traça um 

novo território. Tomar posição inclusive contra quem se apropria de nossa terra, 

acampamento dos sem-terra, reivindicação de posse. A tenda é de onde traçamos 

também o plano do pensamento que nasceu do deambular, de onde criamos um 

chão sobre o qual os conceitos caminham. Na tenda, traçamos os mapas conceituais 

que esboçamos quando desenhávamos sobre o solo da Terra, pousamos as palavras 

também nesse solo.  

O chão é a fundação do pensamento6. Este se ergue da Terra, como o nosso 

corpo e nossa tenda que fica de pé. Não se trata propriamente de uma relação de 

origem ou de causalidade, mas de jogo de forças, de vetores. Lembro mais uma vez 

da fala de Krenak (2019, p. 12): “a ideia de nós, os humanos, nos descolarmos da 

terra, vivendo numa abstração civilizatória, é absurda. Ela suprime a diversidade, 

nega a pluralidade das formas de vida, de existência e de hábitos”. O pensamento 

que se ergue da Terra produz um tipo de saber situado, que se encarna numa 

determinada posição, que se constrói por meio de redes e de ressonâncias, que é 

consciente de seu limite, de sua parcialidade, de sua fragilidade e, por isso, de sua 

necessidade de fazer conexões. Ele assume, afinal, responsabilidade pela sua própria 

perspectiva.  

Donna Haraway chama isso de objetividade situada. Ela diz: “a objetividade 

revela-se como algo que diz respeito à corporificação específica e particular, (...) 

todos os olhos, incluídos os nossos olhos orgânicos, são sistemas de percepção ativos, 

construindo traduções e modos específicos de ver, isto é, modos de vida”. Assumir a 

objetividade como racionalidade posicionada é firmar o compromisso de fazer a  

“junção de visões parciais e de vozes vacilantes numa posição coletiva de sujeito que 

promete uma visão de meios de corporificação finita continuada, de viver dentro de 

limites e contradições, isto é, visões desde algum lugar” (HARAWAY, 2009, p. 21 e 34). 

Trata-se de uma outra ética e de uma outra política do saber e do pensamento. A 

imagem do saber objetivo situado é uma espécie de acampamento, tendas que se 

 

6 Gostaria de lembrar aqui da distinção que Deleuze faz entre a fundação e o fundamento: “a 
fundação diz respeito ao solo e mostra como algo se estabelece sobre este solo, ocupa-o e o possui; 
mas o fundamento vem sobretudo do céu, vai do ápice às fundações, avalia o solo e o possuidor de 
acordo com um título de propriedade” (DELEUZE, 2006, p. 123).  
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constroem umas ao lado das outras, perspectivas precárias, parciais, mas conscientes 

de sua posição e de sua necessidade de formar redes, conscientes, afinal, de sua 

relação com a Terra.  

Um pensamento deambulatório, que reencontra o sentido dos 

deslocamentos, que se ancora no chão e que se conecta ao mundo e aos outros, é 

capaz de sonhar novas paisagens e produzir um saber situado, sensível e coletivo. 

Um pensamento deambulatório ergue acampamentos pelo mundo, sem negar o 

corpo e seus ritmos, assumindo suas danças e seus desenhos de chão, coreografando 

existências sem medo de ocupar um lugar entre as coisas, sem medo de perder-se, 

sem medo das encruzilhadas. Ou melhor, com medo, talvez, mas com a coragem de 

partir(-se). 
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