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ENFERMEIRO (1999) DE MAURO FARIAS
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RESUMO: Os didlogos entre filme, conto e tela sempre nos permitem caminhar pela multiplicidade
de elementos que convidam o nosso olhar e memoria a reflexdo. O presente artigo busca compreender
as intersecc¢oes dos dizeres artisticos e a construgdo de signos imagéticos na Pintura e no Cinema. Para
1sso, pautaremo-nos em uma leitura critico-analitica do filme O Enfermeiro (1999), de Mauro Farias,
baseada em obra literaria de mesmo nome, de Machado de Assis. A investigacdo da construcao das
personagens a partir dos signos imagéticos no cinema servird de base para um posterior levantamento
iconografico de signos representativos das figuras do “velho” e do “enfermeiro” e sua construcao,
encontradas também nas obras de Caravaggio e Rembrandt.
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BRAZILIAN CINEMA AND PAINTING: HYPERMEDIALITY AND NARRATIVE IN «
O ENFERMEIRO” (1999) BY MAURO FARIAS

ABSTRACT: The dialogues among film, tales and screen have always allowed us to walk through the
multiplicity of elements that invite our gaze and memory to think about them. Thus, this paper aims
at perceiving the intersections of artistic sayings and the construction of imagery signs in Painting
and Cinema. Therefore, we will be guided by a critical-analytical reading of the film “O Enfermeiro
“(1999), written by Mauro Farias, based on a literary work of the same name, by Machado de Assis.
The investigation concerning characters’ creation from imagetic signs in cinema will serve as a basis
for a future iconographic survey of signs representing the images of the “old man” and the “nurse”
and their construction, which can also be observed Caravaggio and Rembrandt masterpieces.
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O presente estudo visa encarar o cinema como artefato historico que se utiliza da literatura
e de outras artes, como a pintura, para transformar as relagcdes culturais. Neste sentido, ¢ importante
percebé-lo como simulacao da perspectiva que, de acordo com Almeida (1999, p. 141), “como uma
virtude artistica e cientifica, governa a educagdo visual contemporanea e, em estética e politica,
reconstrdi, a sua maneira, a histéria de homens e sociedades”. Contos e filmes sdo as perspectivas do
escritor através da cdmera do cineasta.

E em se tratando de constru¢do de homens e sociedades, nada mais justo do que se pensar
em Literatura. E quando se pensa em Literatura, Machado de Assis, um dos expoentes da Literatura
Brasileira, foi um escritor peculiar que, com ironia fina e agudeza de percepg¢do, engendrou enredos e
analises psicoldgicas famosas na historia da nossa Literatura.

A originalidade do seu estilo pode ser percebida no conto O Enfermeiro, publicado em 1896,
no livro Varias Historias. Conto este que, interpretado pelo cineasta Mauro Farias, em 1999, deu
origem a um filme de mesmo nome. Apesar de homonimos, no entanto, ¢ a distin¢do entre as duas

linguagens, que propdem as diferentes perspectivas com que encaram a tematica cineasta e o escritor.

No conto, o enredo quase perde a importancia para a forma de descrever de Machado de Assis.
Ha uma énfase na forma e na analise psicoldgica das personagens, que sdo essencialmente
descritivas (...). A personagem de Procopio, o enfermeiro, por exemplo, desde o comego da
narrativa literaria, mantém-se como narrador-personagem, mantendo-se como focalizador
das agdes, ao passo que na narrativa filmica, ndo ha como deixar a vista somente a perspectiva
de Procopio, ja que outros personagens sdo inseridos na trama para dar vida ao enredo, como
o vigario, o médico, o tabelido, os escravos - personagens esses que sdo somente citados no
decorrer do conto como componentes do personagem “sociedade”. Ao passo que, no conto
trava-se um conflito Procépio x Coronel Felisberto/ Enfermeiro x Velho, no curta-metragem
quase constrdi-se um conflito Procopio x Coronel Felisberto x Sociedade (DIAS; FANK,
2008, p. 5).

O conto, substancialmente descritivo, narrado pela personagem de Procdpio, carrega nas
suas descri¢des a perspectiva dessa personagem, que constroi e reconstroi a imagem do velho Coronel
Felisberto, assim como constroi e reconstroi também a sociedade que o entorna e que, ao final do
enredo, parece julgé-lo. O cineasta, ao /er o conto em seu filme, subverte a narracdo de Machado,
apesar de usa-la (em primeira pessoa) em trechos do filme, reconstituindo a imagem, ao construir a
imagem do velho, também do narrador-personagem, que ¢ visto ndo mais sob as suas palavras, mas
sob o olhar de um cineasta.

E como sabemos, enquanto o escritor “ao descrever e narrar, trabalha com signos verbais,
suscitando ao leitor a criacdo de imagens, ao diretor cabe trabalhar com elementos concretos de
mundo, criando e recriando signos verbais e construindo imagens” (DIAS; FANK, 2008, p. 4). E
as imagens - afinal, somos a nossa memoria - sdo suscitadas de experiéncias, vivéncias, leituras de

mundo individuais, refletidas nas produgoes.
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FILME E TELAS: APERSPECTIVA DOS PINTORES SOB A LUZ DE QUEM FILMA

Memoria: € ela quem une as passagens e locais do tempo que se entrecruzam para formar as
imagens significativas que exprimem a realidade tanto no cinema, quanto nas outras artes.

O cinema, por constituir-se de signos, tenta exprimir a realidade “conversando” com as
reminiscéncias e conservando-as, na medida em que elas conservam a forma com que o cineasta quer

comunicar, tudo isso por meio da Perspectiva’:

(...) uma particular maneira de representar a natureza, homens, locais e objetos - em
semelhanca formal com as coisas vistas no mundo real - serd a representagdo politica de
imagens dominantes no que chamamos de mundo ocidental. Sob a idéia de ‘imitagdo da
natureza’, ¢ um processo historico de apropriacdo estética do natural observavel, homens
e sua vida social. Um processo ininterrupto de naturalizag@o do real que, captara o mundo
sensivel, continuo ¢ inteiro ¢ o devolvera em estruturas organizadas, descontinuas, estaveis,
matematicas (ALMEIDA, 1999, p. 139).

A figura do velho, por exemplo, na obra cinematografica, chega a ser caricata, que parece
esturdia, como se observa na Figura 1. Corporifica-se aqui a imagem corrente do velho “rabugento”,
“esturdio”, como descreve Machado no conto, “exigente”, uma imagem mais realista, como pede
o proprio cinema. A figura do velho ¢ definida na identidade que o perseguira durante o desenrolar
da narrativa filmica, lida, pelo cineasta, no conto, quando foi descrita por Procdpio, a personagem-
narradora. O proprio tom pejorativo do signo “velho” reforga o estere6tipo do velho “turrdo”.

Nota-se a presenga da figura do “velho”, recorrentemente representado por Rembrandt®, como
nota-se na Figura 2. Ha claras diferengas formais entre as duas imagens, mas a posi¢do enviesada e
a bengala rente ao corpo mantém-se. Bengala essa que, apesar de pouco citada no conto, aparece
frequentemente no filme, refor¢cando seu carater falico e, como veremos adiante, patriarcal.

A imagem “Figura de velho” traz, indubitavelmente, um ar mais pesado, no que diz respeito
ao vestuario e as proprias caracteristicas formais, em contraponto a figura do velho, retratada pelo
cineasta que, ambientada no Brasil, veste-se de maneira mais leve e é, em toda a sua forma, mais clara.
Ao mesmo passo que caracteristicas formais distanciam-se e invertem-se as nogdes de descri¢dao. O
“velho” ambientado no ambiente mais claro é o que carrega, como conflito interior, o que hé de mais
negro; ao passo que o “velho” no ambiente mais escuro de Rembrandt traz certa dignidade, tristeza
e tranquilidade préprias. A luz que emana do centro da tela parece emanar do interior do proprio

retratado, uma espécie de iluminacao espiritual.

2 Perspectiva, para Almeida, seria parte de um programa ideoldgico burgués, que, desde a Renascenga, quando modifica
o campo da percepgao ao tornar a pintura mais real, mais natural e ‘parecida’ com o objeto representado, tem dominado a
estrutura basica de representagdo visual, refor¢ada pelo advento das cameras fotograficas e de video.

3 Rembrandt, eximio pintor de cenas biblicas, também ficou conhecido por retratar velhos e pintar autorretratos, nos quais
retratava-se como velho. A versao inicial do presente trabalho foi desenvolvida como iniciag@o cientifica por Julie Fank
no curso de letras na Unioeste em 2009. Como orientador, registro os meus agradecimentos.
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Figura 1 - Fotograma do Filme O Enfermeiro - momento em que Procépio conhece
Coronel Felisberto, a cAmera mostra a visao de Procopio, do “velho”

Fonte: frame do filme O Enfermeiro (1999)

Aunidade que carrega a tela de Rembrandt, refor¢ada pela luz centralizada no quadro, ja nao
¢ sentida no fotograma do filme, que, ambientado no exterior da casa, ndo comunica 0 mesmo que
comunicam as cenas ambientadas no interior da casa: repreensdo, tensao e conflito, a partir de cenas
escuras que reforgam constantemente o claro x escuro, quisto e pintado por Rembrandt e Caravaggio®.

Percebe-se também, nesse mesmo velho, uma figura forte do poder, “coisificado” na bengala,
apoio permanente do Coronel Felisberto durante todo o filme, com a qual ele agride Procopio. A

bengala remete-nos claramente a fun¢ao dos cetros utilizados no periodo da monarquia.

4 Conhecido por retratar o aspecto mundano dos eventos biblicos, o pintor italiano foi considerado barroco e soube como
poucos, transmitir o interior humano.
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Figura 2 - “Figura de velho”, 1645, Harmensz van Rijn Rembrandt (1606- 1669), 6leo sobre tela, 128x112 cm.

Fonte: <https://gulbenkian.pt/museu/works museu/figura-de-velho/>

Figura 3 - Fragmento do Filme O Enfermeiro - momento de conflito entre Procopio
e Coronel Felisberto, a cAimera mostra a visio do cineasta (3" pessoa)

Fonte: frame do filme O Enfermeiro (1999)

Nas cenas de conflito no filme, ela serve também como servia a espada aos personagens
de Caravaggio, em pinturas observadas: instrumento de luta. Os contrastes de luz e cor, talvez

emprestados de Caravaggio, principalmente nas cenas de conflito, evidenciam também a forte
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figura do Enfermeiro, que representa o jovem, o filho, aquele que trata o velho, paradoxalmente aos
momentos de arrependimento, com “mansiddo e caridade”. Essa figura, constantemente iluminada
com a luz clara, no centro das cenas, nos lembra telas dos pintores barrocos que também evidenciam
a figura do filho sacrificado pelo pai — O sacrificio de Abrado (Rembrandt - 1635) e O sacrificio
de Isaac (Caravaggio - 1603), Figura 4, e nos permite uma analogia a tela: a figura forte do filho
sendo sacrificado pelo pai para a posterior recompensa. O choque de relagdes e o confronto constante
mostram as constantes tensoes entre a figura do “pai” e a figura do “filho”, a figura do “velho” ¢ a
figura do “novo”, o conflito de geracdes e o ciclo de vida que o filme representa.

Enquanto Isaac ¢ levado por Abrado ao alto da montanha para ser morto com a espada,
Procopio ¢ constantemente maltratado e “flagelado” com a bengala do Coronel Felisberto. A maior
prova de fé de Abrado assemelha-se também a maior prova de fé de Procopio, que deve tratar o

“velho” constantemente com mansidao e caridade.

Figura 4 - “O sacrificio de Isaac”, 1603, Michelangelo Merisi da Caravaggio (1571-1610), 6leo sobre tela.

Fonte: ALPERS Svetlana. O Projeto de Rembrandt. Sdo Paulo: Companhia das letras, 2010.

As figuras fortes do pai e do filho lembram-nos também dos sacrificios pelos quais passou
Jesus, para ter arecompensa do Pai. Os momentos de agonia, dor, flagelo, sofrimento, vulnerabilidade,
agonia, sacrificio levariam a uma espécie de santificacdo, além de uma recompensa. A recompensa
corporificada no filme e no conto ¢ nada mais do que a riqueza do Coronel, figura do Pai que, por sua
vez, leva Procdpio novamente ao sofrimento, a agonia, estabelecendo ndo mais um conflito com o

13

pai”, mas com a sociedade.
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UM CONVITE A INTERPRETACAO

Paradoxalmente, pintura e cinema entrecruzam-se na obra filmica O Enfermeiro. A unidade
constituida pelo direcionamento da luz retoma aspectos formais de obras pictéricas que formulam,
por sua vez, uma memdria social.

Mais do que uma fotografia, nota-se neste filme uma preocupagao especial com a luz, que
o aproxima tanto da pintura. E a relagio que se estabelece entre a luz e objetos filmados que, mais
que a cor, revela muito das relagdes constituidas na obra de Mauro Farias. A luz, aqui figurada como
engenho dramadtico, confere a obra os minimos sinais que revelam o didlogo com a pintura. Mas o
filme nao tenta pintar o que I€. O cinema ndo quer uma mesma percepgao da pintura: fixa e imével.
Cinema ¢ movimento...

Como nos orienta Bazin (1992, p. 204): “¢ desfigurando a obra, destruindo seus contornos e
atacando a sua propria esséncia que o filme a obriga a revelar algumas das suas virtualidades secretas”.
E ¢ nesse sentido entdo que monta Mauro Farias sua leitura de Machado de Assis: “destruindo”
o velho de Rembrandt, para construir no ecrd um velho proprio, um velho aristocrata, um velho
insuportavel e realista; e “constr6i” uma relacao tal entre paciente e enfermeiro, velho e jovem, que
quase se assemelha as de pai e filho, presentes nas obras de Caravaggio, como quando esse retrata o
velho Abrado e Isaac.

O cineasta vai além: com a luz direcionada, define o olhar do espectador, que, junto com
Procopio maldiz e sente repulsa pelo “velho”, e depois, a0 mesmo tempo, que santifica e idealiza o
jovem, pelos sacrificios pelos quais passa, da lugar aos olhos da sociedade, que também julga aquele
que se aproveita da heranga de quem matou.

E a nossa memoéria que serve como espelho social, como moldura de uma percepgio
instituida: a perspectiva. Direcionada pelo diretor, “a luz, mais precisamente a iluminacao, ¢ um
poderoso meio dramatico e expressivo; mas também engenho e pensamento” (AUMONT, 2004, p.
178). E o cinema como eco de uma voz outra, superior a cronologia, que lhe da permissdo para fundir

tela e moldura, imagem e literatura.

NARRACAO DIRETA E QUADROS FIXOS

J4 ¢ naturalizado que um filme ¢ constituido de imagens, sons, movimento, um conjunto
de formas artisticas desenvolvidas pelo homem de forma técnica e artificial. O cinema pode utilizar,
como a base estética da sua dramaturgia, ndo apenas a estatica do corpo humano e a dinamica de
sua acdo e comportamento, mas um diapasdo infinitamente mais amplo, que reflete 0 movimento
abrangente e os sentimentos variados do homem. Nao se trata apenas de material para descrever a
acdo e o comportamento do homem pelo cinema, mas de uma estrutura de composi¢ao sobre a qual
¢ distribuido um reflexo consciente e experimentado do mundo e da realidade (EISENSTEIN, 1990,
p. 164).
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Para Eisenstein (1990), o cinema ¢ arte genuinamente sintética porque engloba todas as
outras artes, tais como a pintura, escultura, literatura. O cinema, portanto, mobiliza um maior nimero
de percepcoes do que qualquer outra forma artistica, mas as percepgoes sao falsas, ou melhor, “a
atividade de percepcao nele ¢ real (o cinema ndo ¢ uma fantasia), mas o percebido ndo ¢ realmente o
objeto, ¢ sua sombra, seu fantasma, seu dublé, sua réplica, em uma nova espécie de espelho” (METZ,
1980, p. 58).

A linguagem cinematografica ¢ composta pela escolha e sele¢do dos modos de filmar e
montar o filme. Sendo assim, “um processo de manipulacdo que vale ndo s6 para a ficcdo como
também para o documentario, e que torna ingénua qualquer interpretagdo do cinema como reproducao
do real” (BERNARDET, 1981, p. 37).

O cinema ndo pode ser considerado reproducdo do real. Ele serve, como diz Metz (1972),
para criar obras e ndo para a comunicagdo cotidiana, diferentemente da linguagem escrita que pode
ser literaria ou nao.

As linguagens hibridas de Bacurau no cinema e da literatura sdo duas formas diversas da arte
da narrativa em constante transformacao. No cinema, essa transformacao ocorre de duas maneiras:
pela tecnologia e suas multiplas possibilidades (efeitos especiais, tomadas, luzes), e pelos diferentes
modos de se narrar uma historia. Neste caso, ¢ quando o cinema mais se aproxima da literatura
contemporanea.

No cinema, segundo Eisenstein (1990), “a montagem é o mais poderoso meio de composi¢do
para se contar uma historia”, por meio dela é recriado o mundo, e o espectador participa do processo
criador, envolvendo-se na estruturagao da narrativa, (re)criando a historia no momento em que assiste

ao filme.

Na realidade, todo espectador, de acordo com sua individualidade, a seu proprio modo, ¢ a
partir de sua propria experiéncia — a partir das entranhas de sua fantasia, a partir da urdidura
e trama de suas associac¢des, todas condicionadas pelas premissas de seu carater, habitos
e condigdo social -, cria uma imagem de acordo com a orientagdo plastica sugerida pelo
autor, levando-o a entender e sentir o tema do autor. E a mesma imagem concebida e criada
pelo autor, mas esta imagem, a0 mesmo tempo, também ¢ criada pelo proprio espectador
(EISENSTEIN, 2002, p. 29).

Entre as varias alternativas de se contar uma histéria escrita ou filmada, destacamos o narrador
(primeira ou terceira pessoa, onisciente ou nao, que presenciou o fato narrado ou esta recontando
um fato, etc.) e a estrutura da narrativa (in media res, encaixe, linearidade temporal, recortes que
remetem a outros acontecimentos, etc.). Esta escolha depende do efeito que se quer causar no leitor
ou espectador.
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Para acreditar no que se 1€ ou se assiste, o leitor/espectador precisa esquecer, morrer para
a sua realidade e adentrar em outro universo, para passar a fazer parte da historia e, assim, atribuir
verossimilhanga ao ficcional. De acordo com Bilen (2000), “ler ¢ morrer para si proprio e para o
mundo profano, a fim de atingir o mundo sagrado dos mitos e simbolos”.

O cinema ¢ a arte que mais adentra nosso imagindrio e aguc¢a nossa percep¢ao. Ja na obra
literaria, o discurso possibilita ao escritor expor, interpretar e recriar o mundo e, ao leitor, possibilita
a liberdade para imaginar e conceber coisas imperceptiveis. Contudo, o discurso ¢ fragil quando o
comparamos com a imagem, ¢ o efeito que ela produz.

A imagem seduz, impde e tem-se a fruicdo do olho. Pode-se ver aquilo que pode ter-se
lido anteriormente e, juntamente com a palavra também presente no filme, o cinema aproveita para
apaixonar o espectador. Portanto, o que ¢ lido em um romance sao palavras, ou de acordo com
Bosi, discurso. O que ¢ assistido no cinema sdo imagens em movimento, sombras, réplicas, ambos
fazendo parte de um universo ficcional absolutamente dependente da vontade do leitor/espectador

em participar deste jogo, esquecendo-se de sua realidade. Esta quase fusdo do diretor e do narrador

os modos de articulagdo em uma narrativa sdo ilimitaveis porque ilimitavel é a combinatoria
de signos possivel no engendramento da teia ficcional, ¢ a postura do narrador, em relagdo as
personagens, amplia ainda mais essa possibilidade criativa, oferecendo através de seu angulo
de visdo uma fresta por onde se pode descortinar o mundo, o seu mundo (KADOTA, s/d, p.
71).

Os discursos das personagens, do autor, do narrador e do diretor sao unidades basicas de
composicio da obra ficcional. E desta forma que o plurilinguismo se introduz no discurso e na obra.
Nas palavras de Mikhail Bakhtin, a combina¢ao de linguagens, estilos e vozes formam uma unidade
superior; tornam a obra de arte literaria superior, e este ¢ o sucesso e o segredo de “O enfermeiro”.
Além do entrelagamento de vozes, caracteristica do plurilinguismo, temos no conto a atmosfera social
influenciando no discurso: “A atmosfera social do discurso que envolve o objeto, faz brilhar facetas
de sua imagem” (BAKHTIN, 1998, p. 86). As vozes do narrador, autor, diretor se unem, € seus

discursos sao influenciados pelo aspecto social.

O enunciado existente, surgido de maneira significativa num determinado momento social
e historico, ndo pode deixar de tocar os milhares de fios dialogicos existentes, tecidos pela
consciéncia ideoldgica em torno de um dado objeto de enunciagdo, ndo pode deixar de ser
participante ativo do didlogo social (BAKHTIN, 1998, p. 86).

O discurso do autor interage com o do narrador de forma viva e intensa, de forma que, o
autor e diretor sdo criadores das multiplas narragdes em polifonias e suportes estéticos da memoria e

da pintura.
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