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“NÃO BASTA SABER FAZER, É PRECISO TAMBÉM SABER O QUE DIZER”: CARTA 
ABERTA A ESTUDANTES DE CINEMA

Tito Cardoso e Cunha1

UM BREVE PREFÁCIO

A carta aberta escrita pelo Professor Tito Cardoso e Cunha, Professor Emérito 

da Universidade da Beira Interior, Portugal, e dirigida a estudantes de cinema tem uma 

relevância especial diante da proposta deste dossiê, pois ela traz a palavra de alguém que, 

para além de suas credenciais acadêmicas, está, como o próprio autor expressou, “há 

sessenta anos a ver filmes”, falando, assim, do lugar não apenas de estudioso do cinema, 

mas também de sua experiência de espectador acumulada por décadas. Esta assunção o 

põe diretamente a falar daquilo que vivenciou e constatou por meio de seu próprio contato 

com os filmes. 

Marcamos aqui, nesta introdução ao texto o Professor Tito, uma interlocução de 

leitoras com alguns pontos de sua carta. Uma de suas afirmações é a de que a arte não está 

submetida a um princípio evolutivo, de progresso. Este princípio, que remete ao modo de 

relacionamento da arte/ do cinema com o espectador, permite estabelecer a possibilidade 

de o espectador eleger - no dizer de Ítalo Calvino (em seu texto “Por que ler os clássicos?”) 

- os “seus” clássicos, aquelas obras que têm em sua vida o peso de obras formadoras, sem 

ter que submeter seu contato com os filmes a um tipo de relação pautada pelo consumo, que 

busca a novidade pela novidade, dando o tempo e o vagar que uma verdadeira experiência 

do cinema exige do espectador.
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Em outro momento de sua carta, o Professor Tito faz uma constatação importante, 

relativa à dimensão de criação do cinema. Neste âmbito ele afirma que a plena posse dos 

meios técnicos não é o elemento central, ainda que importante, das profissões fílmicas; que 

além de saber como, é preciso ter o que dizer. E que este ter o que dizer implica em olhar 

o cinema não somente a partir de sua linguagem, mas também em pensá-lo a partir de si 

mesmo, da própria subjetividade daquele que o cria. Para nós, isto é o mesmo que dizer 

que, para olhar e pensar o cinema, é preciso olhar e pensar a vida, senti-la, experienciá-

la. Olhar, pensar, sentir a vida surge, assim, como pressuposto de um cinema em que a 

experiência do e da cineasta é o próprio fundamento da criação.

Por fim, achamos digna de nota a reflexão do autor acerca da relação do cinema 

com a arte literária. Afirmando que muito de importante veio antes do cinema, que ele é 

herdeiro de outras artes, o professor Tito valoriza a herança narrativa herdada pelo cinema 

da literatura, sendo a narrativa um elemento importante pelo qual o cinema  pode se ligar à 

experiência do sujeito. Em certo momento, o autor afirma: “Não havendo narrativa, não há 

significação e não é também possível o que quer que seja vindo da subjetividade íntima do 

espetador”. A narrativa é - como Walter Benjamin (em seu texto “O Narrador”) já o dissera e 

como o autor também o reafirma com outras palavras - fundamento da própria experiência e 

da subjetividade do espectador. Neste sentido, a valorização do cinema como arte narrativa 

é a sua valorização também como lugar de experiência.

“Sessenta anos a ver filmes pode ser relevante e tem certamente consequências 

quando ainda se vê cinema hoje”, diz o Professor Tito. Esta carta,  que nos interpela 

diretamente como destinatários, pondo-nos em contato direto com seu autor, é uma 

possibilidade preciosa que nos permite compartilhar algo desta longa experiência com os 

filmes, construída na vida deste estudioso do cinema e deste permanente espectador. 

Beatriz Avila Vasconcelos e Juslaine Abreu Nogueira

Ao escrever esta carta sou professor aposentado, depois de algumas décadas a 

ensinar (e a aprender para ensinar). Dado o título que me foi proposto, devo imaginar quem 

me lê como jovem estudante de cinema.
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Poder-se-ia pensar nessa relação como assimétrica: de um lado o “sujeito suposto 

saber”, do outro o sujeito suposto ignorar. Mas não creio ser assim que as coisas se passam.

O tempo passado não traz necessariamente mais sabedoria, embora o conhecimento 

a adquirir leve tempo, mas muito menos tempo leva o seu esquecimento.

Em todo o caso, há sempre, em cada indivíduo que nos precede, uma vivência, 

acrescentada talvez por alguma experiência, que possa porventura ser pertinente ter em 

conta.

Sessenta anos a ver filmes pode ser relevante e tem certamente consequências 

quando ainda se vê cinema hoje.

É claro que ao longo de todo esse tempo muita coisa se passou nas diferentes 

maneiras de ver e pensar o cinema. A experiência que se pode ter dele será multiforme mas 

não num sentido linear e progressivo.

Em arte não se progride (FERREIRA, 2009). Se o cinema é uma arte, o mesmo se 

passa com ele. O que se faz hoje não é superior ao que se fazia então.

É diferente, decerto, mas não necessariamente melhor ou “superior”.

Convém aqui fazer uma distinção. Se é verdade que muita coisa melhorou no modo 

de fazer filmes, não é certo que essa melhoria no uso de meios técnicos signifique um 

“progresso” no que tem sido a arte cinematográfica.

É claro que entre um Grifith e um G. Lucas ou entre um Eisenstein e um Spielberg 

há decerto um progresso nos meios disponíveis para construir uma obra tão multifacetada 

como é um filme.

No entanto, será um cineasta contemporâneo mais e melhor autor do que um 

Hitchcock, um Bergman ou um Buñuel?

Assim sendo, que poderá ser mais importante na aprendizagem do fazer cinema? 

A destreza e o deslumbre na manipulação dos meios técnicos, hoje em dia infinitamente 

mais aperfeiçoados?

Talvez não, embora a plena posse desses meios seja central na aprendizagem das 

profissões fílmicas. Mas não basta saber fazer, é preciso também saber o que dizer.
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Creio poder ser consensual a afirmação de que alguns filmes são obras de arte. Esta 

ideia de reconhecer ao cinema a possibilidade de gerar obras de arte, isto é a capacidade 

de exprimir uma intencionalidade artística, nem sempre foi admitida como uma evidência.

Com efeito, nem na sua invenção, nem nos seus primórdios a forma fílmica foi 

imediatamente encarada como obra de arte. É hoje consensual a ideia de que a obra fílmica 

o pode ser. Nem outra coisa indica a já antiga expressão que classifica o cinema como 

sétima arte.

Mas então, que outro caminho haverá a percorrer simultaneamente ao da destreza 

técnica acumulada?

Para entender o cinema não basta estudar a sua história e os procedimentos que 

permitem o exercício da sua linguagem. É também preciso pensar nele a partir de fora. Dito 

de outro modo, é também ter o que dizer, saber o que dizer e exprimir através dele.

Por muita habilidade que se tenha no uso dos meios, sem nada para exprimir o 

cinema não existe. Pelo menos o bom cinema.

O que se pode exprimir através do filme? Para responder a essa pergunta temos de 

nos lembrar que o cinema é apenas a sétima das artes, como acima recordei.

Muito de importante aconteceu antes dele e muito de importante ele veio a herdar.

Por exemplo, a forma narrativa que o cinema herda nomeadamente da literatura. 

Não que ele seja uma simples figuração do discurso literário. As diferenças são enormes e 

o bom cinema nunca é literário, mas as duas artes possuem em comum um mesmo aspeto 

que lhes está no âmago, a forma narrativa.

Roland Barthes (1966) já nos tinha lembrado quão “inumeráveis são as narrativas 

do mundo”.

A questão é a de entender o porquê desse fascínio humano pelo contar uma 

estória. Do mito ao conto popular e ao romance, múltiplas são as formas de a narrativa se 

apresentar.

O cinema, a quem já foi atribuída uma genealogia que o remete para uma origem no 

romance clássico, veio a tomar o lugar da forma predominante da narrativa nas sociedades 

contemporâneas.
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Sendo a arte do filme essencialmente narrativa, mesmo quando não ficcional (são 

duas coisas diferentes), uma pergunta nos ocorre; porque se gosta tanto da forma narrativa? 

Poder-se-ia dizer que isso se deve à sua faculdade de representar um mundo 

reconhecível. Aliás, até se poderia supor que a humanidade se confunde com a sua própria 

narratividade. A identidade, pessoal ou coletiva, por exemplo, é também narrando que se 

apresenta.

Não se conhecem sociedades, por mais antigas que sejam, onde a forma de 

expressão esteja ausente. Ela é porventura congénita à própria linguagem enquanto esta é 

o que melhor define a humanidade do ser humano.

Há uma hipótese para justificar ou explicar a centralidade da narrativa na existência 

humana. Em todas as suas modalidades, e também na sua mais recente expressão 

cinematográfica, o fascínio pelo contar deve-se, creio, a um fenómeno psíquico chamado 

projeção.

É curioso notar que essa mesma palavra designou também um aspeto central da 

arte cinematográfica para o qual já Stanley Cavell (1979) tinha chamado a atenção. Com 

efeito, não só o cinema existiu como projeção numa tela das suas imagens em movimento 

como é esse mesmo processo que permite ao espetador projetar a sua própria psique nas 

imagens que ao seu olhar se oferecem.

Parece-me razoável pensar que o espetador projeta o seu mundo interior, a sua 

subjetividade (e os seus conflitos) nas imagens narrativas que se lhe apresentam em 

movimento.

Mas o que é essencialmente indispensável a essa projeção está na narração 

enquanto é esta que organiza num todo a sucessão de imagens e sons inseridos no tempo. 

Tal como na música, o tempo marca o ritmo da narrativa. O tempo é a matéria do filme.

Não havendo narrativa, não há significação e não é também possível o que quer que 

seja vindo da subjetividade íntima do espetador. O prazer que a projeção permite provém, 

em grande parte, do poder resolutivo que por ela a narrativa fílmica pode operar na psique 

do espetador.
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David Bordwell (1985) também menciona este aspeto ao referir que o espetador, 

longe da postura passiva que o termo pode sugerir, está numa permanente atividade 

cognitiva ao longo das diferentes linhas temporais de um filme: “the spectator thinks”, 

escreve ele (1984, p.40).

Se algum conselho eu me autorizasse dar a qualquer jovem estudante de cinema, 

este seria: ver muitos filmes e ler muita literatura.

Quanto aos filmes, poder-se-á perguntar: mas quais filmes? Certamente os 

“clássicos”, embora este conceito esteja sujeito ainda a alguma explicitação.

Digamos que é possível estabelecer um cânon para o cinema como aquele que 

alguns propõem para a literatura (BLOOM, 1994). Instável, é certo, mas onde apesar de 

tudo se notam ainda algumas permanências.

Um bom exemplo seria a ranking que a revista Sight and Sound estabelece de 10 

em 10 anos. Nenhum estudante de cinema deveria terminar a sua formação sem conhecer 

os filmes do cânon. Não para repetir, mas para inovar. Nenhuma inovação é possível que 

não seja concebida a partir do limite atingido pelos autores do cânon.

Um filósofo da arte como Monroe Beardsley (1981) define três qualidades da 

obra de arte que eventualmente a tornam capaz de induzir uma experiência estética 

existencialmente valorizável: unidade, intensidade e complexidade.

Pense-se em grandes cineastas como Orson Wells ou Jacques Tati, por exemplo. 

Em qualquer dos seus filmes são precisamente essas características que sobressaem e os 

permitem identificar.

A unidade remete para a autoria. O autor é o princípio unificador da obra. A 

complexidade desta é o que permite nomeadamente a discursividade crítica inesgotável, 

bem como uma experiência sempre renovada por parte do espetador. Cada vez que se vê 

o filme, vê-se sempre algo de novo. Será porventura isso que faz de uma obra singular um 

clássico e justifica a sua inserção no cânon.

Deve também acrescentar, aliás, que a experiência proporcionada pelo cinema não 

se limita à sua receção passiva, mas integra toda a discursividade conversacional que, 

como forma de sociabilidade, o filme pode desencadear. Habermas (2003) cunhou uma 

acertada expressão para o designar: “a crítica como conversação”.
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Não sabemos o que o futuro do cinema será. Mas sabemos que ele não terá futuro 

que preste sem o reconhecimento do seu passado.
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