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Resumo: Este artigo pretende analisar a crônica As Quatro Irmãs (Psico‐antropologia 

fake)  de  Caio  Fernando  Abreu,  na  qual  faz  considerações  a  respeito  dos  quatro 

comportamentos  arquetípicos  do  universo  gay  masculino  e  suas  relações  com  o 

contexto social. 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crônica – comportamento – homoafetividade 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Abstract:   This article intends to analyse Caio Fernando Abreu´s chronicle As Quatro 

Irmãs (Psico‐antropologia fake),  in which he considers the four archetypal behaviors 

of the queer universe and its relationship with the social context.. 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Introdução 

 

...o que interessa é a procura de um ato estético que possa poetizar o 

cotidiano.  Entre  o  sublime  e  a  perversão,  entre  o  voyeurismo  e  a 

condenação pela sociedade, algo se perde, algo de sutil, talvez apenas 

o corpo, talvez apenas uma possibilidade humana. (Denílson Lopes) 

 

Poderíamos dizer, nos apropriando livremente das reflexões de Claude 

Lévi‐Strauss (2003), que existiriam pensamentos e pensadores quentes 

e  pensamentos  e  pensadores  frios:  uns  formulando  teorias  e 

                                                
1 Uma versão prévia deste trabalho, com o título Microanálise  Indicial da Psico‐antropologia Fake de Caio 
Fernando  Abreu ou Por uma Sociologia da Homoafetividade  foi apresentada como requisito  final  para a 
conclusão da disciplina Arte e História: interdisciplinaridade, do Curso de Pós‐graduação Lato Sensu em Arte 
e Ensino das Artes da Faculdade de Artes do Paraná, ministrada pela Prof.ª Dr.ª Zeloí Aparecida Martins dos 
Santos. 
2  Mestre em Letras – Linguística pela UFPR, atualmente cursa a Pós‐graduação Lato Senso em Arte e Ensino 
das  Artes  e  a  Licenciatura  em  Teatro  na  Faculdade  de  Artes  do  Paraná;  transitando  pelas  Artes  e  pela 
Linguística,  atualmente  tem  seu  foco  nos  estudos  interdisciplinares  da  homossexualidade.  E‐mail  para 
contato: neumar.f@gmail.com. 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interpretações  incendiárias,  questionadoras  da  ordem  social  e  do 

pensamento, partindo em busca de um fora das estruturas, do mundo, 

da sociedade, dos códigos sociais e culturais em que estão colocados; 

outros  formulando  teorias  apaziguadoras,  harmonizadoras  de 

contrários,  buscando  entender  e  explicar  a ordem  e  sua  reprodução, 

sem a perspectiva de um fora, de um além, de um devir em relação às 

estruturas,  aos  códigos  sociais  e  culturais  em  que  vivem. 

(ALBUQUERQUE JUNIOR, 2008, p. 135) 

 

Caio  Fernando  Abreu  (doravante  denominado  Caio)  é  um  desses  pensadores  quentes, 

cujas  ideias  são  incendiárias;  um  dos  melhores  contistas  do  século  XX,  faz  de  sua 

condição  homossexual  tema  constante  das  suas  produções  literárias,  explicitando  as 

regiões  de  sombra  do  comportamento  humano.  Biógrafo  da  emoção,  Caio  aborda  a 

homoafetividade como experiências limite na sociedade ocidental pós‐moderna, na qual 

os homossexuais seriam seres desterritorializados, “[...] desprezados ou mal vistos pela 

família,  rejeitados  e  muitas  vezes  agredidos  na  escola,  recusados  e  ameaçados  de 

punição na  Igreja, sem amparo legal ou  institucional do Estado, a vivência homossexual 

seria  possível  pela  construção de  redes  sociais  alternativas,  pela  resistência  e  rebeldia 

cotidianas”  (ALBUQUERQUE  JUNIOR,  p.  147)  daqueles  que  são  incapacitados  para  a 

reprodutibilidade da estrutura social hegemônica heteronormativa. Nômades sempre em 

busca  de  um  território  seguro  para  a  construção  de  suas  vivências,  os  homossexuais 

acabam por  viver  em espaços  que  Foucault  (2001)  chamou de heterotópicos,  ou  seja, 

lugares fora do lugar, lugares de vivência do fora da ordem. 

Neste artigo, analisaremos a crônica As quatro  irmãs  (Psicoantropologia  fake),  de  Caio, 

na  qual  nos  apresenta  quatro  perfis  comportamentais  arquetípicos  do  universo  gay 

masculino.  Tal  análise  terá  como  suporte  as  perspectivas  da  teoria  queer 3  e  do 

paradigma indiciário (GINZBURG, 1989). Caio, 

 

Assim como os poetas Cazuza e Renato Russo, que considero almas irmãs de Caio em 

matéria de destino e expressão artística, ele, o prosador, viu‐se na contingência de ter 

mesclada a tarefa da criação com o drama da morte anunciada, drama num primeiro 

momento protagonizado exclusivamente pelos homossexuais, até então vivendo um 

                                                
3 “O termo queer (LUGARINHO 2001, pp. 33‐40), no sentido comum um palavrão (bicha), é resgatado num 
sentido  anterior,  como  diferente,  estranho,  para  incluir  simpatizantes  heterossexuais.  É  paralelo,  como 
atitude  política  e  teórica,  ao  interesse  pelos  transgêneros  (incluindo  aqui  transformistas,  travestis, 
transexuais e outras identidades entre o masculino e o feminino), pela bissexualidade e outras situações pós‐
identitárias como o pomossexual (fusão da palavra pós‐modernidade com homossexualidade) e o pós‐gay”. 
(LOPES, p. 381) A apropriação do termo pelos representantes da teoria gay e lésbica transformou o que era 
pejorativo em “termo positivo e em uma afirmação orgulhosa e definitiva‘ da diferença”. (STAM, p. 289) 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processo  intenso de  liberação em nível mundial  e  nacional. No  final do  século 20, a 

Aids vinculou‐se à  existência artística de maneira  tão decisiva quanto  tinha ocorrido 

com  a  tuberculose  desde  o  início  do  século  19  até  meados  do  20  e  também,  em 

menor escala, com a própria sífilis.  

Pode‐se constatar facilmente que o discurso da Aids, em torno da Aids, pautado pela 

Aids,  já  estava  presente  na  obra  de  Caio  desde  o  início  da  epidemia,  na  primeira 

metade da década de 80. Diante da possibilidade de que ele mesmo viesse a se tornar 

vítima,  tal  como  já  ocorria  a  todo  instante  com  tantos  e  tantos  de  seus  amigos 

próximos  e  distantes,  sua  postura  foi  idêntica  à  de  muitos  no  Brasil,  cheia  de 

contradições, idas e vindas, já que a epidemia colocava no centro do debate algo que 

havia começado a se tornar simples e que de repente ficara complicado de novo — a 

vivência da condição homossexual (bissexual?) masculina.  

O leitor e a leitora de Caio sabem que em sua ficção ele nunca fugiu dessas questões, 

a  um  só  tempo  delicadas  e  brutais.  Pelo  contrário,  estamos  diante  do  autor  de 

algumas obras‐primas da literatura gay no Brasil, como os contos “Sargento Garcia” e 

“Aqueles  Dois”,  assim  como  a  notável  narrativa  “Pela  Noite”,  a  mais  completa 

tradução  literária  em  nossa  ficção  finissecular  de  uma  típica  noitada  urbana  em 

versão  périplo‐gay‐pelos‐bares‐e‐clubes‐em‐busca‐de‐sexo‐amor.  Poucas  obras  em 

nossa  literatura  gay  expõem  com  tal  clareza  o  paradoxo  da  questão  homossexual, 

como  questão  simultaneamente  lateral  e  central  na  constituição  da  subjetividade. 

(MORICONI, 2002, p. 13‐4) 

 

Todavia,  o  mais  importante  e  interessante  na  crônica  selecionada  não  é  o  processo 

criativo envolvido, tampouco seu caráter autobiográfico. Antes de mais nada é o fato de 

um texto divertido e despretensioso conter uma profunda crítica social implícita. O texto, 

escrito em agosto de 1991 e publicado só após sua morte em 1996, permanece atual e, 

fatalista  e  intuitivo  como  ele  só.  Caio  afirma  no  próprio  texto  que  os  quatro  perfis 

comportamentais dos quais fala são arquetípicos, eternos. 

 

Desenvolvimento 

 

É esse o contexto que tenho em mente ao escrever este texto prenhe de generalizações 

e  impressões  sobre  o  universo  gay masculino4.  Este  universo,  para  os  não  iniciados, 

                                                
4 Tenho perfeita consciência que tais generalizações e impressões são perigosas, mas são também essenciais 
ao  trabalho  a  que  me  proponho,  já  que  só  podem  ser  comprovadas  empiricamente  através  de  uma 
observação minuciosa.  Assim,  cumpro o  que afirma  Ginzburg  (1989,  p.  178)  ao  enunciar  que  [às  vezes]  é 
melhor  “...  assumir  um  estatuto  científico  frágil  para  chegar  a  resultados  relevantes”.  Além  do  mais,  as 
generalizações e impressões estão mais do que justificadas pelo fato de que pretendo manter‐me dentro do 
“imaginário” gay masculino, do qual o próprio texto As quatro irmãs está repleto. 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numa primeira aproximação, obviamente, dependente do ambiente ao qual se foi pode 

provocar algumas percepções e impressões iniciais: 

 

1. um  choque  inicial  pelo  estranhamento  provocado  por  um  lugar  do  qual  se 

desconhece o padrão de funcionamento e a etiqueta comportamental;  

2. de que  tudo, aparentemente  (?),  é muito alegre,  festivo, divertido; ou  então, a 

impressão oposta, de algo fortemente underground ― denotando os  tons mais 

sombrios do comportamento humano;  

3. de que os mais jovens são, quase na sua maioria, enlouquecidos e embriagados 

de prazer, enquanto os mais velhos aparentam um ar entediado;  

4. de que naquele ambiente as pessoas são mais livres e não seguem regras muito 

rígidas de comportamento, o que torna o ambiente muito permissivo. 

 

Claro está para mim que todas essas impressões têm muito pouco a ver com a realidade 

circundante pois, antes de mais nada, na maioria dos casos, é projeção dos pré‐conceitos 

e  limitações de quem adentra o submundo gay pela primeira vez. O tipo de julgamento 

feito,  independentemente  da  orientação  sexual  de  quem  o  faz,  neste  contexto 

específico, ajuda a  criar e manter um rico  imaginário de  rótulos  comportamentais.  E é 

esse, justamente, o grande barato da crônica do Caio ― ele trabalha com o óbvio desse 

imaginário. 

À  medida  que  há  uma  aproximação  com  as  pessoas  desse  universo,  caem  por  terra, 

pouco a pouco, todas as  impressões  iniciais e depara‐se com seres humanos, em alguns 

casos, mais normais que aqueles que seguem o padrão heteronormativo. Percebe‐se que 

as  pessoas  que  fazem  parte  desse  universo  são,  ao  mesmo  tempo,  fortes  e  frágeis.  A 

fragilidade deve‐se ao  fato de os gays apresentarem um comportamento mais  visceral, 

com  forte  tendência  a  vivenciar  tudo  nos  extremos:  paixão,  amor,  ódio,  desprezo, 

alegrias,  tristezas  e  sexo.  Também  são  mais  fortes,  pois  são  sobreviventes  de  uma 

hegemonia heteronormativa que vem sendo biossocialmente estruturada e reiterada há 

milhares  de  anos;  esse  “muro”  provoca  a  marginalização  da  realidade  homoafetiva5. 

Caem as  impressões  e às vezes, causa de  grande perplexidade, há a percepção de que 

                                                
5 Permanece uma questão em aberto neste ponto: os muros dessa realidade são erguidos por quem? Pela 
maioria  heterossexual  para  que  não  possamos  sair,  ou  por  nós  mesmos,  para  impedir  que  a 
heteronormatividade entre? 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homo  e  heterossexuais  não  são  tão  diferentes  assim,  sob  o  ponto  de  vista 

comportamental. 

O  que  fica  indelevelmente  marcado  é  o  divertido  imaginário  gay,  e  de  forma 

independente das impressões e conclusões às quais se tenha chegado anteriormente. Se 

tomarmos um distanciamento na observação do meio,  veremos  tomar  relevo  algumas 

condutas típicas do universo gay masculino: a “pintosa”, o “tranqüilo”, o “enrustido” e o 

“que não sabe que é”. Esses quatro arquétipos comportamentais, que Caio aborda já de 

início em sua crônica6, fazem parte tanto do mundo real quanto do imaginário. Verifica‐

se  que  esses  arquétipos  são  impregnados  de  brasilidade,  pois  o  perfil gay  estrangeiro 

(principalmente  entre  europeus  e  norte‐americanos)  diferencia‐se  por  haver  uma 

exacerbação  das  características  masculinas,  enquanto  entre  os  brasileiros  há  uma 

tendência em associar ao homossexual de sexo masculino todo o universo feminino. Isso 

provoca  uma  espécie  de  cegueira  no  grupo  hetero  que,  se  prescindir  da  convivência, 

torna‐se  incapaz  de  reconhecer  um gay que não  se  enquadre no perfil  arquetípico  do 

efeminado,  sendo  que  os  gays  ditos  “normais”,  ou  seja,  aqueles  que,  segundo  os 

heterossexuais, aparentam ser “homens”, os gays bem comportados de classe média e 

integrados  à  conservadora  sociedade  de  consumo  em  que  vivemos,  provocam  um 

estranhamento  —  quando  não  um  choque,  a  partir  do  momento  em  que  são 

reconhecidos na sua orientação sexual. 

Todo  esse  contexto  paradoxal  do  comportamento  humano  mostra  que  há  um 

movimento social de retrocesso: o problema é que, com relação ao (pré‐)julgamento que 

se  faz  do  comportamento:  a  balança,  ou pende muito  para  um  lado,  ou muito  para  o 

outro. Há a minha geração,  filha da  repressão militar, dos  loucos 70s, de um retorno a 

uma moralidade rígida e de uma criação sob o jugo do medo, da censura e da ameaça — 

mas na qual nada disso foi muito fixado, aparecendo o efeito contrário; e a geração que 

está próxima à casa dos 20, na qual toda essa configuração repressiva se manifesta. E de 

uma  forma  bastante  estranha!  Essa  nova  geração  é  a  geração  da  inocência  e 

ingenuidades redivivas, é a geração que desconhece o mundo e seu funcionamento, é a 

geração que vive em permanente estado de êxtase com relação a qualquer novidade, ao 

mesmo tempo que foge desta! A maioria dos jovens de hoje, ou são preconceituosos e 

repressores, ou ingênuos, e seja qual for o modo de expressão, de qualquer forma é uma 

forma  de  alienação,  sofrem  o  efeito  da  decadência  forçada  da  mídia  que  tem  como 

objetivo a massificação. Percebe‐se um fenômeno preocupante – da geração que tem 40 

                                                
6 “Reza não muito antiga lenda que homossexuais masculinos de qualquer idade ou nação – além de bofe, 
bicha,  tia  ou  denominação  similar  –  dividem‐se  em  quatro  grupos  distintos.  Seriam  na  verdade,  sempre 
segundo a  lenda,  quatro  irmãos que atendem por nomes  femininos. A  saber,  e essa ordem arbitrária não 
implica cronologia nem preferência: Jacira, Telma, Irma e Irene”. (ABREU, 1996) 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anos  hoje,  que  é  entediada  e  saudosista;  para  os  que  têm  30,  viscerais,  subversivos, 

ávidos de  tudo e de todos; para os que  têm 20, a  ingenuidade cristalizada...  Isso não é 

manifestação  de  diversidade  ou  heterogeneidade  humanas:  perdeu‐se  o  compasso,  a 

medida de formação do homem enquanto ser integral. 

Tal atitude perante a  realidade afeta  tanto o mundo hetero  como a homossexualidade 

toda. Isso manifesta‐se mais claramente quando há um enfrentamento entre os mundos 

hetero e homossexual. Homossexuais são vistos como exceções que confirmam a regra, 

o detalhe ao qual não se está atento é que, na verdade, as exceções invalidam a regra, já 

que não é pequeno o número de exceções e não pode o comportamento homoafetivo 

ser  visto  como  um  “desvio”  da  norma,  já  que  é  um  comportamento  normal  também 

entre  outras  espécies  animais.  Com  os  desenvolvimentos,  no  último  século,  da 

neurociência,  da  psicanálise  e  das  ciências  sociais,  somados  a  uma  maior  visibilidade 

gay7, passou‐se a uma melhor compreensão e aceitação das preferências sexuais alheias. 

Todavia,  quanto  maior  a  visibilidade  do  homem  gay,  maior  a  violência  contra  ele8. 

Vejamos como é que Caio expõe (ou omite) essas questões em sua crônica. 

Caio  freqüentava  ambientes  gays,  como  podemos  atestar  em  depoimento  de  Mário 

Prata: 

 

Quando  ele  esteve  pela  última  vez  em  São  Paulo  convidou  a  mim  e  ao  Reinaldo 

Esteves  para  uma  esticada  (depois  do  lançamento  do  livro  dele)  até  um  local  gay 

chamado A Louca [sic]9. E foi n'A Louca que eu o vi pela última vez. Conversamos um 

pouco numa mesa,  tomando cerveja. Depois  teve um  show da Laura  Finokiaro com 

todas aquelas luzes. No meio da neblina, da fumaça e dos spots, vi o Caio sair do salão 

e passar por mim pela última vez,  iluminado de azul e vermelho, com uma névoa de 

gelo  seco em  torno  da  sua  cabeça.  Sumiu  como  um anjo  sem  trombeta.  Sabia que 

nunca mais o veria. 

 

                                                
7 Graças a incidentes como a revolta de Stonewall — “marco da explosão do movimento gay dos anos 1960 
[sic], da política de afirmação pública da homossexualidade e da formação de uma cultura gay de consumo” 
(NUNAN, 2003),  bar de Nova York onde,  em 1968, gays,  lésbicas  e  travestis  resistiram a  uma  incursão  de 
rotina  da polícia;  somados  a  alguns  crimes  de ódio que  colocaram definitivamente  a  homoafetividade  na 
mídia  brasileira  (para  maiores  detalhes  consultar  a  Introdução  de  GREEN,  James.  Além  do  carnaval:  a 
homossexualidade masculina no Brasil do século XX. São Paulo: Editora UNESP, 2000). 
8 Em 2006, em um congresso GLBTT, promovido pelo Centro de Apoio à Diversidade Sexual (CADS), órgão da 
Prefeitura Municipal de São Paulo, foi enfatizada a questão da visibilidade gay. O questionamento referia‐se 
às paradas gays de uma forma geral, pois no dia da parada, aparecem centenas de homens assumidamente 
gays que  desaparecem “magicamente”  assim  que  termina  a Parada.  O que provavelmente ocorre  é uma 
“saída instantânea do armário” daqueles que não são assumidamente gays na vida cotidiana. 
9 O nome correto da boate, situada na Rua Frei Caneca, é A Loka. 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No segundo parágrafo da crônica, Caio nos apresenta o mais popular desses arquétipos: 

 

Para  começo  de  conversa,  vamos  à  mais  popular  delas:  a  Jacira.  Suficientemente 

conhecida,  seja  pelo  personagem  Jaci  [sic]  (que  no  romance  Onde  Andará  Dulce 

Veiga?,  de  minha  autoria,  em  dias  de  arco‐íris  recebe  uma  Oxumaré  de  frente  e 

transforma‐se  na  devastadora  Jacira)  ou  pelos  louváveis  esforços  do  jornalista 

Eduardo Logullo  em divulgá‐la através da coluna Joyce Pascowitch, na Folha de São 

Paulo. Das quatro irmãs, Jacira é aquela que todo mundo sabe que é homossexual, e 

ela  mesma  –  que  refere‐se  [sic]  a  si  própria,  seja  qual  for  seu  nome,  sempre  no 

feminino  –  acha  ótimo  ser.  A  Jacira  usa  roupas  e  cores  chamativas,  fala  alto  em 

público,  geralmente  anda  em  grupos  de  amigas  também  jaciras  como  ela,  todas 

exercendo o velho hábito de “fechar”. Como diria Antonio Bivar, é uma pintosa. Uma 

pintosa  assumida,  despudorada.  Sempre  foi  bicha,  adora  ser  bicha  e,  maniqueísta 

como  ela  só,  continua  achando  que  a  humanidade  divide‐se  entre  bofes  e  bichas, 

categoria  esta última na qual  se  inclui. Com orgulho. Super  informada, embora não 

leia muito (existem Jaciras nigrinhas [sic], analfabetas), ela sempre sabe – de orelhada 

–  tudo  que  está  em  cartaz  na  cidade.  Fofocas  de  televisão  são  seu  forte, 

principalmente  aquelas  que  insinuam  viperinas  dubiedades  sobre  a  sexualidade 

alheia. Ao entrar em qualquer ambiente, uma Jacira sempre é imediatamente notada. 

O que satisfaz seu principal, e talvez único objetivo na vida: aparecer. (ABREU, 1991) 

 

Acrescenta, no decorrer da  crônica algumas outras características das  Jaciras, ao  tratar 

dos  outros  três  perfis:  luminosas;  engraçadas;  não  apenas  aparentam,  como  são 

felicíssimas;  escandalosas,  pertencem  ao  grupo  de  pessoas  que  veio  ao  mundo  para 

constranger; acreditam que todos os gays são, no fundo iguais a elas; assumidas, exibem 

explícita  e  orgulhosamente  sua  homossexualidade;  adoram  seduzir  enrustidos,  o  que 

provoca  a  fuga  deliberada  destes;  não  nutrem  qualquer  simpatia  pelas  Irenes,  e  até 

mesmo invejam sua aparente prosperidade; têm o hábito de roubar namorados alheios; 

são inconvenientes, promíscuas, inabaláveis e intransmutáveis. 

Esse  perfil  comportamental,  da  pintosa,  da  bicha  louca  (para  utilizar  a  preconceituosa 

terminologia  heterossexista)  são  os  que  mais  sofrem  com  a  violência  urbana  e  o 

preconceito  (pelo  menos,  mais  visivelmente),  pois  são  alvo  de  piadinhas  machistas, 

cantadas toscas, gestos obscenos e são sexualmente abusadas pelos gays enrustidos10. A 

crítica  de  Caio  Fernando  que  se  pode  inferir,  a  partir  das  características  dadas,  não  é 

                                                
10 Nos graus mais elevados de enrustimento, os homens não apenas afirmam que não são gays como criam 
mentiras convenientes para os amigos, dizendo que foram cantados pela bicha, quando o que aconteceu foi 
o contrário. 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contra o comportamento da pintosa, mas sim contra a atitude social que se verifica em 

relação a seu comportamento. 

 

No fim do século XIX, a sexualidade, como nos ensina Michel Foucault (1985), passa a 

se mostrar cada vez mais central na constituição do sujeito moderno, num processo 

de valorização da intimidade que já vinha se processando desde o romantismo. Essa 

centralidade  da  sexualidade  na  construção  do  sujeito moderno  levou à  proliferação 

de  saberes  que  tratam  da  questão,  como  a  psicologia,  a  psicanálise  e  a  sexologia. 

Paralelamente à publicização do falar de si, que assumirá proporções nunca vistas na 

cultura de massa ― como observamos pela quantidade de programas de  tevê e de 

rádio, de  sites na  Internet centrados nos debates sobre  sexualidade,  não raramente 

levando a uma espetacularização do privado —, a intimidade passa a ser politizada.  

É  nesse  sentido  que  devemos  entender  o  surgimento  dos  movimentos  feministas, 

gays,  lésbicos  e  transgêneros  politicamente  organizados,  com  suas  origens  no 

Ocidente, no final do século XIX, e  tendo seu momento de emergência, no Brasil, na 

segunda  metade  dos  anos  1970,  no  contexto  da  abertura  política  pós‐ditadura.  A 

chave  do  surgimento  desses  grupos  reside  na  visibilidade  pública  para  combater 

preconceitos e  formas de exclusão, muitas vezes associados aos discursos médico, 

legal  e  religioso,  bem  como na busca da  igualdade de direitos  em uma  sociedade 

marcada pela universalização dos valores do homem euro‐norte‐americano, adulto, 

heterossexual e branco. (LOPES, p. 379, grifo nosso) 

 

A necessidade de aparecer da Jacira, não apenas satisfaz esse seu único objetivo, como 

nos  diz  Caio,  como  também  satisfaz  o  interesse  da  sociedade  em  geral  pelas 

particularidades  sexuais  dos  seus  componentes,  inclusive  entre  os  homossexuais  (é 

bastante  comum,  num  encontro  entre  dois  homens  que  se  sentem  mutuamente 

atraídos,  que  se  faça  a  pergunta  sobre  a  preferência  do  papel  a  ser  desempenhado 

durando o  intercurso  sexual. Menos  comum  é que  os  heterossexuais  perguntem a  um 

homossexual se ele é ativo ou passivo, mas também ocorre).  

A Jacira, inserida na estética camp, termo que 

 

remete  à  fechação,  ou  seja,  ao  homossexual  espalhafatoso  e  afetado,  ao 

transformista que dubla cantores conhecidos, tão presentes em boates e programas 

de auditório, não só como clichê criticado por vários ativistas e recusado no próprio 

meio gay, quando se deseja firmar talvez um novo estereótipo ou, pelo menos, uma 

imagem mais masculinizada de homens gays, mas como uma base para pensar uma 

política  sustentada  na  alegria  e  no  humor,  como  alternativa  ao  ódio  e  ao 

ressentimento.  Por  meio  do  humor,  trata‐se  de  uma  estratégia  do  diálogo  e  da 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fluidez,  não  do  isolamento  e  da  marcação  de  identidades  rígidas  e  bem  definidas. 

(LOPES, p. 385) 

 

Em  meados  do  século  XX11 a  homossexualidade  deixa  de  ser  doença  todavia,  como 

estamos  inseridos  numa  sociedade  que  é  um  misto  de  futurismo  tecnológico  com 

mentalidade  medieval12,  na  qual  a  maioria  das  pessoas  acredita  naquilo  que  lê,  sem 

qualquer  preocupação  reflexiva  com  o  contexto  histórico,  muito  do  imaginário  social 

sobre o homem gay ainda o categoriza como sendo um desvio perverso da norma. Tal 

imaginário  reflete‐se  diretamente  no  segundo  arquétipo  mostrado  por  Caio:  a  Telma, 

que nada mais é que o gay enrustido, consciente ou não de sua condição homossexual. 

 

Bem menos luminosa e sem graça que a Jacira é: a Telma. Seu nome provavelmente 

originou‐se daquela versão que Ney Matogrosso cantava:    “Telma eu não sou  gay o 

que  falam  de  mim  são  maldades”,  algo  assim.  Ao  contrário  da  Jacira,  a  Telma  é 

infelicíssima. Ela bebe. Bebe para esquecer que poderia ser homossexual. O problema 

é que, exatamente quando bebe, mais exatamente ainda depois do terceiro ou quarto 

uísque,  é  que  a  Telma  transforma‐se,  em  homo.  Embriagada,  Telma  ataca.  E 

dramaticamente, na manhã seguinte, não lembra de nada. Aquela Jane Fonda de The 

Morning After13 perde. Embora a Telma  fique muito erotizada em estado etílico, ela 

sempre  nega  que  é,  negará  até  a  morte.  A  única  solução  para  uma  Telma 

empedernida  seria  a  psicanálise  (que ela,  a mais  doente,  acha  que  não  precisa)  ou 

parar  de  beber.  O  que,  por  tabela,  significaria  parar  de  trepar.  Pobres  Telmas  – 

categoria da qual países como o Brasil (vide academias de ginástica, futebol, chopadas 

com o pessoal da repartição, etc.) está cheio. (ABREU, 1991). 

 

No  contexto de um  regime  epistêmico de  uma heteronormatividade pressuposta,  que 

produz  e  reifica  categorias  ontológicas,  desmascarado  pela  Telma,  encontramos  uma 

profunda crítica ao comportamento hipócrita da sociedade. A Telma posa de hetero, ou 

para  satisfazer  as  expectativas  de  tal  regime;  ou  por medo  de  um  confronto  com  sua 

verdade  interior  —  que  é  totalmente  negada  na  vida  cotidiana,  e  só  revelada  no 

momento do intercurso sexual que, muitas vezes, assume mais a aparência e/ou provoca 

                                                
11 Até  a  “[...]  segunda  metade  do  século  XIX,  a  homossexualidade  é  aprisionada  como  doença,  crime  e 
pecado.  Emerge um pânico homossexual  reafirmado por uma rígida distinção entre amor e amizade e um 
controle  feroz  em  instituições  em que há a presença exclusiva de pessoas de um sexo. O homossexual  se 
transforma no anormal, no monstro”. (LOPES, p. 390) 
12 Vide  a  influência  nefasta  que  a  proliferação  de  religiões  e  cultos  fundamentalistas  exerce  sobre  a 
mentalidade e sobre o discurso das pessoas. 
13 A Manhã Seguinte. 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a sensação de estupro no  leitor/espectador, como na antológica cena de O Segredo de 

Brokeback Mountain e no conto Sargento Garcia. 

 

A cabeça desapareceu. A porta  fechou. Sentei  na cama, as mãos nos bolsos. Ele  foi 

chegando  muito  perto.  O  volume  esticando  a  calça,  bem  perto  do  meu  rosto.  O 

cheiro:  cigarro,  suor,  bosta  de  cavalo.  Ele  enfiou  a mão pela  gola da minha  camisa, 

deslizou os dedos, beliscou o mamilo. Estremeci. Gozo, nojo ou medo, não saberia. Os 

olhos dele se contraíram.  

— Tira a roupa.  

Joguei  as  peças,  uma  por  uma,  sobre  o  assoalho  sujo.  Deitei  de  costas.  Fechei  os 

olhos.  Ardiam,  como  se  tivesse  acordado  de  manhã  muito  cedo.  Então  um  corpo 

pesado  caiu  sobre  o  meu  e  uma  boca  molhada,  uma  boca  funda  feito  poço,  uma 

língua  ágil  lambeu meu pescoço,  entrou no ouvido,  enfiou‐se  pela minha  boca,  um 

choque  seco  de  dentes,  ferro  contra  ferro,  enquanto  dedos  hábeis  desciam  por 

minhas  virilhas  inventando  um  caminho  novo.  Então  que  culpa  tenho  eu  se  até  o 

pranto que chorei  se  foi  por  ti não sei ― a voz de  Isadora vinha de  longe, como se 

saísse de dentro de um aquário, Isadora afogada, a maquiagem derretida colorindo a 

água,  a  voz  aguda  misturada  aos  gemidos,  metendo‐se  entre  aquele  bafo  morno, 

cigarro, suor, bosta de cavalo, que agora comandava meus movimentos, virando‐me 

de bruços sobre a cama.  

O cheiro azedo dos lençóis, senti, quantos corpos teriam passado por ali, e de quem, 

pensei.  Tranquei  a  respiração.  Os olhos  abertos,  a  trama grossa  do  tecido.  Com os 

joelhos, lento, firme, ele abria caminho entre as minhas coxas, procurando passagem. 

Punhal em brasa, farpa, lança afiada. Quis gritar, mas as duas mãos se fecharam sobre 

a minha boca. Ele empurrou, gemendo. Sem querer, imaginei uma lanterna rasgando 

a escuridão de uma caverna escondida, há muitos anos, uma caverna secreta. Mordeu 

minha nuca. Com um movimento brusco do corpo, procurei jogá‐lo para fora de mim.  

― Seu puto ― ele gemeu. ― Veadinho sujo. Bichinha louca. 

Agarrei o travesseiro com as duas mãos, e num arranco consegui deitar novamente de 

costas. Minha  cara  roçou  contra  a  barba dele.  Tornei  a  ouvir  a  voz de  Isadora que 

mais  me  podes  dar  que  mais  me  tens  a  dar  a  marca  de  uma  nova  dor.  Molhada, 

nervosa, a língua voltou a entrar no meu ouvido. As mãos agarraram minha cintura. 

Comprimiu o corpo inteiro contra o meu. Eu podia sentir os pêlos molhados do peito 

dele melando a minha pele. Quis empurrá‐lo outra vez, mas entre o pensamento e o 

gesto ele juntou‐se ainda mais a mim, e depois um gemido mais  fundo, e depois um 

estremecimento  no  corpo  inteiro,  e  depois  um  líquido  grosso  morno  viscoso 

espalhou‐se  pela minha  barriga.  Ele  soltou o  corpo.  Como  um  saco de  areia  úmida 

jogado sobre mim. (ABREU, 1988, p. 38‐9) 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O  maior  problema  da  Telma  não  está  em  seu  comportamento  escuso,  tampouco  na 

afirmação do superego, mas na  repetição da praxis heterossexual, que  inclui  piadinhas 

preconceituosas e até mesmo agressão física. Assim, se faz necessário um 

 

[...] repensar a homossociabilidade masculina (em lugares como bares, jogos, escolas, 

internatos, forças armadas) não só como forma homofóbica (Sedgwick, 1985), em que 

a  masculinidade  é  reafirmada  pela  violência,  e  compreender  formas  mais  sutis  de 

afetividade,  que  não  se  encaixam  numa  atitude  confrontacional  ativista  de 

fortalecimento  de  uma  identidade  homossexual  visível  publicamente.  Para  tanto 

pensei no termo homoafetividade, para discutir no mesmo espaço quaisquer relações 

afetivas entre pessoas do mesmo sexo, desconstruindo a polaridade criada no século 

passado  entre  homossexualidade  e  heterossexualidade  e  alargando  o  conceito  de 

homoerotismo, resgatado entre nós por Jurandir Freire Costa. A relação entre ética e 

afetividade  não  nega  a  questão  do  mercado,  mas  a  desloca  oferecendo  uma 

alternativa  estética  e  política  num  mundo  em  que  os  discursos  de  contestação 

rapidamente se banalizam. (LOPES, p. 388) 

 

Esse repensar a realidade homossocial requer uma autoanálise dos gays sobre o próprio 

comportamento.  Tenho  consciência  de  que  talvez  esteja  repetindo  uma  prática 

discursiva homofóbica  repressora ao afirmar que acredito que os próprios gays podem 

ajudar  numa  aceitação  mais  ampla  por  parte  da  sociedade,  se  interromperem  alguns 

comportamentos  inadequados,  como  “fechar”  para  chocar  o  entorno  (como  a  atitude 

daqueles  homossexuais  que  dizem  “sou  viado  mesmo,  escandaloso  e  dou  na  cara  de 

quem  demonstrar  que  não  gostou”  —  talvez  por  necessidade  de  autodefesa),  “fazer 

linha  banheirão”  (refiro‐me  aqui  às  práticas  homoeróticas  que  ocorrem  em  banheiros 

públicos,  de  praças,  shoppings  e  terminais  de  ônibus,  que  são  alguns  dos  espaços 

heterotópicos  roubados  à  hegemonia  heteronormativa)  e  parar  de  “caçar”  (e  “mexer” 

com) caras que visivelmente não estão interessados.  

Em seguida, no texto, Caio nos apresenta à terceira irmã, a Irma: 

 

Menos trágica, mas ainda mais complexa é a  terceira irmã: a Irma. As  Irmas não são 

exatamente  infelizes  –  pelo  menos,  não  tanto  quanto  as  Telmas  ‐,  embora  bem 

menos felizes que as Jaciras – que aparentam ser e realmente são felicíssimas. Irma é 

toda aquela que todo mundo  jura que é,  incluindo a mãe, a  irmã e a esposa  (Irmas 

casam muito) – mas ela mesma não sabe que é. Não sabe ou finge que não. A Irma dá 

quase  tanta  pinta  como a  Jacira,  adora  todo o  folclore  gay,  de  Carmem Miranda a 

show de travesti, passando por concurso de miss, Mae West, leopardos, James Dean e 

Marilyn Monroe. Estranhamente, não “faz”. Quando solteira, ninguém poderá afirmar 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– muito menos provar – que já fez sexo com uma Irma. Ou se fez, não prestou muito, 

pois  há quem diga que  Irmas costumam ser mal‐dotadas,  impotentes,  dessas assim. 

Pode  ser. A verdade é,  quando casadas, as esposas das  Irmas raramente exibem ar 

muito  satisfeito.  Sexualmente  satisfeito.  Irmas  costumam  ser  afáveis  –  ao  contrário 

das problemáticas Telmas, introvertidas e depressivas. Adoram Jaciras, apesar destas 

gostarem de chamá‐las, sobretudo em público e aos gritos, de “queridas”. É que toda 

Jacira sabe – ou supõe – que no fundo toda Irma é tão Jacira quanto ela. Mas como as 

Telmas,  Irmas  fogem  de  definições.  E  ao  contrário  das  Telmas,  muito  pecadoras, 

podem até morrer sem se atreverem a provar os prazeres do – para citar uma Jacira 

clássica – amor que não ousa dizer seu próprio etc. (ABREU, 1991) 

 

A  primeira  coisa  que me  vem à  cabeça,  ao  ler  a  descrição da  Irma,  é  um pensamento 

insistente  do  imaginário  social  e  que,  em  certo  sentido,  não passa  de pré‐julgamento: 

―Tudo que parece, é. Nada mais  irreal que  isso, visto que as fronteiras entre universo 

feminino  e  universo masculino  são muito  tênues,  apesar  do  construto  sociofamiliar  de 

identidade sexual. Pode ser, sob um ponto de vista psicanalítico, que a Irma não seja de 

fato  um  gay,  mas  tão  somente  um  homem  que  tem  seu  universo  feminino  mais 

trabalhado e desenvolvido que o masculino. 

 

[...]  os  conceitos de masculino  e  feminino  na  cultura muitas  vezes  contribuem  para 

um desenvolvimento homossexual; um menino delicado, miúdo, não agressivo, com 

inclinações artísticas, pode ser levado pelo ambiente a formar em si mesmo uma auto 

imagem feminina, isto é, uma auto imagem coincidente com a do sexo oposto ao seu. 

Deste modo, o desempenho destes “papéis” masculinos pelos homens ou femininos 

pelas  mulheres  estão  ligados  a  exigências  pré  concebidas  [sic]  pela  cultura  a  qual 

pertence o sujeito; se, por sua constituição física, aptidões ou atitudes o sujeito não 

age de acordo com o esperado para seu próprio sexo, o ambiente, a cultura, já o faz 

sentir‐se  diferente,  como um menino  “afeminado”,  levando muitas  vezes  a  assumir 

comportamentos  do  sexo  oposto,  inclusive  o  que  se  relaciona  a  comportamento 

sexual. (SBARDELINI FILHO, 1979, f. 10) 

 

Caio nos alerta para a realidade da insatisfação sexual das esposas das Irmas, brincando 

com o fato de que existe, no imaginário, uma concepção de mal dotação das “bichinhas”, 

categoria na qual a Irma se inclui. O problema que aqui se apresenta é de outra natureza. 

Não é o pequeno tamanho do “dote” que impede a satisfação sexual das esposas, e sim a 

falta  de  consciência  da  Irma,  que  não  se  percebe  como  homossexual,  faz  sexo  com 

alguém que não a satisfaz e, por conseguinte, provoca a insatisfação da esposa. Ou seja, 

não há química suficiente. 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Muitas  vezes, quando a  Irma se descobre  como homossexual, ou  está na  iminência de 

descobri‐lo,  entra  numa  trip  desesperada  de  autoafirmação,  consumindo  corpos 

femininos como um fumante  inveterado consome seus cigarros. Essa necessidade pode 

ser resultado de repetição, durante toda a vida, de práticas e discursos heterossexistas, o 

que  impede a  Irma de  tomar a necessária consciência de que não será menos homem 

por gostar de outro homem. 

 

Inicialmente  limitada a essas três, a  lenda recentemente  incluiu a existência de uma 

quarta irmã: a Irene. Tão assumida quanto a Jacira, ao contrário desta, a Irene não dá 

pinta. Ela é, sabe que é, mas não exibe nem constrange. Pode até usar brinquinho na 

orelha, dar alguma rabanada menos comedida, ou mesmo – de brincadeira – referir‐

se a si mesma ou a alguma amiga no feminino. Mas a Irene é tranqüila. Geralmente 

analisada, culta,  bom nível  social,  numa palavra –  Irene parece  serena em relação à 

própria  sexualidade.  Que  é  diversificada.  Podem  ter  longos  casos, morar  junto,  ou 

vivenciarem  certas  idiossincrasias  eróticas.  Só  gostarem  de  working  class,  por 

exemplo, ou de adolescentes, choferes de táxi ou estudantes de Física. Ou de Irenes 

como elas: são as Irenes lésbicas, bastante comuns e conhecidas. Literalmente, como 

gays.  Telmas  e  Irmas escondem  tudo da  família,  vizinhos  e  colegas,  embora  a  Irma 

praticamente  não  tenha  nada  a  esconder.  Jaciras  não  escondem  coisa  alguma, 

explicitérrimas.  Irenes  deixam  no ar:  se  alguém  perceber,  que perceba.  Educação  é 

básico  para  elas.  Serenamente  educadas,  pois,  às  vezes  até  casam.  Com mulheres. 

(ABREU, 1991) 

 

A  Irene  enquadra‐se  no  perfil  do  homossexual  bem  comportado  de  classe  média, 

integrado  à  sociedade  conservadora  em  que  vivemos;  “bem  aceito”,  tem  amigos 

heterossexuais,  já  que  aparenta  ser  “homem”,  o  que  não  levantaria  dúbias  suspeitas 

sobre a sexualidade do amigo hetero. Esses gays bem resolvidos terminam também por 

repetir alguns dos discursos e práticas sociais vigentes, o que demonstra a existência de 

um  problema  talvez  mais  grave  que  a  falta  de  autopercepção  das  Irmas,  a  falta  de 

educação das  Jaciras  ou mesmo a paranóia que as Telmas  têm em ser descobertas.  As 

Irenes  simplesmente  não  se  importam  se  as  pessoas  percebem  ou  não  sua  condição 

homossexual. Por um lado, são pessoas bem resolvidas, com a sabedoria da consciência 

de  que  o  ser  humano  não  é  o  que  o  outro  faz  dele,  mas  sim  que  a  realidade  do  ser 

corresponde à verdade interior mais elementar; sob outro ponto de vista, parece haver 

um  certo  desprezo  pelo  pensamento  alheio,  ou  seja,  às  Irenes  absolutamente  não 

interessa  o  que  os  outros  pensam  delas,  ou  como  as  veem.  Essa  “espécie”  de 

autosuficiência das Irenes provoca uma espécie de mal estar no mundo gay, do mesmo 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modo que, no mundo hetero, as pessoas se importam, sobretudo, com aquelas que não 

se importam com nada.  

Caio se encaminha para o fim de sua crônica falando das relações turbulentas entre os 

tipos de gay. As relações entre as quatro são tão turbulentas quanto quaisquer relações 

no meio social pós‐moderno no qual estamos inseridos. 

 

Entre as quatro, desgraçadamente, as relações são turbulentas. Jaciras, por exemplo, 

adoram  seduzir  Telmas.  Estas  (quando  sóbrias,  claro)  têm medo  pânico  de  Jaciras. 

Irenes,  por  sua  vez,  nutrem  uma espécie  de  carinho apiedado  pelas desventuradas 

Telmas – e isso até pode resultar numa ardente noite de paixão entre ambas. Da qual 

naturalmente a Telma jamais  lembrará, embora tenha feito horrores. O grande risco 

que  toda  Irene  corre  é  apaixonar‐se  por  uma  Telma:  comerá  o  pão  que  o  diabo 

amassou, até entrar noutra. Com a Irma, de quem Irene também gosta, o risco não é 

tão  grave:  Irenes  sabem  que  com  Irmas  não  rola.  E  pode  assim  transformar  tudo 

numa  aparentemente  saudável  “amizade  viril”:  as  duas  fingindo,  para  usar  a 

terminologia antiga, que são bofes. Há quem creia.  

Jaciras não simpatizam muito com Irenes, acham‐nas “metidas”. A recíproca também 

é verdadeira. Irenes acham Jaciras pintosas demais, apesar de divertidas, folclóricas. E 

inconvenientes.  E  com  a  imperdoável  mania  de  roubar  namorados  alheios.  Irenes 

adoram  namorar,  pegar  na  mão,  ir  ao  cinema,  comer  pizza,  fim  de  semana  em 

Ilhabela, ver TV –  tudo  isso  together.  Já Telmas e  Irenes, entre si,  são hostis. Talvez 

uma tema o julgamento da outra, vai saber. Irmas, no entanto, às vezes podem ceder 

aos insistentes encantos das Jaciras. Existem mesmo certas Irmas que algumas Jaciras 

– para ódio das Irenes – juram já ter feito. Jaciras, por sua vez, não raramente invejam 

Irenes, que sempre aparentam certa prosperidade (ao contrário das Telmas, com um 

côtezinho decadente). Irenes mais neuróticas gostariam, de vez em quando, de serem 

confundidas  com  Irmas.  E  Telmas  costumam  sentir  cegos,  súbitos  impulsos  de 

desvendar  suas almas abissais  para os ouvidos compreensivos  e ombros amigos das 

Irenes.  Na  verdade,  Telmas,  Irenes  e  Jaciras  invejam  um  pouco  aquela  impressão 

(nem sempre verdadeira) de pureza que toda Irma passa. Assim como se estivesse por 

fora de qualquer grupo de risco. (ABREU, 1991) 

 

Sem se omitir, Caio fala de sua realidade mais visceral e imediata: a Aids. Como podemos 

comprovar pela sua correspondência. 

 

Voltei  da  Europa  em  junho  me  sentindo  doente.  Febres,  suores,  perda  de  peso, 

manchas na pele. Procurei um médico e, à revelia dele, fiz O Teste. Aquele. Depois de 

uma  semana  de  espera  agoniada,  o  resultado:  HIV  Positivo.  O  médico  viajara  para 

Jokorama, Japão. O teste na mão, fiquei três dias bem natural, comunicado à família, 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aos amigos. Na terceira noite, amigos em casa, me sentindo seguro – enlouqueci. Não 

sei detalhes. Por autoproteção, talvez, não lembro. Fui levado para o pronto Socorro 

do Hospital Emílio Ribas com suspeita de um tumor no cérebro.  

Sei também que, para os outros esse vírus de science fiction só dá em gente maldita. 

Para  esse,  lembra  Cazuza:  "Vamos  pedir  piedade,  Senhor,  piedade  para  essa  gente 

careta e covarde". Mas para você, revelo humilde: o que importa é a Senhora Dona 

Vida, coberta de ouro e prata e sangue e musgo do tempo e creme Chantilly às vezes 

e  confetes  de  algum  carnaval,  descobrindo  pouco  a  pouco  seu  rosto  horrendo  e 

deslumbrante.  Precisamos  suportar.  E  beijá‐la  na  boca.  De  alguma  forma  absurda, 

nunca estive tão bem. (ABREU, 1996, p. 99) 

 

Como não poderia deixar de ser, na crônica escrita em 1991, já perto do fim, ele incluiu o 

discurso em torno da Aids, numa perspectiva menos densa, mais leve e bem humorada. 

Temos aqui uma  crítica ao comportamento sexual do gueto gay. Nos  idos do  início da 

epidemia  de  Aids,  quando  Caio  adquiriu  o  HIV,  só  se  administrava  aos  pacientes  uma 

monoterapia à base de AZT, com o passar dos anos e o desenvolvimento das pesquisas, 

chegou‐se  à  HAART  ‐  Highly  Active  Anti‐Retroviral  Therapy,  também  conhecida  como 

“coquetel”, e que permite aos pacientes de Aids levar uma vida perfeitamente normal. A 

Aids  deixa  de  ser  um prenúncio  de uma morte  dolorosamente próxima para  se  tornar 

uma doença quase tão comum como a gripe. 

Com  o  risco  de  morte  quase  inexistente,  modifica‐se  o  comportamento  sexual.  As 

pessoas  deixaram  de  se  cuidar  obsessivamente,  como  na  época  em  que  ter  Aids 

significava  estar  condenado  à  morte,  passando  à  despreocupação  com  a  necessária 

prevenção. O grupo que mais preocupa é o dos jovens gays, que sabem que ter Aids não 

mata  nos  dias  de  hoje,  bastando  fazer  o  tratamento.  Essa  banalização  do  vírus  e  do 

tratamento  é  um  fenômeno  que  prescinde  de  um  certo  tipo  de  experiência:  só  sabe 

como é viver com Aids quem vivencia essa experiência limite. Aqueles que se expõem ao 

vírus não sabem que a medicação  requer em torno de quatro mil  calorias a mais para 

funcionar  direito,  que  ela  tem  efeitos  colaterais  —  alguns  deles  nefastos  para  o 

organismo,  afora  todas  as  consequências  relacionadas  ao  estado  mental  e  emocional 

daqueles que vivem com Aids. 

 

A  propósito,  já  que  abordamos  este  desagradável  tema:  embora  aparentem  ser  as 

mais perigosas,  no que  se refere a riscos,  e apesar de promíscuas  (a promiscuidade 

está  implícita  na  jacirice).  Jaciras  cuidam‐se  muito.  Verdade  que  com  camisinhas 

nacionais,  daquelas  que arrebentam  na  hora H,  na  primeira  golfada.  Irenes  sempre 

carregam  na  frasqueira  sortido  estoque  de  poderosas  camisinhas  estrangeiras, 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compradas em suas viagens. Com a idade tornam‐se um tanto maníacas com higiene, 

meio  obcecadas  com  safe  sex.  Certas  Irenes  não  fazem  há  anos,  vivem  em 

permanente estado de nervos. Já as Irmas, como não fazem, ou quando fazem é tão 

escondido  que  ninguém  sabe  dizer  como  fazem,  não  se  preocupam  com  isso.  O 

problema,  novamente,  são  as  Telmas.  Impulsivas  e  atormentadas,  nunca  estão 

prevenidas.  Jamais  podem prever  quando  passarão  do quarto uísque ou da décima 

quinta  cerveja,  e  isso  normalmente  acontece  em  horas  que  as  farmácias  estão 

fechadas.  Telmas,  portanto,  não  carregam  camisinhas.  Sequer  as  têm  no  banheiro, 

tamanha a negação. Enlouquecidas na cama (uma Telma vale por 100 Jaciras). Telmas 

fazem coisas que Madonna (ídolo das Jaciras) duvidaria. Essa representa outra secreta 

tortura mental  das  Telmas:  como às  vezes  realmente  não  lembram do  que  fizeram 

(por lapso etílico), têm sempre o rabo preso e um medonho medo de serem positivas.  

Irmas  sempre  são negativas. Ou aparentam  ser. Acontecem surpresas,  pois  ser  Irma 

não significa necessariamente ser casta. Irenes via de regra lidam bem com um teste 

positivo: espiritualizam‐se, viram vegetarianas, zen‐budistas,  fazem ioga, procuram o 

Santo Daime ou Thomas Green Morton. Lêem muito Louise Hay, e até se recusam a 

tomar AZT.  Jaciras muitas vezes negam‐se decididamente a  fazer O Teste:  têm uma 

certeza irracional de que daria positivo. O que nem sempre é verdade, visto que nada 

mais forte que santo de Jacira. (ABREU, 1991) 

 

Jaciras,  Telmas,  Irmas  e  Irenes  não  são  identidades  rigidamente  marcadas,  rotuladas, 

nem  mesmo  bem  definidas.  Isso  quer  dizer  que  a  questão  da  identidade  e, 

consequentemente, da  identificação de tais arquétipos, não é uma classificação, sendo, 

antes  de  mais  nada,  uma  experiência.  “Ainda  que  seja  imediata  na  percepção,  a 

experiência traz uma história, uma verdade, não a verdade, que é sempre mediada por 

discursos sociais”  (SCOTT14 apud LOPES, p. 387). 

 

O  encontro  de  dois  homens  pode  ser  apenas  um  encontro,  mas  também  pode  ser  uma 

possibilidade de diálogo e abertura para o mundo, desafio maior de todo discurso minoritário, 

alguma  vez  discriminado.  Esse  é  o  motivo  por  que  acho  central  ainda  hoje  assinar  como 

crítico, gay. Não se trata apenas de considerar a homossexualidade como um adjetivo, mas de 

afirmar  uma  experiência  substantiva  que  interliga  vida  cotidiana  e  prática  intelectual.  A 

experiência  gay nada  tem  de  redutora,  classificadora,  se  assim o quisermos,  é  um mistério 

insondável, um ponto de partida, uma pergunta mais do que uma resposta. (LOPES, p. 393) 

 

 

 
                                                
14 SCOTT, J. Experiência. In: SILVA, A. L. et al. (orgs.) Falas de gênero. Ilha de Santa Catarina: Mulheres, 1999. 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Conclusão 

 

Concluímos esta análise destacando que sexualidade e gênero são “...construtos sociais 

moldados pela história e articulados juntamente com um complexo conjunto de relações 

sociais,  institucionais  e  discursivas”  (STAM,  p.  289).  A  repetição  desse  conjunto  de 

relações  aparece  tanto  na  maioria  heterossexual  quanto  na  minoria  gay,  isto  é,  não 

podemos  afirmar  categoricamente que  apenas  os  heterossexuais  são preconceituosos, 

pois  os  gays  também  o  são,  já  que  repetem  e  reafirmam  alguns  comportamentos  do 

universo  heterossexual,  como  piadas,  preconceito  contra  gays  afetados,  travestis, 

transgêneros e lésbicas. Na verdade, o preconceito está no olhar limitado do próprio ser 

humano.  

Uma  das  características  mais  presentes  na  obra  de  Caio  diz  respeito  à  criação  de 

personagens anônimas. Normalmente os seres humanos que habitam suas histórias são 

designados através do uso de pronomes pessoais, ou então, pelo intermédio de formas 

altamente  descritivas  que  identificam  as  pessoas  pelo  aspecto  externo  ou  pelo 

comportamento, como no caso da crônica analisada. Os quatro irmãos despersonificam‐

se, abrindo mão de seus verdadeiros nomes ao adotar nomes femininos, num processo 

simbólico no qual 

 

o  transformismo  constitui  “a maneira mundana  como  os  gêneros  são  apropriados, 

teatralizados, usados e construídos; isso significa que todo o processo de construção 

de  gênero  é  um  forma  de  personificação  e  aproximação”.  Sexualizando  as 

formulações de Baudrillard sobre o simulacro, Butler acrescenta que o gênero é uma 

imitação  “para  a  qual  não  há  original;  na  verdade,  é  uma  espécie  de  imitação  que 

produz a própria noção do original como um efeito  e uma conseqüência da própria 

imitação” (STAM, op. cit., p. 289‐90) 

 

Tal  procedimento  leva  a  um  esvaziamento  das  identidades,  o  que  não  permite  sua 

nomeação;  esse  esvaziamento  tem  origem  na  própria  sociedade  —  os  modos  de 

convivência determinados funcionam como corrosivos dos processos de individualização. 

Por  mais  excêntricos  que  se  apresentem  os  indivíduos,  eles  acabam  por  ser 

hegemonicamente massificados pelo status quo. Essa diluição no coletivo não impede a 

solidão e o abandono, já que as relações afetivas e sexuais entre homens, quase que na 

totalidade, são marcadas pela rapidez dos encontros, caracterizando‐os como epifânicos 

—  mesmo  quando  são  encontros  felizes.  Essa  rapidez  não  deve  ser  vista  como  a 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afirmação  do  clichê  da  homossexualidade  indelevelmente  associada  à  promiscuidade 

masculina.  Antes,  deve  ser  pensada  mais  como  uma  alternativa  de  afetividade  que 

extrapola  a  submissão  aos  modelos  tradicionais  da  família  monogâmica  estável, 

heteronormativa.  A  composição  do  universo  humano  criado  por  Caio  é  composto  de 

indivíduos solitários — verdadeiras “ilhas cercadas de gente por todos os lados”, porque 

a  partir  do  momento  que  passam  a  pertencer  ao  gueto  eles  estão  perdidos  para  a 

sociedade, sendo retirada deles qualquer possibilidade de recuperação dos laços com o 

social, seja este representado por amigos, amantes ou membros da família. 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