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RESUMO – Filmes “baseados em fatos verídicos” têm sido 
frequentemente premiados pelo Oscar. O recente sucesso de “Birdman – 
ou a inesperada virtude da ignorância” (maior vencedor da última 
premiação), em que a representação realista do mundo é desestabilizada, 
pode indicar a abertura para novas estratégias narrativas no cinema 
voltado ao grande público? Em busca de respostas, refletiremos sobre a 
ficção contemporânea, focando em aspectos relacionados à narrativa 
hollywoodiana clássica e ao hibridismo na linguagem cinematográfica 
atual.   
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fiction, focusing on aspects related to the classic Hollywood narrative style 
and the hybridization in current cinema language. 
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Considerado o grande vencedor da última edição do Oscar (conquistou 

quatro prêmios, os de melhor filme, roteiro, fotografia e diretor), “Birdman – ou 

a inesperada virtude da ignorância” foi sucesso de público e crítica na 

temporada 2014/2015. Além dos Oscars, venceu dois Golden Globes, o Bafta 

de melhor fotografia, quatro prêmios em Veneza e mais duas centenas de 

prêmios em festivais de menor expressão ao redor do mundo. 

Financeiramente, foi a maior arrecadação da carreira de Alejandro Iñarritu nos 

EUA: U$42 milhões, para um orçamento de produção em torno de U$18 

milhões . Todavia, a recepção crítica ao filme não chegou a ser unânime. Ainda 

que claramente favorável, sobretudo na imprensa norte-americana, “Birdman” 

recebeu avaliações ruins por parte da crítica de cinema. Num primeiro 

momento, o filme causou surpresa aos críticos por se distinguir radicalmente 

das produções anteriores de seu diretor, sendo marcado por elementos que 

estavam praticamente ausentes na cinematografia de Iñarritu (“Amores Brutos” 

- 2000, “21 Gramas” - 2003, “Babel” – 2006 e “Biutiful” - 2010): o humor, a 

linearidade narrativa, a trilha sonora envolvente. O diretor mexicano era 

conhecido por levar às telas dramas intensos, retratos pungentes da dor e do 

desespero humanos em situações limite. Além disso, seus filmes anteriores 

foram montados como verdadeiros quebra-cabeças, compostos por ações 

paralelas e flash-backs costurados ao longo da narrativa. “Birdman”, portanto, 

incorpora uma série de novidades na produção de seu diretor. E quais 

novidades ele traria para o universo da narrativa clássica, tradicionalmente 

celebrada em Hollywood? Eis a questão que nos interessa responder.  

Neste sentido, a inserção do elemento fantástico – o super-herói 

“Birdman” e os poderes tele cinéticos que ele parece emprestar ao protagonista 

do filme –, habitando um espaço ambíguo na trama, é um aspecto a ser 

destacado. Em “Birdman”, técnicas de edição e filmagem – como a inserção de 

imagens digitais e a movimentação da câmera (obra do diretor de fotografia 

Emannuel Lubezki, premiado pela Academia em 2013 por “Gravidade”), que 

persegue os personagens pelo set, intensificando a sensação de proximidade – 

estarão imbricadas ao desenvolvimento da trama, revelando uma combinação 

original de novas possibilidades na realização cinematográfica.      

Vencer um bom número de Oscars, por si só, não significa que um filme 

seja um acontecimento relevante para a história do cinema. Na verdade, os 
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vencedores do grande prêmio da academia norte-americana costumam se 

encaixar no grupo das realizações convencionais. É justamente nesse sentido 

que a vitória de “Birdman” chama nossa atenção: por não ser uma narrativa 

convencional no contexto cinematográfico do mainstream. Uma comparação 

com os últimos cinco vencedores do prêmio de melhor filme pode nos ajudar a 

entender por quê: 

 

Ano Vencedor 

2014 12 anos de escravidão 

2013 Argo 

2012 O Artista 

2011 Discurso do Rei 

2010 Guerra ao Terror 

QUADRO 1 – Vencedores do Oscar de melhor filme 

 

O que vemos nessa lista é, com a exceção de “O Artista” – filme mudo, 

em preto e branco, concebido como uma homenagem à história do cinema –, 

um conjunto de filmes cujo apelo narrativo está calcado na representação de 

fatos históricos. São filmes “baseados em fatos verídicos”, ou seja, realistas, 

preocupados com a dramatização de uma verdade (histórica) que se busca 

revelar ao espectador por meio da narrativa fílmica. Os conflitos dos 

personagens, suas lutas internas, estão a serviço de uma narrativa que tem o 

fato histórico em primeiro plano. O contexto sócio-histórico também se faz 

presente em “Birdman”. O egocentrismo das celebridades midiáticas, a 

popularização do banal e insignificante no mundo digital, o conflito entre a arte 

e o entretenimento grotesco. Todavia, ainda que estas sejam portas legítimas 

de interpretação para o filme, seu centro gravitacional é a jornada do 

protagonista, imerso em conflitos existenciais e problemas concretos no 

relacionamento com seus familiares e colegas de trabalho, todos envolvidos na 

realização de uma peça teatral cuja apresentação de estreia será o clímax da 
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narrativa. Como alguns críticos mencionam, “Birdman” encena, em primeiro 

plano, “o pesadelo da alma de Riggan” (MUREDDA, 2015).  

Esse pesadelo, por sua vez, é corporificado na figura de seu alter ego, o 

super-herói “Birdman”, e nos seus supostos poderes sobrenaturais. O elemento 

fantástico, aliado ao trabalho de montagem que buscou apagar as marcas de 

corte entre as cenas, tornando a passagem do tempo diegético invisível, gera 

um potencial de estranhamento para o filme que certamente não passa 

despercebido ao espectador. Guimarães, ao comentar a polêmica recepção 

que filmes como “Cidade dos Sonhos” (2000) e “O Fabuloso Destino de Amélie 

Poulin” (2001) tiveram, em virtude de seu uso inovador de recursos digitais na 

narrativa, aponta para as possibilidades de “redimensionamento da criatividade 

e do exercício do imaginário” (2005, p. 8) que a hibridização do cinema 

contemporâneo – a mistura de imagens geradas por computador com aquelas 

captadas pela câmera – pode suscitar. “Birdman”, ao que tudo indica, atua 

nesse sentido. Cabe-nos, portanto, analisar estas possibilidades dentro do 

cenário artístico atual para tentar compreender como isto acontece. 

 

O hiper-realismo na ficção contemporânea 

Nos últimos anos, percebe-se uma tensão crescente no universo da 

produção audiovisual em relação às fronteiras entre o real e a ficção. Em 1999, 

“A Bruxa de Blair”, um filme de terror de baixíssimo orçamento, tornou-se um 

fenômeno mundial apoiando-se na estratégia de “fingir ser um documentário”. 

O filme foi produzido com atores amadores, abandonados pela produção numa 

floresta – supostamente o local em que a bruxa de Blair teria aparecido. O 

intuito dessa estratégia era o de reforçar o sentido de verossimilhança de suas 

ações e falas, basicamente improvisadas, e a dramaticidade das cenas, 

gravadas pelos próprios atores com uma câmera de mão. O resultado dessa 

experiência foi então lançado como se fosse um documentário, apoiado por 

falsas notícias plantadas na mídia, o que depois foi desmentido pela produção.  

Antes disso, porém, “The Truman Show” (1998) já havia, 

premonitoriamente, nos alertado para o risco de a vida comum ser reduzida a 

um programa de reality show na televisão – estilo cujo reinado seria 

consolidado pela franquia Big Brother, lançada em 1999, e que segue firme até 

os dias de hoje. A influência deste modelo televisivo e de suas técnicas de 
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filmagem já é bastante visível em produtos ficcionais populares, como os 

seriados “The Office” e “Modern Family”, por exemplo, que incorporam a 

estética da câmera documental em suas narrativas. No cinema também temos 

exemplos marcantes desta tendência de aproximação com o real. Um caso 

recente é “Under the Skin” (2013), de Jonathan Glazer, filme de ficção-

científica/suspense que foi gravado de maneira original: a atriz principal 

(Scarlett Johansson), representando seu personagem, dirige pelas ruas de uma 

pequena cidade escocesa com uma câmera escondida. Ela aborda transeuntes 

desavisados que se tornam, sem saber (num primeiro momento), personagens 

de um filme de ficção. “Boyhood” (2014), projeto de Richard Linklater e principal 

concorrente de “Birdman” na última edição do Oscar, é outro acontecimento 

interessante dentro desse cenário. Seu grande feito foi o de ser realizado ao 

longo de 12 anos, com os mesmos atores, incorporando suas transformações 

físicas e as marcas da passagem do tempo real à narrativa fílmica. Apesar de 

se tratar de um filme ficcional sem qualquer intenção de se fazer passar por 

documentário, sua estratégia de filmagem ao longo de tantos anos potencializa 

o sentimento melancólico da inexorável passagem do tempo, e dessa forma 

confere um apelo documental à sua realização.   

Não são apenas o cinema e a televisão que sentem os efeitos de um 

redimensionamento estético das fronteiras entre o real e o ficcional. Na pintura 

e nas artes plásticas em geral este fato tem sido digno de nota ao menos 

desde os anos 70. O pintor espanhol Pedro Campos, com suas telas a óleo 

que reproduzem imagens cotidianas com precisão milimétrica, levando o 

espectador incauto a acreditar que são fotografias, e o escultor australiano Ron 

Mueck, autor de esculturas da figura humana hiper-realistas e de enormes 

dimensões (como “Baby Girl”, 2006), são apenas dois exemplos desta 

tendência. Na literatura contemporânea, por sua vez, nota-se a presença 

marcante do discurso confessional e autobiográfico. Romance brasileiro mais  

premiado pela crítica nos últimos anos, “O Filho Eterno” (2008) , de Cristóvão 

Tezza, é um exemplo da estética da ficcionalização da vida real. Em 

comentário sobre essa tendência, Christian Schwartz observa que “[...] os 

cruzamentos entre ficção e não-ficção parecem ter se tornado, particularmente 

nas duas últimas décadas, o terreno artístico mais fértil no campo das letras.” 

(SHWARTZ, 2012, p. 36) 
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Nos estudos literários, a problematização de como a arte representa o 

mundo é uma questão fundamental: vem desde a Poética de Aristóteles, pelo 

menos, e já passou por vários desdobramentos. Em que pese essa longa 

trajetória de reflexão, a questão nunca se fecha. Há uma tensão 

permanentemente aberta em torno do tema que ganha novos contornos em 

cada época, conforme os meios de produção e os estilos narrativos se 

modificam. Dois momentos dessa discussão, no âmbito da teoria literária, nos 

parecem dignos de um resgate oportuno para nossa discussão. O primeiro 

deles é o texto do poeta romântico inglês Samuel Taylor Coleridge, “Biographia 

Literaria”, de 1817. Coleridge havia publicado, juntamente com Wordsworth, em 

1798, a coletânea “Lyrical Ballads”, livro fundador do Romantismo inglês. No 

trecho que reproduzimos a seguir, o poeta reflete sobre seu processo de 

criação em busca de uma justificativa literária para o emprego de elementos 

até então pouco convencionais na literatura: “[...] de modo a transportar de 

nossa natureza profunda um interesse humano e uma semelhança de verdade 

suficiente para propor a tais sombras da imaginação a desejada suspensão da 

descrença, naquele momento, o que constitui a fé poética” (1817, chap. XIV – 

trad. nossa, grifos nossos). 

A frase “suspensão da descrença” tornou-se, desde então, muito 

importante para os estudos literários, funcionando como uma espécie de 

autorização tácita para o uso de elementos sobrenaturais na escrita. É 

importante perceber como esse conceito representava um rompimento com 

uma tradição literária que, mesmo quando lidava com eventos inverossímeis, 

adotava um discurso realista. O romance “As Viagens de Gulliver” (1726), por 

exemplo, inicia com uma nota do editor que apresenta o autor daquele relato 

como uma pessoa real no mundo e, além disso, alguém extremamente 

confiável: “[...] e realmente o autor era tão distinguido por sua veracidade, que 

se tornou uma espécie de provérbio entre seus vizinhos de Redriff, quando 

alguém afirmava algo, dizer, era tão verdade como se o Sr. Gulliver o tivesse 

dito” (SWIFT, 2004, p. 10-11). Podemos entender, portanto, que Coleridge, ao 

empregar a frase “suspensão da descrença”, queria defender seu direito de 

tratar literariamente de temas e eventos que não pudessem ser considerados 

como naturais, ou seja, pertencentes ao mundo real, sem ter que fingir o 

contrário – como o faz Swift, por exemplo. Mary Shelley, na edição de 1831 de 
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seu “Frankenstein”, seguiria Coleridge na sua tentativa de conciliar a literatura 

com o sobrenatural. A autora incluiu um prólogo em que justifica o elemento 

fantástico de sua obra, argumentando que “ainda que impossível como 

realização física, ao delinear as paixões humanas oferece um ponto de vista 

mais compreensivo e verdadeiro para a imaginação do que qualquer forma de 

relato de fatos reais” (2015, trad. nossa). Tradicionalmente, o termo “suspensão 

da descrença” tem sido utilizado em referência a obras de fantasia e ficção 

científica. Todavia, os estudos contemporâneos da narrativa apontam para um 

desgaste do conceito: já estaríamos tão bem treinados para o universo da 

ficção fantástica que hoje faria mais sentido pensar em contratos de crença, ao 

invés de atos de fingimento, que se estabelecem diante de determinadas obras 

de ficção (BILLANDZIC, 2008). 

A outra referência literária que nos interessa para essa discussão vem 

de um texto de Oscar Wilde, de 1889: “A Decadência da Mentira”. Neste 

ensaio, escrito em forma de diálogo, Wilde critica duramente a literatura 

realista/naturalista de sua época, inspirada num socialismo emergente, que 

almejava produzir um retrato profundo e verdadeiro do mundo real. O 

personagem de Wilde nos diz: “Os antigos historiadores apresentavam-nos 

deliciosas ficções sob a forma de fatos; o moderno romancista oferece-nos 

fatos estúpidos à guisa de ficções.” (1994, p. 28-9) Wilde defende um ideal de 

beleza estética na arte, repudiando qualquer compromisso com o real. Em 

outro trecho, seu personagem declara:  

 
[O jovem escritor] [...] muitas vezes acaba por escrever 
romances tão fiéis à vida que perdem toda verossimilhança. [...] 
E se nada pode reprimir, ou, ao menos, modificar essa 
monstruosa idolatria do fato, a Arte tornar-se-á estéril e a 
Beleza desaparecerá da terra. (p. 30)  
 

Enfim, Wilde defende a primazia do artístico sobre o factual. 

Nos dias atuais, como poderemos entender esse movimento em direção 

ao reality empreendido pela produção audiovisual? Haverá hoje uma 

supervalorização da verdade referencial no cinema? Seria esta tendência 

hiper-realista uma reposta às possibilidades de manipulação dos meios de 

reprodução da imagem inerentes ao mundo digital, hoje ao alcance de qualquer 

um? Robert Stam nos lembra que “[...] uma vez que sabemos que as imagens 

podem ser criadas eletronicamente, ficamos mais céticos quanto ao seu valor 
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de verdade.” (2000, p. 319-20, trad. nossa) Os efeitos dessa perda do valor 

documental da imagem no universo da ficção audiovisual, todavia, ainda são 

pouco claros.  

Sabemos que o cinema nasce, experimentalmente, no final do século 

XIX, contemporâneo da tendência realista na literatura. Conforme nos lembra 

Manovich (1995, p. 2, trad. nossa): “O cinema surgiu do mesmo impulso que 

originou o naturalismo, a estenografia e os museus de cera. O cinema é a arte 

do índice , é uma tentativa de se fazer arte com pegadas.” Quando o cinema 

começa a desenvolver uma linguagem narrativa própria, ela é em grande 

medida inspirada na literatura e calcada na reprodução realista das imagens. 

Não é à toa, portanto, que profissionais como cenógrafos e maquiadores 

tenham sido tão importantes para o desenvolvimento da indústria 

cinematográfica no século XX – era preciso convencer o espectador da 

verossimilhança daquilo que se apresentava na tela. Hoje, os artistas da 

maquiagem e do cenário sentam-se à frente de uma tela de computador, e o 

filme que nos captura o olhar pode ter sido inteiramente criado por imagens de 

coisas que nunca existiram fisicamente no mundo. Como Manovich ressalta, 

“[...] o cinema não pode mais se distinguir claramente da animação. Ele não é 

mais uma tecnologia indicial de mídia, mas, antes, um subgênero da pintura” 

(1995, p. 3, trad. nossa).     

Para o teórico Ismail Xavier (1977), a linguagem cinematográfica se 

desenvolveu entre dois polos: “a opacidade e a transparência”. Enquanto o 

cinema opaco seria aquele que chama a atenção para seus elementos 

constitutivos, evidenciando ao espectador que há pessoas por trás da câmera 

contando uma história, organizando as imagens de uma determinada maneira 

etc., o cinema transparente seria aquele calcado numa técnica de 

representação que deseja ser invisível, com o intuito de envolver o espectador 

no filme como se a história naturalmente se desenrolasse diante de seus olhos. 

Para Xavier, no cinema clássico, essencialmente transparente: “[...] trata-se de 

projetar na tela um microcosmo que se propõe, na sua totalidade, como réplica 

em relação ao mundo do lado de cá; e, em suas relações internas, constitui 

uma rede consistente de fatos que parecem contar-se a si mesmos” (2005, 

p.62). O cinema se apresentaria ao espectador, dessa forma, como uma 

“janela para o mundo”. É por esta janela que tomamos conhecimento de fatos 
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inequívocos, que verdades históricas nos são reveladas. Outro teórico do 

cinema clássico, Bordwell, vai nos dizer que: 

 
É tarefa da narração clássica convidar à formulação de 
hipóteses altamente prováveis e exclusivas e então confirma-
las, mantendo ao mesmo tempo a diversidade no 
desenvolvimento concreto da ação. [...] No conjunto, a 
narração clássica administra o ritmo de fruição do filme 
solicitando ao espectador que elabore o syuzhet e o sistema 
estilístico de uma única forma: construindo uma fábula 
denotativa, unívoca e integral. (2005, p. 298) 
 

Ainda que Bordwell e Xavier tomem como base para seu trabalho de 

análise da narrativa cinematográfica um conjunto de filmes produzidos por 

Hollywood anterior à década de 70, não é difícil de constatar como estas 

características do cinema transparente são dominantes até hoje. No grupo dos 

vencedores do Oscar de melhor filme no período de 2010 a 2014, listados no 

Quadro 1, nota-se que em nenhum deles há qualquer tendência ao “opaco”, ou 

seja, à revelação das técnicas narrativas, ou ainda qualquer falha na 

observância dos três critérios básicos mencionados por Bordwell: denotação, 

unidade de sentido e integridade narrativa. “Birdman”, por sua vez, nos parece 

dispor desses elementos de uma forma original que, em certa medida, contraria 

os cânones da representação clássica no cinema hollywoodiano. 

 

“Birdman” – ou a luta pela verdade 

Crise de identidade, futilidade do mundo das celebridades, vaidade, 

envelhecimento, sentido da vida: todas essas são opções válidas enquanto 

possibilidades interpretativas para “Birdman”. Entretanto, se temos que definir 

um grande tema ao redor do qual toda a trama, e a própria feitura do filme, se 

desenvolve, só há uma palavra a escolher: a verdade. Isso não quer dizer, 

todavia, que “Birdman” seja um filme realista no sentido de que se ocuparia em 

revelar uma verdade inequívoca que está em algum lugar fora da tela. Pelo 

contrário, é na permanente tensão da dúvida entre o que é verdadeiro e o que 

não é, dentro da própria narrativa, que o filme encontra seu brilho. A verdade 

que está em conflito aqui é a da experiência humana de seus personagens, tão 

somente. Ademais, o que interessa em “Birdman” é problematizá-la, e não 

capturá-la. 
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A narrativa se desenvolve dentro de um teatro, o espaço da 

representação ao vivo, ambiente indicial por natureza. No palco, é o olho-no-

olho entre atores, e entre estes e a plateia, o que prevalece. Riggan Thomson, 

estrela decadente de Hollywood, investe suas economias na produção de uma 

peça na Broadway, estrelada, dirigida e escrita por ele a partir de um conto de 

Raymon Carver (Sobre o que falamos quando falamos no amor). O universo 

diegético em que se desenrola o filme é, portanto, antagônico ao que seu 

protagonista ocupava e onde amealhou fama e fortuna: o do filme de efeitos 

especiais, gênero em que a realidade é falsificada em função da fantasia e do 

delírio da emoção fácil, potencializados pela tecnologia – e que, numa 

coincidência nada acidental, fora também o universo do ator que o interpreta, 

Michael Keaton. Essa busca pela “verdade”, a tensão entre o autêntico e o 

falso, irá muito além do cenário, pois estará representada em praticamente 

todos os conflitos entre os personagens, além, claro, do grande embate de 

Riggan Thomson com sua própria consciência, encarnada na figura 

fantasmagórica do personagem-herói. Além disso, nós, espectadores, nos 

descobriremos dentro de uma charada aparentemente sem resposta – o que é 

real e o que é imaginário para Riggan: “Thomson, assim como o espectador, 

não sabe o que é verdade e o que é teatro (ou cinema): ele pode levitar? 

Consegue fazer objetos flutuarem? Está morto?” (DÁVILLA, 2015) 

Logo na primeira cena do filme, após o prólogo em que vemos um 

foguete cruzando o céu, nos deparamos com Riggan flutuando em seu 

camarim, em pose de meditação. Minutos depois, leremos, no canto inferior do 

seu espelho, a frase: “Uma coisa é uma coisa, não o que se diz sobre aquela 

coisa”. Mais tarde, novamente no camarim, Riggan ouvirá de “Birdman”: “Nós 

deveríamos ter feito aquele reality show que nos ofereceram.” (31‟) Irônica e 

nada casual, a referência ao reality show é uma chave de leitura poderosa para 

o filme, pois esse tipo de programa costuma combinar encenação da realidade, 

busca da originalidade, confinamento e conflito de egos – todos ingredientes 

pronunciados na trama de “Birdman”. Alguns outros momentos marcantes em 

que a determinação do real é problematizada são: 

  

1. Quando Riggan e sua filha (Sam) discutem, ela o lembra de que ele 

parece estar fora do mundo, pois não tem identidade virtual 
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(Facebook ou Twitter). Sam encerra a discussão com a frase: “É 

você que nem existe.” (40‟);  

2. O personagem de Riggan, Eddie, durante uma encenação da peça, 

declara, em sua última e derradeira fala: “Eu não existo. Eu não 

estou aqui.” (44‟);  

3. Riggan se coloca no topo de um prédio, prestes a pular, quando ouve 

de uma moradora do prédio vizinho, que o enxerga do terraço: “- Isso 

é de verdade ou você está fazendo um filme?” Ao que ele responde, 

após um segundo de hesitação: “- Um filme.” E ela rebate: “- Vocês 

do cinema são cheios de lorota.” (91‟) 

 

Esse debate sobre o que é real e verdadeiro de forma alguma fica 

restrito ao protagonista. Ele envolve todo o universo do teatro e seus atores 

num grande jogo representativo. Numa das sequências mais marcantes do 

filme, após uma apresentação teste, as duas atrizes, Leslie e Laura, estão no 

camarim. Leslie acaba de ter uma discussão violenta com seu namorado e 

colega de palco, Shiner, pois ele havia tentado transar com ela durante a 

encenação da peça – ironicamente, eles não conseguem fazer sexo na vida 

real há muito tempo. Psicologicamente abalada, ela chora e procura consolo 

nos ombros de Laura, quando lhe diz: “Eu sempre sonhei em ser uma atriz da 

Broadway, desde que eu era pequena e agora estou aqui. E eu não sou uma 

atriz da Broadway, eu ainda sou uma criança. Eu continuo esperando alguém 

me dizer que eu cheguei lá.” (46‟) Laura então segura seu rosto e declara, em 

tom sério: “Você chegou lá”. Em seguida, Riggan, que é namorado de Laura, 

entra no camarim e faz um breve discurso elogioso a Leslie, dizendo-lhe o 

quão bela, talentosa e importante ela é. Agora é a vez de Laura chorar no 

ombro da amiga: “Dois anos e ele nunca disse algo assim pra mim.” E então 

Leslie repetirá para Laura os elogios que recebeu de Riggan. A cena se 

encerrará com um beijo apaixonado entre elas. São duas atrizes no camarim, 

após uma pré-estreia, encenando uma para outra o que gostariam de ter 

ouvido “de verdade”, enquanto problematizam suas relações amorosas e 

identitárias, acrescentando mais uma camada de dúvida para a trama.   
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Shiner, por sua vez, ao mesmo tempo em que representa a salvação do 

projeto teatral de Riggan – ele é incorporado ao elenco quando um ator se 

acidenta –, o antagoniza, dificultando a realização da peça como pode: 

questiona o texto, fica bêbado no palco durante uma apresentação teste, 

reclama do cenário. Ele é o personagem que inverte os valores “realidade e 

ficção” e proclama a arte como única coisa essencialmente verdadeira no 

mundo – ecoando Oscar Wilde. Para Shiner, a verdade é sempre maior no 

palco do que na vida. Na cena da briga com Leslie, ao término da 

apresentação teste, ela lhe dirá: “Talvez lá em cima você seja o Sr. Verdade. 

Mas no mundo real, onde realmente conta, você é uma baita fraude.” (45‟) Mas 

ele certamente não pensa assim. Em seus jogos pueris com Sam (“verdade ou 

desafio?”), no terraço do teatro, ele sempre escolherá a verdade. Quando ela 

reclama que Shiner nunca escolhe “desafio”, ele dirá: “A verdade é sempre 

interessante.” (51‟) E ainda, referindo-se ao palco: “Eu não finjo lá – apenas em 

todos os outros lugares.” Shiner não apenas duvida da capacidade de Riggan 

realizar seu projeto, ele também sabota sua motivação. Ao saber que Riggan 

tinha uma ligação pessoal com Carver – o escritor teria assistido a uma 

encenação escolar em que Riggan atuou e, ao final, lhe enviado um elogio 

rabiscado em um guardanapo, “Obrigado por uma atuação honesta.” (35‟) –, 

Shiner deliberadamente se apropria da história: numa entrevista a um 

suplemento cultural de jornal, conta-a como se fosse sua, o que deixa Riggan 

furioso e ainda mais complexado.  

O clímax do filme acontece ao final da apresentação de estreia, quando 

Riggan, ao invés de usar uma arma de mentira para encenar o suicídio de seu 

personagem, usa uma arma de verdade – Shiner havia, durante um ensaio, lhe 

pedido que usasse uma arma mais convincente. Ele não morre, mas é 

seriamente ferido. Não por acaso, a primeira cena no palco do teatro havia se 

encerrado com sangue, o daquele mau ator que sofre um “acidente” e em 

seguida é substituído por Shiner. É o sangue humano que abre e fecha a 

jornada dos personagens no palco. Nas palavras da crítica Tabhita, que teria o 

poder de arruinar a peça com uma resenha negativa: “Thomson deu à luz uma 

nova forma de arte que só pode ser descrita como „super-realismo‟. Sangue foi 

derramado literal e metaforicamente por artista e público, sangue de verdade. 

O sangue que tem dolorosamente faltado nas veias do teatro americano.” 
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(105‟) Minutos depois, no quarto do hospital em que Riggan está internado, o 

filme será encerrado com um final aberto: a última cena é um sorriso de Sam, 

ao olhar para o céu, da janela, procurando o pai. Ouvimos sons de pássaros e 

pensamos: o que aconteceu com ele? 

A montagem do filme, por sua vez, nos leva ao extremo do naturalismo: 

os cortes são invisíveis na maior parte do tempo. Conforme nos lembra Xavier: 

“...o „efeito de janela‟ e a fé no mundo da tela como um duplo do mundo real 

terá seu ponto de colapso ou de poderosa intensificação na operação de 

montagem.” (2005, p. 25) Aqui, é claro, a opção foi a de potencializar o efeito 

da transparência, o que por sua vez se choca com a indistinção entre o mundo 

imaginário de Riggan e a realidade diegética. Acrescente-se a isso o fato de 

que a trilha sonora transita em dois níveis: é trilha enquanto elemento técnico, 

é também “personagem” (possui caráter denotativo), pois o músico que a 

executa aparece duas vezes durante o filme, e temos mais um elemento de 

confusão entre o “opaco e o transparente”. A crítica de cinema reconheceu a 

qualidade das atuações e da técnica de filmagem em “Birdman” de forma 

praticamente unânime. Todavia, houve quem visse aí um virtuosismo vazio, 

alegando que o filme seria um punhado de clichês hollywoodianos embalados 

numa técnica de filmagem impecável, num filme confuso, e por isso mesmo 

enganador (FRODON, 2015). Para nós, é justamente a combinação da técnica 

narrativa com as peculiaridades da trama o que faz deste filme um 

acontecimento digno de nota no universo do cinema mainstream –  forma e 

conteúdo são aqui absolutamente indissociáveis e interdependentes. 

Diferentemente do cinema realista clássico, que quer garantir a integridade do 

mundo diegético, “Birdman” nos convida a apagar a linha que separa o sonho 

da realidade. Bordwell nos lembra que (grifos nossos):  

 
Enquanto a narração do cinema de arte pode promover um 
apagamento das linhas de separação entre a realidade 
diegética objetiva, os estados mentais dos personagens e os 
comentários narrativos inseridos, o filme clássico nos solicita a 
supor distinções bastante claras entre esses estados. 
(BORDWELL, 2005, p. 290) 

 

Ao espectador de “Birdman” não é dado o direito de traçar uma linha 

clara que separa o que é estado mental do que é realidade diegética, efeito 

alcançado graças ao uso de modernas tecnologias de manipulação de 
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imagens. Manovich, ao refletir sobre a reconfiguração do imaginário em nossa 

sociedade a partir do impacto das novas mídias, chama a atenção para as 

possibilidades cada vez maiores de se expor e manipular o universo interior 

dos indivíduos: “O que antes havia sido um processo mental, um estado único 

e individual, agora torna-se parte da esfera pública.” (2001, p. 60) Em 

“Birdman”, é como se nós, os espectadores, tivéssemos um acesso direto à 

consciência do protagonista, como se vivêssemos a sua loucura – não há um 

filtro que nos indique em que momento ele começa a sonhar. Refletindo sobre 

os efeitos das tecnologias digitais na produção cinematográfica, tendo em 

mente a produção dos anos 90, Manovich reforça o argumento de que o 

cinema mainstream permanece profundamente ligado à representação realista 

do mundo, em que pese a ampla utilização de recursos tecnológicos na 

construção e modificação das imagens:  

 
Embora hoje a maior parte dos lançamentos em Hollywood 
envolva cenas manipuladas digitalmente, o uso dos 
computadores é cuidadosamente escondido. O cinema 
narrativo comercial ainda continua preso ao estilo realista 
clássico em que imagens funcionam como imaculados 
documentos fotográficos de alguns eventos que se passaram 
diante da câmera. O cinema se recusa a abandonar seu efeito 
cinemático original, um efeito que, de acordo com a penetrante 
análise feita por Metz nos anos 70, depende da forma 
narrativa, do efeito do real e da arquitetura cinematográfica 
funcionando conjuntamente. (1995, p. 11, trad. nossa) 

 
Pois é justamente na organização deste conjunto – forma narrativa, 

efeito do real e arquitetura cinematográfica, para retomar as palavras de 

Manovich – que “Birdman” nos parece capaz de apontar para um novo 

horizonte no cinema mainstream. Em “Birdman”, o real e o imaginário se 

sobrepõem para dar sustentação à trama: o hiper-realismo das técnicas de 

filmagem e montagem, criador de uma estética próxima do documental, é 

conjugado à presença fantástica do personagem imaginário e seu efeito 

sobrenatural às ações do protagonista, que se mistura à trama desde o 

primeiro momento e nunca nos deixa saber ao certo o que é real e o que não é. 

Ao tornar indistinguíveis no fluxo diegético estados mentais, alucinações e 

representação realista da ação, “Birdman” encena a tensão entre “a opacidade 

e a transparência” na arte contemporânea, entre nossa latente atração pelo 

real e o reconhecimento de sua impossibilidade última de determinação, numa 
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narrativa construída a partir de múltiplos conflitos sobre a determinação da 

verdade, que se revelam tanto na trama e na caracterização dos personagens 

quanto no processo da montagem cinematográfica, culminando numa obra com 

final aberto. Por tudo isso, o sucesso de “Birdman – ou a inesperada virtude da 

ignorância”, vencedor dos prêmios mais importantes da edição de 2015 do 

Oscar, nos sugere a possibilidade de o cinema mainstream estar se abrindo a 

estratégias narrativas que, de alguma maneira, fogem aos preceitos da estética 

hollywoodiana clássica.  
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