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E AS COMEMORAÇÕES DO SETE DE SETEMBRO BRASILEIRO 

  

Andre de Lemos Freixo 
 

Resumo: Proponho pensar como funciona, que tipo de elementos são deslocados, apagados ou focalizados 

e, acima de tudo, que tipo de figurações são apresentadas nas celebrações oficiais (públicas) do passado 
brasileiro, em geral, e em particular, no discurso oficial das comemorações do Dia da Independência do Brasil 
(7 de setembro de 1822). Que estética é mobilizada quando o passado “brasileiro” aparece em público 
(oficialmente)? Argumento que esse conjunto de figurações permite identificar o que eu chamo de “estética do 
brasileiro”: promover uma consciência nacional (e histórica) in-diferente e etnocêntrica. A poderosa imaginação 
histórica mobilizada quando se trata de performances do passado brasileiro recicla anualmente os elementos 
estereotipados nessa estética, acionados por uma cultura histórica modernista que não lançam novos e 
promissores futuros, mas a celebração pública de um formato específico de nostalgia. 
Palavras-chave: História Pública, nostalgia, dia da Independência do Brasil, ética. 

 
 

Private past, or deprived of the past? Nostalgy, in-difference and commemorations of 
the Brazilian September Seven 

 
Abstract: I propose to address how, what kind of elements are displaced, erased or focused, and above all what 

kind of figurations are presented in the official (public) celebrations of the Brazilian past, in general, and in particular, 
in the official commemorations of Brazilian’s Independence Day (September 7th, 1822). Which kind of aesthetic is 
mobilized when the Brazilian “past” shows up publicly (and officially)? I argue that this set of figurations allows us 
to identify what I call the “Brazilian's aesthetic”: to promote an in-different and ethnocentric national (and historical) 
consciousness. The powerful historical imagination mobilized in Brazilian past performances recycle annually the 
stereotyped elements of this aesthetics, triggered by a modernist historical culture that does not throw new and 
promising futures, but a public celebration of a specific format of nostalgy. 
Keywords: Public History, nostalgy, Brazilian Independence Day (Brazilian day), ethics. 

 
 

¿Pasados privados, o privados del pasado? Nostalgia, in-diferencia y las 
conmemoraciones del siete de septiembre brasileño 

 
Resumen: Propongo pensar cómo funciona, qué tipo de elementos son desplazados, apagados o focalizados y, 

sobre todo, qué tipo de figuraciones se presentan en las conmemoraciones (oficiales) del pasado brasileño, en 
general, y en particular, en el discurso oficial de las conmemoraciones del Día de la Independencia de Brasil (7 de 
septiembre de 1822). ¿Qué estética es movilizada cuando el pasado “brasileño” aparece en público (oficialmente)? 
Argumento que ese conjunto de figuraciones permite identificar lo que llamo “estética del brasileño”: promover una 
conciencia nacional (e histórica) in-diferente y etnocéntrica. La poderosa imaginación histórica movilizada cuando 
se trata de performances del pasado brasileño recicla anualmente los elementos estereotipados en esta estética, 
accionados por una cultura histórica modernista que no lanzan nuevos y prometedores futuros, sino la celebración 
pública de un formato específico de nostalgia. 
Palabras clave: Historia Pública, nostalgia, día de la Independencia de Brasil, ética. 

 
 

Introdução 

 

Thanks to CD-ROM technology and, before that, audio and video reproduction, 
nostalgia no longer has to rely on individual memory or desire: it can be fed forever 

by quick access to an infinitely recyclable past. (Linda Hutcheon) 

 

Anualmente, todo dia sete de setembro o Brasil pára para celebrar a triunfal vitória do brasileiro 

como unidade emancipada territorial e politicamente de Portugal. Em uma pesquisa rápida pela data 

comemorativa do sete de setembro brasileiro através de motores de busca na internet (em inícios de 

2019), os principais resultados obtidos vieram da Wikipédia, sites educativos/escolares, ou páginas 
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dedicadas a conteúdo histórico referente à História Geral e/ou História do Brasil1. Neles, destacam-se 

alguns lugares comuns como a independência política de 1822 ter sido o mais importante evento 

histórico brasileiro, no qual misturam-se referências a best-sellers de jornalistas, a outros sites e 

revistas, algumas de história, assim como artigos e livros de historiadores profissionais. A busca por 

imagens associadas ao Dia da Independência, igualmente, reproduz clichês presentes no imaginário 

histórico nacional: imagens em verde e amarelo tomam conta da tela do monitor. Além destas, as 

conhecidas pinturas históricas de François-René Moreau “A proclamação da independência” (1844) e 

de Pedro Américo, “Independência ou Morte” (1888), também aparecem com recorrência. Muitas 

imagens de crianças com suas bandeirinhas brasileiras, assim como paradas e desfiles cívico-militares, 

esquadrilhas da fumaça, bandas marciais, os dragões da república, quadrinhos e personagens 

populares de desenhos infantis também se destacam nas reciclagens atualizadas pelas 

comemorações. Mas… O que, exatamente, é comemorado anualmente no dia sete de setembro? 

O objetivo deste ensaio é analisar a dinâmica da imaginação histórica por trás da ideia de 

brasileiro encenada nas comemorações oficiais do Dia da Independência do Brasil, com particular 

atenção ao fenômeno da nostalgia. Apresento a seguir algumas versões das comemorações desta 

data, que reconfiguram e atualizam elementos presentes num imaginário a respeito do brasileiro 

celebrado nas mesmas. O que me interessa aqui é precisamente a circulação pública de figurações 

deste brasileiro no contexto das comemorações oficiais do sete de setembro. Como se comemora essa 

data e o que ela promove ou estimula na arena pública? Que performances e encenações públicas 

destas figurações históricas ganham destaque e como isso contribui na reciclagem de certa estética do 

brasileiro? Proponho, portanto, uma complexificação do entendimento das relações entre imaginários 

históricos e cultura histórica numa rede quase infinita de reciclagens de parcelas do conhecimento 

histórico quando elas acontecem na esfera pública. 

Não é segredo algum que aquilo que hoje chamamos Brasil, e a América Latina de modo mais 

amplo, é um produto da colonização europeia (CASANOVA, 2002). Ou seja, aquilo que 

convencionamos chamar de Brasil (um país, uma nação, uma sociedade, uma cultura etc.) é o resultado 

simbólico e material (objetivo) de séculos de disputas e guerras de conquista territorial, de genocídios 

de populações originárias, imigrações voluntárias e forçadas (escravos africanos), da exploração 

inconsequente de recursos naturais e humanos, da consolidação de propriedades da metrópole 

portuguesa que, eventualmente, passou às mãos de uma aristocracia luso-brasileira e oligarquias 

familiares de latifundiários escravocratas reinóis e maçons. Assim, partindo do pressuposto de Sanjay 

Seth de que a história é um código específico da memória cultural ocidental (um código discursivo 

composto por e para um universo ideológico imperialista), posteriormente apropriado pelas ex-colônias, 

podemos dizer que a história brasileira se funda sobre uma lógica que hierarquiza (e objetifica) as 

demais formas de ser, viver e narrar o tempo (e o passado) a partir de um paradigma etnocêntrico?2 

                                                           
1 Uma busca no site da Agência EBC (Empresa Brasil de Comunicação) permite ver basicamente todas as 
imagens, vídeos e reportagens deste canal sobre as comemorações oficiais do 7 de setembro no Brasil, entre 2003 
e 2014. Disponível em: 
<http://busca.ebc.com.br/sites/agenciabrasil/nodes?end_date=15%2F02%2F2019&page=10&per_page=100&q=
7+de+setembro&start_date=01%2F01%2F1930&types%5B%5D=foto>. Acesso em: 15 fev. 2019. 
2 “Não estou afirmando, ao contrário do que frequentemente imaginam os historiadores, e do que é comumente 
ensinado nos departamentos de história das universidades, que o ‘fato’ da história leva (em sociedades 

http://busca.ebc.com.br/sites/agenciabrasil/nodes?end_date=15%2F02%2F2019&page=10&per_page=100&q=7+de+setembro&start_date=01%2F01%2F1930&types%5B%5D=foto
http://busca.ebc.com.br/sites/agenciabrasil/nodes?end_date=15%2F02%2F2019&page=10&per_page=100&q=7+de+setembro&start_date=01%2F01%2F1930&types%5B%5D=foto
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Não sendo o único modo de relacionar passado, presente e futuro, a história impõe-se, muitas vezes 

(e de diversas formas), como tal na esfera pública. Quando tratamos de comemorações públicas, em 

particular as datas do calendário cívico oficial, estamos lidando com a mobilização de um imaginário 

histórico moderno e ocidental muito tradicional – ainda marcado pelas convenções do pensamento 

histórico oitocentista. No contexto social que convencionamos chamar de brasileiro, sem dúvida, o 

código história é muito presente no cotidiano da vasta maioria da população de diferentes maneiras, 

produzindo diferentes movimentos e sentidos. 

Sendo assim, no caso específico das comemorações oficiais (públicas) do sete de setembro, 

proponho identificar: 1) a marca indelével da colonialidade3; e 2) o problema da nostalgia4. Acredito que 

a comemoração pública oficial do sete de setembro brasileiro evidencie os elementos gerais do código 

ocidental moderno (história) mais do que materialize apenas uma memória nacional (inventada), um 

lugar de memória ou uma data importante da história do Brasil (Cf. MOTTA, 1992). Como espaço de 

recordação, ela não desperta ou aciona memórias, mas permite pensar os desafios éticos nas 

performances e comemorações do passado na esfera pública diante de um código discursivo (salvo 

honrosas exceções) pouco adaptado para a inclusão não normativa (alteridade). Não é a sua dimensão 

inventada que me interessa aqui. Trata-se de identificar a permanência do modelo histórico ocidental 

clássico (moldado sob o sinete da colonialidade) na comemoração oficial um universo de sentido 

(imaginários) e os desafios éticos e políticos que este desperta na arena pública. 

As comemorações do sete de setembro (mas não apenas) reciclam o arcabouço conceitual e 

discursivo da colonialidade presente no imaginário histórico desse brasileiro idealizado como télos de 

uma integração nacional conquistada em 1822: pretensa unidade etnocêntrica (o “Homem” racional 

moderno), sensibilidade histórica estruturada a partir do direito privado, linearidade de um tempo 

                                                           
suficientemente alfabetizadas e ‘desenvolvidas’) à escrita da história e ao historicismo. Viver na história, e desejar 
escrevê-la, não é um postulado antropológico universal (e, de modo muito mais enfático, não se enraíza em uma 
experiência existencial do tempo); ao invés disso, é a maneira específica de conceber o mundo e estar nele, ao 
mesmo tempo uma tradição de raciocínio, um jeito de ser e uma prática específica da subjetividade. A emergência 
dessa orientação rumo ao passado e à essência do ser é específica a certos povos (sociedades, classes), e não 
de outros. Está conectada a alguns fenômenos – a emergência do Estado-Nação moderno, ‘progresso’, 
racionalidade científica – e não a outros, contra os quais ela pode até mesmo se definir (magia, deuses). O fato é 
que ela é um código, e que portanto outros códigos são possíveis, é obscurecido pelo fato de que a história 
presume e ajuda a garantir a ideia de Homem. Esse humanismo ancora a noção de que há apenas um único 
Homem, mas há muitas histórias a seu respeito” (SETH, 2013, p.185). 
3 Aníbal Quijano definiu colonialidade como padrão de poder e classificação social básica (e de pretensões 
universalistas) das populações do planeta no auge do período do imperialismo colonial europeu em torno de ideias 
como “raça”. Sua potência classificatória moldou-se junto dos poderes econômicos e jurídicos em jogo durante a 
expansão colonial, criando hierarquias sociais baseadas nela (portanto, hierarquias “racistas”), que se 
desenvolveram conjuntamente às Américas, a Europa moderna e o capitalismo. Expressão da dominação colonial, 
foram impostas sobre quase toda a população do planeta no curso da expansão do colonialismo europeu. No atual 
padrão mundial de poder, a colonialidade pode ser identificada em todas as áreas de existência social e constitui 
uma das mais abrangentes e eficientes formas de dominação política, social, cultural, material e intersubjetiva 
(QUIJANO, 2002, p. 1). 
4 Segundo Svetlana Boym, a nostalgia moderna pode ser compreendida como um “sintoma de época”, uma forma 
de sensibilidade histórica que possui, ao menos, três dimensões: 1) a nostalgia não é anti-moderna, ou oposta à 
modernidade, mas sim coetânea a ela e seus imperativos, sem ser submissa aos seus imperativos; 2) A nostalgia 
é o resultado de uma compreensão do tempo e do espaço que tensiona o local com o universal. Esta dimensão é 
a que relaciono ao problema da colonialidade na segunda parte deste ensaio. No caso, a nostalgia pode assumir 
as cores de uma resistência contra a irreversibilidade do tempo histórico ocidental modernista, no qual o tempo da 
história e do progresso universalistas impera soberanamente sobre os demais; 3) nem sempre a nostalgia é só 
retrospectiva (como no caso da melancolia), ela pode ser igualmente prospectiva. As fantasias sobre o passado, 
determinadas pelas necessidades/agruras do presente, também têm um impacto direto nas possibilidades de 
futuro de uma sociedade (BOYM, 2017, p.153-154; FREIXO, ABREU, MATA, 2017, p.138-141). 
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representado como progressivo e irreversível, no qual o sentido do humano e do nacional figuram como 

finalidades, monumentalizando a triunfante vitória do brasileiro como destino de um processo de 

autonomia nacional moderna perseguida desde o século XIX. Mas que brasileiro seria esse? 

 

A estética do brasileiro: quem são os(as) brasileiros(as) quando se comemora o Sete de 

Setembro? 

O clima de otimismo modernizante pós-Proclamação da República foi surpreendido pelo 

massacre de Canudos (1896-1897), noticiado nas páginas de “Os Sertões”, em que o Brasil profundo 

emergiu como realidade desconhecida ou ignorada pelo litoral (CUNHA, 2000). O espelho moderno se 

fraturou pela primeira vez num conflito sangrento. As enormes diferenças regionais, sociais e humanas 

mostraram que a população brasileira não seria a unidade cultural e étnica pressuposta pela elite 

letrada oitocentista da Belle Époque. Além de Euclides da Cunha, autores como João Capistrano de 

Abreu foram centrais para evidenciar os problemas de uma sociedade que seria unidade apenas em 

parte: território, língua portuguesa e religiosidade cristã (mesmo enormemente sincrética); mas 

integralmente fragmentada em todo restante, sem elos de solidariedade mútua, ou uma rotina comum 

(ABREU, 1934, p. 214-240). 

Os debates da época concentravam-se sobre temas como pureza ou miscigenação racial, o 

caráter do brasileiro, as relações do racismo científico e da eugenia com estudos sobre a sociedade, a 

psicologia, a criminalidade, a saúde pública e mesmo o lugar e as práticas adequadas ao feminino 

(SOHIET, 2001). A paulatina necessidade de positivação de certa noção de brasileiro, como algo que 

vibrasse dentro de uma frequência de normalidade, tornou-se pauta de agendas políticas concretas 

(SCHWARCZ, 1993). A redefinição do passado e da história do Brasil participam deste processo de 

definição dos projetos de Brasil como nação moderna (GOMES, 1996). No que se refere a esse 

presente, o passado assumiu centralidade nos chamados estudos brasileiros. As imagens e figurações 

dos vultos que povoaram esse passado seguem o universo de valores nobiliárquicos, valores familiares 

patriarcais e cristãos. 

Em 1922, enormes comemorações para o centenário da independência foram programadas. 

Segundo o estudo de Marly Motta, trata-se de um ano paradigmático no sentido de redefinir os rumos 

e projetos de uma consciência nacional brasileira. A celebração do centenário de 1822 foi, assim, 

caracterizado pela autora como um lugar de memória republicano. Trata-se de um presente que aciona 

a comemoração do passado como mecanismo de estabelecer o lugar do Brasil-nação no século XX. 

Para tanto, a imediata produção imagética de uma capital federal modernizada fez-se urgente em 1922. 

A cabeça da nação e seu cartão-postal estariam devidamente representados como um marco do 

progresso desde 1822. A mobilização de uma elite intelectual centrou-se sobre a “’formação’ (e as 

perspectivas) da sociedade brasileira, reposicionando questões como a de uma identidade nacional e 

os problemas e questões que demandavam ‘salvação’” (MOTTA, 1992, p. 6-7). 

Entre os rescaldos e frustrações da “república que não foi”, para dizer como José Murilo de 

Carvalho (CARVALHO, 1987), revisões, novos acordos e projetos emergiram diante dos dilemas de 

uma sociedade às voltas com mais de três séculos de escravidão recentemente abolida, desigualdades 

gritantes e um ímpeto modernizador de inspirações francesas e inglesas. A Prefeitura do, então, Distrito 
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Federal (Rio de Janeiro) elaborou um álbum ilustrado para celebrar o primeiro centenário da 

Independência do Brasil. Neste álbum, pode-se perceber efemérides de todo tipo às personagens 

históricas, associam-se às fotografias em preto e branco das ruas recentemente pavimentadas, 

automóveis, postes de iluminação pública e semáforos de trânsito entre os suntuosos edifícios e 

paisagens naturais da Paris dos trópicos que se desejava imortalizar ali. Pessoas vestidas da cabeça 

aos pés, mulheres de vestido longo, chapelões e sombrinhas, e homens de terno completo (ou fraque) 

e chapéu. Exemplos de uma civilização que imprimia suas marcas naquelas paragens. Mapas da 

cidade, imagens de fábricas de tecidos (para mostrar a industrialização), grandes igrejas e mosteiros, 

enormes propriedades e casas de particulares se misturam num álbum que reunia o passado e o 

presente do Rio de Janeiro, no intuito de mostrar ao mundo o longo caminho já trilhado, e garantir a 

certeza de se estar na rota certa (RIO DE JANEIRO, 1922): o caminho para a história das civilizações 

e grandes nações modernas do mundo. 

Entre muitas outras obras produzidas para o centenário da nação, pode-se destacar o livro de 

Affonso d’E. Taunay “Grandes Vultos da Independência Brasileira”. O livro celebra a Independência 

apresentando breves notas biográficas daqueles que teriam sido os protagonistas de tal feito. Trata-se 

de um quem é quem na Independência. Ele serve como índice dos nomes que foram homenageados 

nas principais ruas da Zona Sul e do Centro da Capital fluminense. Majoritariamente, a lista é composta 

por homens nobres, políticos, maçons, militares e religiosos (todos brancos), e apenas três mulheres: 

a Imperatriz Leopoldina, Joanna Angelica de Jesus (uma freira) e Maria Quitéria de Jesus Medeiros 

(filha de fazendeiro e soldado que pegou em armas em prol da causa emancipatória), personagem que 

segue os moldes de uma Joanna d’Arc da Independência brasileira (TAUNAY, 1922)5. Figuras da razão 

e civilização ocidentais. Agentes de transformação histórica, portanto. 

As disputas por um passado que acomodasse as pretensões nacionalistas do presente se 

tornaram incontornáveis. A ação e discursos dedicados a definir os projetos de futuro do Brasil como 

nação moderna, em meio às redefinições geopolíticas que a Primeira Grande Guerra, havia se iniciado. 

A construção de um discurso nacional-desenvolvimentista em torno do brasileiro foi tópica desenvolvida 

ao longo das cinco primeiras décadas do século XX, em diferentes momentos e por diferentes 

caminhos. Ainda em 1922, no Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro (IHGB), o Conde de Afonso 

Celso nos oferece outro exemplo desse investimento no qual a Independência funcionava como 

alavanca para o presente em sua arquitetura do futuro nacional de grandiosidade ao qual o Brasil 

estaria destinado. Afonso Celso, também conhecido por seu livro “Porque me ufano de meu país” 

(FIGUEIREDO JÚNIOR, 1901) apresenta em sua conferência de abertura para o Congresso 

                                                           
5 Eis os nomes: D. Pedro I, José Bonifácio, Dona Leopoldina de Habsburgo, Joaquim Gonçalves Ledo, Antônio 
Carlos Ribeiro de Andrada e Silva, Martim Francisco Ribeiro de Andrada, José Joaquim da Rocha, Frei Francisco 
de Santa Thereza de Jesus Sampaio (Frei Franciscano), Januário da Cunha Barbosa, José Clemente Pereira, Luiz 
Pereira da Nóbrega de Souza Coutinho, Domingos Alves Branco Muniz Barreto, Joaquim Xavier Curado (Conde 
de São João de Duas Barras), Hippolyto José da Costa, Nicolau Pereira de Campos Vergueiro, Cypriano José 
Barata de Almeida, Diogo Antônio Feijó, José Lino Coutinho, Francisco de Paula Souza e Mello, Estevão Ribeiro 
de Rezende (Marquês de Valença), Felisberto Caldeira Brandt Pontes (Marquês de Barbacena), Lord Alexandre 
Thomaz Cochrane (Conde de Dundonald e Marquês do Maranhão), Joanna Angelica de Jesus (Freira, Religiosas 
Reformadas de Nossa Senhora da Conceição), José Joaquim de Lima e Silva (Visconde de Magé), Maria Quitéria 
de Jesus Medeiros (filha de latifundiário e “soldado”), Joaquim Pires de Carvalho e Albuquerque (Visconde de 
Pirajá), Pedro Labatut, Antônio Pereira Rebouças, José da Silva Lisboa (Visconde de Cairu) e Marianno José 
Pereira da Fonseca (Marquês de Maricá). 
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Internacional de História da América (GUIMARÃES, 2005; 2006; 2007). No dia oito de setembro de 

1922, a solenidade de abertura do evento contou com o, então, Presidente do IHGB que proferiu sua 

conferência diante do Presidente da República (e Presidente solene do Congresso), Epitácio Pessoa, 

Charles Evans Hughes (Secretário de Estado dos Estados Unidos da América), John Tilley 

(Embaixador da Inglaterra), Eufrasio Llosa (Embaixador da Argentina), além de outras autoridades 

políticas das Américas. Conde de Afonso Celso era um monarquista convicto, portanto, valores 

propriamente republicanos não figuram em sua visão66. Afonso Celso, como muitos outros, recusou-se 

a abdicar do título nobiliárquico e se referia à República como um golpe militar (sem grande reflexão, 

diria ele). Apesar de reforçar a imagem clássica, já disponibilizada em pinturas históricas, da 

Independência ser a obra de militares, civis e do povo, para o Presidente do IHGB, o evento histórico 

teria sido resultado da ação de três pessoas: D. Pedro I, Dona Leopoldina e José Bonifácio 

(NASCIMENTO, 2017; IHGB, 1922). 

A data oficial de uma comemoração do nosso sete de setembro foi oficializada, inicialmente, 

como Dia da Pátria, em 1934, por Getúlio Vargas (BRASIL, 1934). A construção de um imaginário 

positivo a respeito do brasileiro tornou-se parte da propaganda trabalhista de Getúlio Vargas, 

posteriormente incorporada como um dos pilares do Estado Novo, a cargo do Departamento de 

Imprensa e Propaganda (DIP). O imaginário da época, bem como parte considerável da sua ciência e 

medicina, ainda eram muito orientados pelo pensamento racista que pressupunha raças superiores e 

inferiores, bem como determinismos biológicos. Entre aqueles que condenavam o Brasil a ser para 

sempre um país atrasado devido ao seu pecado original, estavam alguns eugenistas que definiam que 

ou o Brasil se branqueava (em um processo de “higienização social” como o ocorrido em Buenos Aires), 

ou estaria fadado à decadência (VIANNA, 1973). Havia outras perspectivas que tentavam incorporar a 

ideia de mestiçagem como característica nova, inexorável e irreversível do brasileiro77. 

O governo de Vargas buscou “limpar” a imagem do brasileiro não através de uma higienização 

social efetiva, mas através da reformulação da identidade nacional a partir de seus dispositivos de 

censura e propaganda. Popularizando a ideia de um povo orgulhosamente mestiço, deixou de lado 

ideias como as da “inescapável” indolência, preguiça e malandragem (estereótipos associados a uma 

suposta inferioridade racial resultante da miscigenação) e a vocação genética para crimes e patologias 

psiquiátricas graves, graças ao ideário racista importado da Europa. O feriado cívico do “Dia da Raça” 

(brasileira) também foi criado na década de 1930. Inspirado pelas páginas de livros como Casa-Grande 

& Senzala (FREYRE, 1998), entre outros, a propaganda e censura varguistas contribuíram para fundar 

a mítica de uma identidade cultural democrática, centrada no ideário de uma “raça brasileira” que da 

tópica da mistura das “três raças” (que dividia opiniões de letrados e políticos no Brasil desde inícios 

                                                           
6 A república inaugurou gesto de utilizar o termo “cidadão” como espécie de pronome de tratamento. Uma tentativa 
ingênua e frágil dos positivistas para criar uma atmosfera de isonomia republicana entre as pessoas. 
7 Romero plantou algumas bases fundamentais do que viria ser desenvolvido por Freyre e outros mais tarde, 
quando afirmava que “a história do Brasil, como deve hoje ser compreendida, não é, conforme se julgava 
antigamente e era repetido pelos entusiastas lusos, a história exclusiva dos portugueses na América. Não é 
também, como quis de passagem supor o romanticismo, a história dos Tupis, ou, segundo o sonho de alguns 
representantes do africanismo entre nós, a dos negros em o Novo Mundo. É antes a história da formação de um 
tipo novo pela ação de cinco fatores, formação sextiária [sic] em que predomina a mestiçagem. Todo brasileiro é 
um mestiço, quando não no sangue, nas ideias. Os operários deste fato inicial têm sido: o português, o negro, o 
índio, o meio físico e a imitação estrangeira. Tudo quanto há contribuído para a diferenciação nacional, deve ser 
estudado, e a medida do mérito dos escritores é este critério novo” (ROMERO, 1888, p. 2). 
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do século XIX) emergiu a unidade do “brasileiro”, que se absolutiza como figura humana da história do 

Brasil. Essa identidade sedimentou-se no imaginário nacional de forma muito eficiente, apesar das 

críticas e debates apresentados, entre outros, por Abdias Nascimento (NASCIMENTO, 2016 [1978]), 

criticando falácias como a da “democracia racial” brasileira desde inícios da década de 1940. Mas a 

poderosa propaganda difundiu os traços deste brasileiro “orgulhosamente miscigenado” através do 

rádio, jornais e revistas, além da literatura e educação escolar formal, estimulando a sedutora ideia de 

que todo brasileiro é igual: misturado, um povo unido, patriótico, ordeiro/cordial, trabalhador, religioso 

e alegre. O Dia da Raça era celebrado (em alguns municípios do norte e nordeste país ele ainda é 

celebrado oficialmente) no dia cinco de setembro, dois dias antes do Dia da pátria. 

O sete de setembro tornou-se feriado nacional em 1949, em Lei sancionada por Eurico Gaspar 

Dutra (BRASIL, 1949). Em 1952, uma exposição na Biblioteca Nacional reforçou o elemento formador 

presente nas celebrações da independência brasileira: estimular a “consciência nacional” através da 

consciência histórica. Organizada originalmente numa exposição sob a curadoria de Lígia da Fonseca 

Fernandes da Cunha, chefe da seção de Iconografia (da Divisão de Obras Raras e Publicações), a 

exposição reuniu publicações, manuscritos, e peças iconográficas referentes ao “movimento de nossa 

emancipação política”. Segundo o Diretor da Divisão, José Honório Rodrigues: 

 

A formação da consciência nacional inicia-se com a expulsão dos Holandeses e se 
alimenta nos vários atritos que exprimem os conflitos de interesse entre colonos e 
reinóis. A Cultura e Opulência do Brasil de Antonil revela pela primeira vez aos 
Brasileiros a grandeza e pujança do Brasil. A Exposição mostra, a seguir, as várias 
fases da evolução deste sentimento: a vinda da Família Real, a elevação do Brasil a 
Reino, o " Fico a influência de José Bonifácio, os propomos da Independência, os 
apelos à União, a Guerra da Independência, o Reconhecimento, a Constituição de 
1824. José Bonifácio, o Patriarca, e José da Silvo Lisboa, Visconde de Cairu, figuram 
em quadros especiais pela importância que ambos exerceram na emancipação 
política e na decomposição do sistema colonial (BIBLIOTECA NACIONAL, 1953, p. 
1)8. 

 

Na exposição das vitrines, o conceito fundamental por trás da seleção e organização das peças 

era a “Liberdade” e o “brasileiro”. O itinerário da emancipação brasileira segue o roteiro já conhecido, 

pois igualmente apresentado no “Livro de Ouro do Centenário da Independência” (1922): uma história 

que tem no “Descobrimento” seus antecedentes, na definição do território e limites geográficos, e nos 

fatos políticos a base do seu enredo linear de sucessos e vitórias dos “agentes de civilização” europeus. 

A exposição apresenta textos, imagens e documentos da época da “expulsão dos holandeses”, que 

inauguraria a fase propriamente “nacional” do Brasil (vitrine 1). As vitrines 2 e 3 seguem as figurações 

das inconfidências e conjurações do século XVIII, com particular destaque para a mineira e a baiana. 

As vitrines 4 e 5 se concentram sobre o período de 1808, com a fuga da Família Real Portuguesa para 

o Brasil, a Coroação de D. João VI e a transferência da corte para os trópicos. Depois a volta da Família 

Real para Portugal, com a permanência do Príncipe Regente no Brasil, e se segue com o “dia do Fico”, 

as demais comunicações entre as províncias de São Paulo e Minas Gerais, entre outras questões 

oficiais, referências historiográficas etc. 

                                                           
8 O então diretor da Divisão de Publicações e Obras Raras da Biblioteca Nacional, José Honório Rodrigues, 
publicou obra em cinco volumes inteiramente dedicada à Independência no ano de 1972. 
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Em 1969, o ditador Emílio G. Médici, ao lado do Ministro Jarbas Passarinho, sancionou a Lei 

nº 5.571, de 28 de novembro de 1969, que formalizou o nome “Dia da Independência” (Art. 1º) para o 

sete de setembro, delegando também as autoridades que competiam coordenar os preparativos das 

comemorações oficiais (Art. 2º). 

 

Art.3º – Com a finalidade de explicar o significado político do acontecimento, exaltar a 
ideia de pátria, estimular o amor à liberdade, cultuar as tradições nacionais, estimular 
os sentimentos de solidariedade e o amor ao trabalho construtivo como fatores de 
preservação e fortalecimento da Independência, os órgãos e entidades a que se refere 
o artigo anterior farão realizar: 
a) no dia útil imediatamente anterior à data histórica, palestras cívicas nos 
estabelecimentos de ensino, por componentes dos respectivos corpos docente, 
discente ou pessoas especialmente convidadas; 
b) no dia sete de setembro, festas e espetáculos públicos, preferentemente de cunho 
folclórico, palestras e conferências, se possível irradiadas e televisadas, exposições, 
divulgação de poemas, artigos, estudos, contos, fotografias e outros alusivos à data. 
Parágrafo único. Sempre que possível a coincidência, a inauguração de obras 
públicas, bem como a de particulares de real significado para o progresso nacional 
deverá constar dos atos e solenidades comemorativas do “Dia da Independência” 
(BRASIL, 1969, grifo meu). 

 

O ano de 1970, portanto, foi palco de renovado interesse da Ditadura Militar nas comemorações 

do sete de setembro em prol de uma celebração da consciência nacional e patriótica dos brasileiros. 

Segundo o Coronel José Maria Toledo Camargo, Assessor-Substituto da Assessoria Especial de 

Relações Públicas (AERP) do Governo Federal: “Ao longo dos anos, as comemorações do Dia da 

Independência foram perdendo sua motivação por uma série de fatos sociais. Nossa preocupação é 

torná-la agora popular em toda nação brasileira” (JORNAL DO BRASIL, 1970, p. 4). Tratava-se de um 

órgão que tinha por objetivo “reinventar o otimismo”, para dizer como Carlos Fico (FICO, 1997). O órgão 

ajudava no planejamento das atividades que dariam uma repaginada na imagem interna e externa da 

Ditadura Militar. Camargo planejava para as 17 horas do dia 7 de setembro (a hora estimada em que o 

Grito do Ipiranga teria sido bradado por D. Pedro), um verdadeiro “estardalhaço nacional”, que deveria 

tomar conta do país ao som de buzinas de carros, sinos de igrejas, sirenes de carros oficiais da polícia, 

ambulâncias, bombeiros etc., seguido de culto religioso ecumênico. O dia se encerrou com 

pronunciamento oficial de Médici às 19 horas, em todas as redes de rádio e televisão, para dar o 

“sentido de união” idealizado pela Presidência da República. 

Este “sentido de união” pode ser identificado também no discurso de abertura da “Semana da 

Pátria” do, então, Governador do Estado da Guanabara, Negrão de Lima: “A semana da pátria celebra 

o encontro do Brasil com o destino de independência e de grandeza pelo que construímos no passado, 

pelas afirmações irrefutáveis do presente, e pelas nossas possibilidades no futuro. O dia da 

Independência realça cada cidadão deste país o contentamento de ser brasileiro e soberano, de crer 

em Deus e nas forças criadoras do povo” (JORNAL DO BRASIL, 1970, p. 5). O desfile militar mobilizou 

25 mil homens e mulheres das forças armadas. Mas servidores civis também foram incorporados às 

celebrações com a obrigatoriedade de assistirem a palestras com o tema “Por que me orgulho de ser 

brasileiro?” (Idem)9. 

                                                           
9 Novamente, Negrão de Lima, no discurso da solenidade do sete de setembro, afirma que a liberdade da 
independência se relaciona diretamente à “segurança nacional”. As lições históricas dos “cidadãos notáveis pelo 
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Em São Paulo, militares da ativa, ex-combatentes e alunos de diferentes segmentos da 

educação básica da Rede Municipal desfilaram uniformizados(as), portando algumas das 70 mil 

bandeirinhas do Brasil distribuídas pela Secretaria de Turismo da Prefeitura, uma fanfarra de 500 

crianças e um pelotão de bandeiras com 750 integrantes (JORNAL DO BRASIL, 1970, p. 21). O desfile 

mais “glamoroso”, contudo, ainda era realizado no Rio de Janeiro, o que não significava que outros 

estados, ou mesmo o Distrito Federal (Brasília), não tivessem suas comemorações Em sete de 

setembro de 1970, Médici assistiu ao desfile cívico-militar num palanque montado na Avenida 

Presidente Vargas, no então Estado da Guanabara, em frente ao Panteão de Caxias. 

Na reportagem do Jornal do Brasil, publicada na terça-feira, 8 de setembro de 1970, destaca-

se ainda a Missa de Ação de Graças ministrada pelo Arcebispo Dom Jaime de Barros Câmara, no 

Monumento aos Mortos na Segunda Guerra Mundial, diante da comitiva presidencial e do Governador 

do Estado da Guanabara. Eis alguns dos registros do discurso de Dom Jaime: “Todo poder vem de 

Deus (…) qualquer que seja o método de colocar o homem no poder. Os modos de escolher os 

governantes foram diversos, mas sempre tendo em vista a supremacia de Deus, e Jesus, ao mostrar a 

moeda com efígie de César, e ao dizer-lhe aquela célebre frase [‘Dai a César o que é de César e a 

Deus o que é de Deus’] deu uma ideia precisa da ligação dos governantes com Deus” (JORNAL DO 

BRASIL, 1970, p. 3)10. 

Em 1972, o mito do “milagre brasileiro” ainda captava a imaginação do “Brasil: agora vai”, e as 

propagandas de jornal no dia 7 de setembro reforçavam isso11. Para os 150 anos do sete de setembro 

original, os órgãos culturais da Ditadura Militar planejaram muitas comemorações, reforçando 

elementos já sedimentados pelo imaginário histórico analisado até aqui. Médici estava em São Paulo 

para as celebrações dessa vez. Noventa casamentos foram celebrados gratuitamente nos cartórios de 

São Paulo em honra a esta ocasião. As comemorações do sesquicentenário da Independência 

figuraram em destaque em nova exposição, realizada também na Biblioteca Nacional, sob os auspícios 

do Ministério da Educação12. 

                                                           
patriotismo, destemor e saber, depositários de aspirações que antecipavam já a formação plena da alma nacional, 
realizava o sonho de nossa independência política”, estavam bem aprendidas. O “glorioso eco do passado” 
cultuava a memória dos arquitetos da “pátria comum”. Quem seriam esses cidadãos heroicos, nós já sabemos. 
Mas o país deveria ter enorme cuidado para não desviar do rumo desta independência pelos atos de “minorias 
aliciadas pelo ódio e presas, muitas vezes, às engrenagens da violência [que] tentam subverter princípios morais 
e ideais igualitários em que se fundamenta, desde as suas raízes, a sociedade brasileira” (JORNAL DO BRASIL, 
1970, p. 12). 
10 Nas fotografias da solenidade, o palanque destaca militares, Ministros de Estado, embaixadores e suas 
respectivas esposas. No chão, desfilavam tanques de guerra do Grupamento Motomecanizado, em marcha diante 
dos espectadores, entre estudantes e soldados, divididos em setores, totalmente uniformizados, marchando como 
uma enorme massa humana (JORNAL DO BRASIL, 1970, p. 3). 
11 Por exemplo: “A Union Carbide congratula-se com o governo e o povo brasileiro por ocasião do sesquicentenário 
de sua independência e orgulha-se de participar do milagre brasileiro” (JORNAL DO BRASIL, 1972, p. 16). 
12 Cabe destacar ainda que, em 1972, estreou nos cinemas brasileiros o filme “Independência ou morte”. Dirigido 
por Carlos Coimbra, escrito por Dionísio Azevedo e Carlos Coimbra e estrelado por Tarcísio Meira, Tarcísio Filho, 
Glória Meneses, Dionísio Azevedo, Abílio Pereira de Almeida, Manoel da Nóbrega, Heloísa Helena, entre outros, 
o filme narra de forma relativamente bem-humorada, mas sem perder o tom “heroico” do processo de 
Independência, desde 1821 até a Independência efetiva. O filme se concentra nas figuras de D. Pedro, Dª. 
Leopoldina, José Bonifácio, a maçonaria, os conluios etc. O filme segue, basicamente, o enredo narrado pela 
exposição da Biblioteca Nacional de 1952. 
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A primeira vez que o Supremo Tribunal Federal festejou o dia da Independência foi em 1972. 

O então presidente do STF, Ministro Aliomar Baleeiro, emitiu depoimento sobre o ineditismo da 

celebração daquela casa, e as razões para tal: 

 

Com a mesma fé e com a mesma perseverança com que domamos as vicissitudes do 
passado […] enfrentaremos sem desânimo nem pusilanimidade as dificuldades do 
presente e as surpresas do futuro, fiéis aos fundadores desta nação que, em todos os 
tempos, seja por individualismo do homem perdido no espaço imenso e vazio, ou por 
uma vocação espiritual, quando empunhou as armas sempre o fez no afã de 
conquistar, conservar ou restaurar a justiça e as liberdades. Assim o disseram os 
líderes daqueles tempos e assim cantam os hinos herdados do pretérito (JORNAL DO 
BRASIL, 1972, p. 16). 

 

O que temos aqui é a dinâmica de reciclagem de certos lugares comuns a respeito do brasileiro 

como o agente humano da história da civilização brasileira, mas a partir de uma visão estereotipada 

que invisibiliza os Outros – “os povos sem história” dentro dessa história. O pronome possessivo 

nós/nosso é atraente, mas enganador, portanto. Retomando a metáfora o “lugar de memória” de Motta, 

penso que as comemorações oficiais estariam mais próximas de lugares de apagamento mais do que 

de recordação. Apesar de algumas adaptações e atualizações, o que a dialética entre passado e 

presente manifesta nas comemorações do sete de setembro são os privilégios e estereótipos presentes 

no imaginário histórico que recicla a “estética do brasileiro” marcada pela colonialidade no qual o 

“diferente” tem o seu lugar (e nele deve permanecer e se contentar) graças à racionalidade historicista. 

Apesar de ser uma estética que possui enorme popularidade (e plasticidade), no que toca ao sete de 

setembro, a figuração do brasileiro nas celebrações oficiais assume traços bem específicos de etnia, 

classe e religiosidade que excluem (ou apagam) parcelas muito significativas da população residente 

em território nacional. Eles seguem um padrão: basicamente nada das populações negras, originárias, 

LGBTQ+, e de pessoas com deficiência aparece nesse brasileiro-agente da história da independência. 

Como se D. Pedro I, ao se dirigir às nações amigas e inimigas do Brasil naquele momento de desquite, 

lançasse uma norma etnocêntrica a ser constantemente reciclada a partir do template do “normal” 

(brasileiro); a ser defendido como voz soberana sobre toda e qualquer “ameaça inimiga” ao poder deste 

modelo. 

 

Colonialidade e nostalgia: (in)sensibilidades históricas 

Pouca coisa muda no interior do protocolo das comemorações oficiais do Dia da Independência 

entre os casos analisados anteriormente e as últimas comemorações oficiais desde então13. Minha 

hipótese é que o imaginário histórico elaborado para o tipo de comemoração oficial e pública não é 

nem prospectivo (como se espera na modernidade ocidental) nem propriamente retrospectivo. Ou seja, 

numa sociedade pós-colonial, que nunca se torna moderna (como esta ou aquela nação 

                                                           
13 Poderia soar como uma exceção digna de nota as comemorações do sete de setembro nas quais a então 
presidente Dilma Rousseff comandou as solenidades (entre 2011 e 2015). Poderia soar como exceção, pois se 
tratava de uma mulher, pela primeira vez Presidenta do Brasil, não ao lado do cônjuge, mas de sua filha no 
palanque. Ademais, tratava-se de um ex-militante de esquerda, presa e torturada como inimiga do Brasil e 
“terrorista” pela Ditadura Militar, comandando uma solenidade cívico-militar na condição de Chefe de Estado (e 
das Forças Armadas, por conseguinte). No entanto, os protocolos da solenidade, a ritualística e as caracterizações 
daquilo que chamo de estética do brasileiro se mantiveram praticamente inalteradas nestas ocasiões. 
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“desenvolvida”), as promessas da civilização, progresso e modernidade são vendidas retoricamente 

por discursos políticos de uma elite econômica, política e intelectual modernista14, mas a memória 

histórica produzida torna-se incapaz de estimular utopias, tornando-se, por outro lado, terreno fértil para 

todo tipo de nostalgias. Meu argumento é o de que as comemorações “públicas” de datas históricas 

como a do sete de setembro brasileiro, reforçam um código cultural insuficiente no modo como ele é 

operacionalizado. A história se sustenta sobre a temporalidade modernista, reciclando constantemente 

elementos e figurações do passado, sem promover, necessariamente, um trabalho sério de avaliação 

ética destas figurações. Como este modelo opera (e quais os seus limites) em sociedades pós-

coloniais? Como mencionado, em comemorações oficiais, reitera-se o “destino”, o fim, o télos de um 

sucesso histórico digno de recordação e comemoração – algo que nunca é ingênuo ou inocente, mas 

sim sempre orientado por questões éticas e políticas. No caso, a independência política brasileira seria 

esse evento histórico. Uma história que se mantém agrilhoada ao imaginário que reitera a “chegada” 

do “Homem” português, registrada pela Carta de Pero Vaz de Caminha, como o “Descobrimento” do 

Brasil, e que segue uma longa linha de sucessos protagonizada por nobres, latifundiários, maçons, 

militares, religiosos e políticos pressuposta como roteiro para qualquer história de uma civilização: o 

Estado-Nação moderno. O sucesso (o fim, ou télos) a ser celebrado seria o “nascimento” do Brasil 

como Império, inicialmente, oficialmente emancipado (pós-colonial, portanto) de Portugal, e como 

nação, posteriormente. 

A temporalidade que impera nesta história oficial deriva do direito privado: é linear e 

progressista, fundamenta-se sobre a ideia (exclusiva) de uma irreversibilidade do tempo histórico como 

processo rumo a um horizonte (futuro) aberto de emancipação e integração nacional. Essa linearidade 

é artificial e depende da ideia de progresso para manter-se de pé e justificar a tarefa (e o “fardo”) 

civilizacional em jogo. Nas realidades em que esse modelo da modernidade não encontra meios 

objetivos de sustentar futuros modernos, cujas sensibilidades e práticas econômicas, políticas e 

socioculturais concretas não derivam do mesmo universo, um código (história) apoiado sobre a 

irreversibilidade do tempo quanto mais caracteriza o passado como distância irreversível, como tempo 

morto e desconectado do presente, mais ela alimenta uma sensibilidade histórica nostálgica para a 

                                                           
14 “Modernista” é aqui entendido da seguinte maneira: trata-se de um desejo por modernização. A categoria que 
não se confunde (ou resume) ao movimento da Semana de Arte Moderna de 1922, nem de seus “herdeiros” 
intelectuais, embora eles estejam contidos em maior ou menor grau aqui. Trata-se de uma categoria que sintetiza 
um fenômeno produzido ao longo do século do XIX, fortalecido após o final da Guerra do Paraguai, que envolve 
um discurso sobre a modernidade e o tempo (como aceleração) não apenas como fenômeno universal, mas como 
destino da nação brasileira (local) no interior dessa modernidade universalista. Assim, tem-se uma agonística do 
tempo em jogo. O tempo da localidade digladia com os imperativos de um tempo universal a partir da periferia do 
capitalismo. Modernista, então, aventa uma noção de vanguarda nacional (mobilizada pelo imaginário elitista e 
moralista de intelectuais, políticos e artistas como agentes da história mais esclarecidos e, portanto, mais capazes 
de acelerar o processo rumo à superação do atraso nacional); uma sensibilidade liberal (catártica) para o tempo 
(o tempo passa, as permanências são entendidos como presenças indesejáveis de um passado que, se não 
passou, deveria ter passado), pois o tempo é linear, progressista e homogêneo. No entanto, como se trata de uma 
postura modernista que parte de um contexto quase absolutamente desprovido de condições objetivas de 
modernidade (sem industrialização, sem urbanização, ainda atadas à escravidão etc.), temos dois problemas: 1) 
nem toda presença do passado será vista como nociva ou anacrônica (eis o debate entre letrados do XIX e inícios 
do XX sobre o autêntico, o nacional, a brasilidade) – isso produzirá as caricaturas modernistas e oximoros como 
“tradição e modernidade” e “ordem e progresso”; e 2) trata-se, portanto, mais de um desejo por modernização por 
parte de elites econômicas, políticas e intelectuais mais do que, propriamente, de uma modernização efetiva da 
vida social a partir de condições objetivas. Isso gera todo um complexo em que um jogo de construções (e 
frustrações) de expectativas permanentemente acionadas, interrompidas e atualizadas (ou recicladas) em nome 
do novo, do progresso, da modernização. 
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sociedade. A nostalgia aqui em tela se alimenta da irreversibilidade da temporalidade modernista, 

projetando desejos não de futuro (ou mudança), mas de retorno ao passado (ou restauração). A 

nostalgia pode ser compreendida de várias maneiras. Aqui, o que eu chamo de nostalgia é 

compreendido como um tipo de “saudade” de um tempo e um espaço (idealizados), cujas feições são 

aquelas disponibilizadas pelos muitos conteúdos históricos disponíveis: desfiles e celebrações oficiais, 

imagens jornalísticas, acervo de museus, telenovelas, filmes, reportagens televisivas e documentários, 

livros de história, canais de vídeo na internet etc. Realizar o desejo de habitar uma propriedade tempo 

espacial assim é impossível por definição. De modo que a nostalgia recicla estes conteúdos históricos 

em busca de algum conforto diante desta impossibilidade. 

Na modernidade periférica, e em particular no interior de uma cultura pós-colonial, a nostalgia 

extrai sua força exatamente da ideia de que o passado passou. Isto é, daquilo que Ricouer chamou a 

“preteridade do passado”, de que o passado não é mais, mas foi, (RICOEUR, 2007), bem como a sua 

inacessibilidade – passado produzido historiograficamente como ausência (CERTEAU, 2006). 

Alimenta-se a fantasia de um retorno efetivo ao lar passado, o passado como objeto de desejo, que 

fornece não um contraponto poderoso para a história (entendida como representação do passado como 

experiência), mas alimentando-se de suas informações, figurações e elementos num jogo de 

aproximação e distanciamento do passado. Retornar aos tempos de um lar “idílico” num passado 

idealizado no aqui e agora pode ser estratégia de evasão do presente, mas não apenas. A nostalgia 

em sociedades modernas permite desfazer a ideia de que a idealização do futuro (e do progresso) seria 

a única força de orientação da ação. Uma vez que o passado também assume essa característica 

orientadora1515. 

Defendo que o imaginário histórico acionado nas comemorações oficiais da Independência 

brasileira promovem um tipo específico de nostalgia (não o único possível, nem exclusivo). Por ser um 

“efeito colateral” da cultura histórica modernista num contexto pós-colonial, a nostalgia torna-se 

extremamente poderosa se acionada por políticas confusas como a da “ordem e progresso”, por 

exemplo. É sedutora quando encenada como parte de uma política de celebração da “integração 

nacional” e em nome da modernização que levaria à superação de um suposto (e eterno) “atraso 

nacional”. Por que isso seria complexo? Na esteira de pensadores como Jacques Derrida (DERRIDA, 

1994) pode-se pensar que estas políticas se estruturam sobre uma lógica discursiva da privatização do 

“ser-no-tempo”, pois baseadas sobre uma concepção liberal de direito privado em que capacidade de 

agência (e ação política) está diretamente ligada à autonomia do sujeito e esta, por conseguinte, 

associada a uma ideia de independência econômica (emancipação) que deriva da posse de uma 

propriedade privada. Assim, a cultura da comemoração histórica aqui analisada reitera essa lógica. A 

premissa de integração nacional sob um mesmo slogan (“brasileiro”) simplifica o mosaico plural e 

multifacetado numa linha discursiva controlável da identidade cultural brasileira. Este mobiliza parte do 

imaginário histórico e social já disponíveis a partir de um pronome possessivo “nós”: nós brasileiros, 

                                                           
15 Como diz L. Hutcheon: “The simple, pure, ordered, easy, beautiful, or harmonious past is constructed (and then 
experienced emotionally) in conjunction with the present – which, in turn, is constructed as complicated, 
contaminated, anarchic, difficult, ugly, and confrontational. Nostalgic distancing sanitizes as it selects, making the 
past feel complete, stable, coherent, safe from ‘the unexpected and the untoward, from accident or betrayal’ – in 
other words, making it so very unlike the present” (HUTCHEON, 2017, p. 3). 
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nosso passado, nossa história etc. Sedutora, esta dinâmica da integração nacional define que o 

“brasileiro” é algo pronto, acabado, que já atingiu a sua “maturidade” em 1822, mas encontra-se 

atrasado. Associa-se essa ideia de brasileiro (metonimicamente) à de integração nacional e à sonhada 

modernização como um horizonte. Contudo, objetivamente, não se promove o congraçamento e 

confraternização de todos os elementos que compõem o quebra-cabeça étnico-racial, de gênero e 

identitário das sociedades contemporâneas num projeto menos desigual e mais justo. A promessa da 

qual este modelo de (in)sensibilidade histórica se constrói não se cumpre na sociedade pós-colonial 

por uma vontade das elites econômicas e políticas que comandam as comemorações numa espécie 

de celebração particular do “seu” passado – generalizado como o passado brasileiro. 

Como Bevernage analisou em sua tese, o modelo histórico modernista (irreversibilidade do 

tempo linear e progressivo etc.) é adequado aos interesses dos perpetradores, opressores e ditadores, 

mas não das pessoas afligidas por crimes, violências, traumas, injustiças etc.16 Tendo em vista as 

imensas desigualdades sociais, econômicas e políticas que a sociedade pós-colonial perpetuou (o 

genocídio de populações afro-brasileiras e originárias, pessoas trans e mulheres, entre outras), a 

isonomia individual (todos são iguais), pressuposta como fundamento e do qual este modelo de 

temporalidade depende, o que se promove é uma estética do brasileiro a partir de uma lógica da 

privatização do passado. O que a comemoração histórica recicla são as imagens e figurações do 

passado como “horizonte” da nostalgia e a integração nacional como uma vitória do “brasileiro”, porém 

figurado segundo as imagens das elites econômicas e políticas num tempo “melhor”, pois passado. 

A retórica do “bom brasileiro” (ordeiro, trabalhador, temente ao Deus judaico-cristão, pai de 

família tradicional, cordial e “cidadão de bem”) não parece fazer outra coisa senão reciclar a estética 

em tela. Esta caracterização extrai sua legitimidade da ideia de uma propriedade privada, a qual encerra 

uma forma concreta de violência “legítima” contra o Outro. Assim, pode-se dizer que o controle do Outro 

pela temporalidade histórica do direito privado, através da história encenada em comemorações como 

a do Sete de Setembro (ou sua narrativa mestra), dificultam a abertura para a alteridade. Tornando a 

comemoração oficial a instância celebrativa e reprodutora de violências e injustiças no presente. Em 

uma palavra: aquilo que não é comemorado como “brasileiro”, não goza nem de um lugar no futuro 

nacional (seja ele qual for), nem de voz e potência para ação legítima na contemporaneidade (apesar 

de terem seus lugares na história). Na contemporaneidade negada aos Outros, são comuns as 

figurações destes como corpos estranhos, menos do que humanos (ou quase): feios e deformados, 

incapazes de civilização; cujas reivindicações éticas e políticas na atualidade soam ameaçadoras, 

                                                           
16 O texto de Berber Bevernage nos oferece um instigante conjunto de teses que criam um novo eixo ao redor do 
qual o tempo da história (e dos historiadores) pode ser repensado. Se a historiografia modernista aceita bem a 
ideia de que o tempo é histórico e irreversível, é porque esta é uma das balizas epistêmicas de sua condição como 
disciplina acadêmica; que se sustenta também sobre a ideia de neutralidade política a partir da prioridade 
ontológica do presente e de uma contemporaneidade alocrônica (radical contemporaneidade que, 
simultaneamente, associa consciência da sua distância do passado, privilégio exclusivo e propriedade do Sujeito 
moderno para emitir juízos sobre o tempo e a história). Seu objeto, pois, seria um passado que inexiste neste hic 
et nunc absoluto, pois ausência/distância completa. O livro de Bevernage nos coloca diante do desafio (e do 
dilema) de pensar sobre as vítimas da injustiça histórica com seriedade. Ouvir suas vozes que reclamam sobre um 
passado que para eles (e elas) não passou, nem tem como passar, mas permanece enquanto fantasma 
constantemente a assombrar o seu presente. Uma de suas hipóteses mais provocativas é que o conceito de tempo 
histórico, em geral, empregado por historiadores profissionais, tem muito mais em comum com o ponto de vista 
dos perpetradores dos crimes do que com àquele das suas vítimas (BEVERNAGE, 2018, p. 201; FREIXO; 
ARAÚJO, 2018, p. 13-22). 
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perigosamente desagregadoras, ingratas e até “vingativas”; são retratados como inimigos que, por sua 

vez, só podem ser derrotados ou destruídos. 

A temporalidade modernista presente nas comemorações do sete de setembro é oriunda deste 

universo do direito privado. Para existir no hoje, é preciso existir como realidade no ontem, 

historicamente, para figurar na esteira de um processo linear, progressivo de civilização e integração 

nacional. Mas sendo avessa à alteridade, como parte do direito privado, portanto, seu movimento é o 

de reforçar o privilégio de quem pode figurar nas imagens da história. Certas ideias de ancestralidade 

e tradição tornam-se mais apropriadas do que outras. Se um grupo ou identidade não figura nesse 

processo (dependendo das figurações e do como foram caracterizados), não possui “agora” no qual 

possa ter voz. O direito ao passado faz-se privilégio numa comemoração como a encenada no sete de 

setembro. Exclusividade de uma parcela minoritária da população que goza de sua contemporaneidade 

como propriedade supostamente “inerente”. Os demais foram, por assim dizer, privados do passado, 

ficando nas margens, como paisagens exóticas. Estão condicionados a uma sedutora estética que 

possui dimensões políticas claras: subtrai do presente a potência e a agência àqueles(as) que só têm 

visibilidade enquanto ruínas (ou restos) que incomodam, pois lembretes das promessas não cumpridas, 

ou do eterno atraso. Ironicamente, a nostalgia não amplifica apenas a lembrança do passado perdido, 

mas uma vontade de retorno ao tempo idealizado exatamente por ser “menos plural”, menos 

“complexo” e, portanto, sob controle. 

A dimensão política dessa privação do passado redunda em uma negação à 

contemporaneidade (moderna), uma impotência pressuposta para intervenção política (agência) no 

aqui e agora: em geral seguidas de adjetivações racistas, pertencentes à semântica do tempo histórico 

modernista: primitivos, selvagens, bárbaros, atrasados, incivilizados etc. Agentes de transformação 

histórica são apenas aqueles visíveis na história do Brasil, àqueles(as) já figurados(as) na estética do 

brasileiro. Uma estética marcada de cima a baixo pelo sinete da colonialidade interna. Os agentes 

“civilizacionais” possuem traços que se enquadram no modelo etnocêntrico (intrínsecas ao código 

cultural história e suas instituições de poder e legitimidade) que as figurações encenadas nas 

comemorações do Dia da Independência reforçam, reciclam e atualizam. Qualquer desvio da norma 

“brasileira” torna-se estranho ou exótico e, portanto, anormal ou perigoso. Restam poucas alternativas 

assim. Ou se integrar a essa estética etnocêntrica (apagando-se enquanto elementos dotados de 

idiossincrasias étnico-culturais em prol do coletivo maior, o Brasil) ou desaparecer na in-diferença se e 

quando possível (ou conveniente) para a norma. 

 

Sobre a in-diferença 

Em outubro de 2018, os brasileiros elegeram como Presidente da República o candidato que 

mobilizou a retórica e os slogans patrióticos largamente conhecidos “Deus acima de tudo, Brasil acima 

de todos”; “meu partido é o Brasil”, etc. Mobilizou o discurso de ódio às minorias, acusando quilombolas 

e populações indígenas de serem “vagabundos” e “desonestos”, manipulando o medo e inseguranças 

da classe média a partir de um enorme aparato de fake news e teorias conspiratórias em que a violência 

efetiva e simbólica se torna legitimada pelo “amor ao Brasil” e o combate à “corrupção” e às “ameaças 

comunistas”. Enquanto se ausentou literalmente de qualquer debate público – apresentando-se 
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publicamente a partir de tweets, pronunciamentos e entrevistas individuais exclusivas, e depois de um 

atentado contra sua vida, o mote do “nós contra eles” se sedimentou como a peça-chave do processo 

eleitoral. A figuração do “brasileiro-norma” (a estética), as cores verde e amarela, as camisetas 

“canarinho” da seleção brasileira de futebol, as bandeiras nacionais (e imperiais) vieram a público com 

enorme efetividade. Durante o período entre os dois turnos que decidiram o pleito em 2018, ocorreram 

assassinatos e tentativas de assassinato, agressões verbais e físicas, invasões a universidades e 

intimidações de toda sorte. Suásticas e frases de ódio racial e LGBTQ+fóbico foram pichadas nas 

paredes de instituições culturais. A estética do brasileiro (normativa e violenta) ganhou as ruas e as 

urnas numa escalada assombrosa17. 

A resposta à pergunta “Quem são os brasileiros quando se comemora o Sete de Setembro?” 

apresenta-nos uma estética que recicla figurações de dois gêneros (masculino e feminino) 

naturalizados e hierarquizados de maneira sexista e misógina, um formato familiar apenas, um senso 

de patriotismo (ou consciência nacional) excludente e in-diferente, uma suposta “cor branca” 

(dominante), um Deus (o judaico-cristão), uma sexualidade (cisheterosexual) estabelecida e muita 

nostalgia para justificar essa história como a panaceia da normalidade “brasileira” etc. Nossa 

contemporaneidade é marcada pela negação da igualdade universal, prometida pelos principais 

discursos da modernidade, e pelo desrespeito violento à alteridade numa constante resistência (por 

vezes o repúdio completo) aos direitos mais fundamentais preconizados pelos Direitos Humanos, como 

o da existência digna, livre e sem medo. Em suma, a estética do brasileiro define a priori quem seria o 

“humano direito” antes de poder reivindicar os Direitos Humanos. 

A existência como realidade aqui e agora depende da existência como realidade passada e 

incluída em projetos de futuro que não podem seguir lógicas privatistas. Como vimos, a comemoração 

pública da Independência do Brasil segue sem maiores alterações a cartilha dos colonizadores. A 

esfera privada opera e se impõe como pública. As comemorações do sete de setembro não são 

entendidas aqui como metáforas construcionistas (tampouco alegorias) de uma venenosa memória 

“inventada” e alienante. Trata-se de uma metonímia para pensar a relação entre imaginação histórica 

e valores civilizacionais que parecem gozar de enorme potência entre nós quando conteúdos históricos 

são encenados em público. Quem “é” brasileiro no interior de uma comemoração histórica oficial de um 

Estado Nacional como o Brasil? A lógica nostálgica (de monumentalização e idealização do passado) 

que pode ser associada ao projeto de Brasil-da-modernização-sempre-incompleta anima-se por uma 

melancolia do eterno(?) “ainda não” de John Stuart Mill (MILL, 1964, p. 29-30; p. 51 et seq.), 

internalizado como parte de uma cultura histórica firmemente enraizada no solo da colonialidade a partir 

do qual definiu, também em termos históricos, o “brasileiro” como a estética excludente e injusta como 

normal. Nesse caso, o problema está em reciclar a lógica de Mill (ou de Joaquim Nabuco) de novo e 

de novo, anualmente. O fato é que, aparentemente, as iniciativas oficiais do Estado brasileiro não se 

conseguem fazer outra coisa se não reforçar a exclusão simbólica (e efetiva), reforçando a 

                                                           
17 De acordo com o levantamento realizado pelo Grupo Gay da Bahia divulgado em 4 de novembro de 2018, entre 
janeiro e outubro deste ano ocorreram 347 homicídios com motivação LGBTQ+fóbicas. Em 2017, os dados indicam 
445 homicídios e, em 2016, 343 mortes. Ver: Grupo Gay da Bahia, “Homofobia mata”. Disponível em: 
<https://homofobiamata.wordpress.com/homicidios-de-lgbt-no-brasil-em-2018/>. Acesso em: 17 nov. 2018. 
Agradeço a Benito Bisso Schmidt e Letícia Bauer pela referência e informações a esse respeito. 

https://homofobiamata.wordpress.com/homicidios-de-lgbt-no-brasil-em-2018/
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colonialidade interna em suas práticas, sejam elas comemorativas ou não. Nelas, todos e todas que 

não se enquadrem no padrão civilizatório desta cultura moderna ocidental se tornam parte de uma 

retórica do “problema”: são problemas ou a serem “superados” (tornar-se passado morto e enterrado, 

pois o tempo já passou), ou a serem carregados como um fardo ou âncora de um suposto atraso 

nacional, promovendo todo tipo de rancores e ressentimentos numa espiral de ódio e violência que 

mobiliza o próprio imaginário histórico como meio de “justificar” a violência contra o Outro. 

Quando o passado vem a público em uma comemoração oficial – não de um governo ou outro, 

mas uma comemoração de Estado –, presente e futuro brasileiros igualmente emergem como motivo 

de disputas, reivindicações, existências e resistências; violências e apagamentos; visibilidades e 

invisibilidades na arena pública. Isso pode dizer algo sobre o modo como uma sociedade compartilha 

(ou não) imaginários históricos e qual o grau de diálogo que esse imaginário permite estabelecer entre 

o passado e o futuro. Dizê-lo, implica considerar seriamente a ideia de Brasil que vem a público nas 

comemorações não é apenas restrita e excludente. A expressão História do Brasil assume outras cores 

pela caracterização daqueles(as) que se pretende figurar como brasileiros(as) na história em questão. 

Quem é e pode viver, plenamente, como cidadão – que goza de direitos, mas igualmente de um lugar 

digno no seu presente, no seu passado e, por conseguinte, no futuro dessa sociedade que chamamos 

brasileira? Às vezes, mais frequentemente do que imaginamos ou gostaríamos, o passado não é algo 

morto e enterrado, mas manifestações da historicidade – de nosso ser-na-história – não estando atadas 

ao normativo tempo histórico modernista – e sua (in)sensibilidade histórica para o tempo e o progresso 

– que insistem em operar sob a chave de um imperioso rolo compressor em direção a uma 

modernização sempre incompleta, tal como a idealizada pelo imperialismo colonizador. Ao contrário, o 

passado pode também emanar como força viva no presente, um elemento das relações sociais que 

construímos e mantemos entre nós no modo como mantemos representações e figurações do passado 

em comemorações públicas, monumentos históricos, programas de televisão, filmes, peças teatrais 

etc. 

Para que se possa almejar uma comunidade humana menos injusta parece completamente 

urgente e necessário o compartilhamento do processo de comemoração pública. Nos atos públicos de 

comemoração do passado, compartilhar significa ouvir e acolher elos para a objetivação de eventos 

que aconteceram no passado aos projetos em curso, que almejam a inclusão das vozes e testemunhos 

e tenham o justo como horizonte primeiro da comemoração pública. Não me parece que as 

comemorações oficiais de Governos que entram e saem, rezando sempre pela cartilha modernista, nos 

ofereça o melhor caminho para isso. Mas é necessário lutar por uma história justa. O justo segue no 

sentido de reconhecer e restaurar a dignidade às partes amputadas da própria humanidade de grupos 

historicamente marginalizados, e que ainda aguardam por uma justiça digna desse nome, reatando 

laços rompidos, instalando a reciprocidade e esperando um novo horizonte para a memória e a história 

dos povos que habitam o território chamado brasileiro18. Compartilhar narrativas, memórias e histórias 

                                                           
18 Como Jerome de Groot observou: “History happens in public and the memory enacted in parks, squares and 
streets are important for the way a polity defines itself. How and what a nation chooses to remember, the strategies 
for commemoration and the implications for acts of memory; these are all deeply important and immediate issues 
for citizens of those states to engage with. What type of memory is appropriate, or not, and what kind of person is 
celebrated, set a tone and an example for the civic life of the country” (DE GROOT, 2017). 
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cada vez mais públicas parece o horizonte de uma ética da recordação (FUCHS, 2002) do passado 

público para uma efetiva democratização da história do Brasil. 

Os abusos políticos na atmosfera nostálgica parecem servir de esteios (ou mesmo pretextos) 

para todo tipo de barbaridades em nome de certa “autenticidade” que levaria, enfim, à tão desejada 

“modernização com tradição” ou da “ordem e progresso”… Mas para quem? No caso em tela, o que 

seria este “Brasil” como projeto de sociedade que comemora a “sua” Independência? Que 

caracterização do brasileiro “típico” emerge como figuração de um projeto de sociedade e de identidade 

nacional? Primeiramente, o brasileiro nesse tipo de comemorações públicas não é universal. O 

“brasileiro” tal como apresentado aqui atualiza uma estética extremamente violenta e injusta. Não 

possui um colorido ideológico prévio e é muito plástica. Ela não inclui populações originárias e/ou afro-

brasileiros, descendentes de quilombolas, mulheres (salvo nos lugares já estabelecidos para a mulher), 

LGBTQ+, pessoas com deficiência, entre outros, que seguem invisibilizados no processo associado ao 

evento político que celebra a conquista de uma independência como direito privado. Isto é, a figuração 

identitária do brasileiro não é o produto de uma ideologia política contemporânea, mas de um conjunto 

amplo, complexo, multifacetado de referências históricas recicladas que existem enquanto parte do 

imaginário histórico nacionalista que tem relação com o conhecimento histórico produzido 

(legitimamente ou não) ao longo de muitas décadas, sempre atualizado publicamente. Não se 

reconhece o passado como um todo inclusivo, público, portanto, mas como um manancial de certezas 

que a todo momento reafirma valores considerados mais autênticos, mais originais, mais brasileiros, 

pois exclusivos. 

Evidentemente, os usos políticos destes (e outros) referenciais são outro assunto, igualmente 

complexo e importante, mas que, penso, não se confundem, com aquilo que apresento aqui. Esses 

usos políticos são poderosos e eficazes instrumentos retóricos e ideológicos de bloquear mudanças e 

transformações políticas, sociais econômicas e culturais concretas, e de recusar a inclusão de todos 

que não se enquadrem na pretensa norma numa cidadania plena, porém privativa. Isso se expressa 

na relação com o passado e a história de grupos historicamente marginalizados: a possibilidade de ser 

e estar presente (visível), de compartilhar esse status contemporâneo de uma comunidade que lembra 

do passado é condição sine qua non para uma coexistência inclusiva aqui e agora. A nostalgia 

alimentada pelos elementos acionados no sete de setembro monumentaliza um passado exclusivo e 

excludente, não abrindo ao presente a possibilidade de futuros alternativos, mais inclusivos e 

democráticos. A capacidade plástica da sociedade em lidar com o passado diz muito sobre a sua 

capacidade para conviver com a mudança. Nostalgia em excesso pode ser um sintoma indesejável 

disso. Nostalgia “oficial”, o resultado de um campo de experiências restrito a um conjunto de 

referenciais já previamente construídos por autoridades, não alteridades. 

 

Encerramento 

Maria Stella Bresciani conclui o seu livro sobre Oliveira Vianna da seguinte forma. Ela conclama 

seu (sua) leitor(a) a recordar o modo como os modernistas conceberam uma identidade para o 

“brasileiro” portadora de antagonismos crassos (como bárbaros de vanguarda) e voltados “para 

melancólicas lembranças açucaradas, aconchegantes e para sempre ressentidas”, com enorme futuro 
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diante de si (BRESCIANI, 2009, p. 485). Espécie de marco zero da história dos brasileiros, sob as 

linhas dos manifestos de 1922 e do “Manifesto da Poesia Pau-Brasil” de Oswald de Andrade (1996 

[1ªed. 1928]), o que restou desse campo aberto à imaginação dos macunaímicos heróis e heroínas 

“sem caráter” que tanto tinham ainda a fazer, descobrir e a criar? 

Quando não compartilhamos os meios efetivos da recordação na esfera pública, reforçamos 

os traços privados do passado e da história, modernistas ou não. A Independência como comemoração 

oficial torna-se uma reciclagem de figurações e imaginários históricos da colonialidade, numa 

verdadeira mumificação da própria ideia de “independência” (e de Brasil) – na qual a emancipação 

concreta figura como “mérito” de uma elite econômica e política de aristocratas, militares, políticos, 

religiosos (cristãos), letrados e bacharéis, latifundiários, escravocratas entre outros. Assim, a 

comemoração oficial da Independência do “Brasil” reforça a invisibilidade das margens no grande 

modelo das coisas passadas – naturalizando uma in-diferença diante destas populações que se tornam 

excluídas da estética do brasileiro que se tornou livre, emancipado, independente. Nesse mesmo 

movimento, também se fecham as possibilidades de futuros (outrora prenhes de possibilidades) nos 

quais a emancipação real, concreta, possa servir de horizonte para algo mais do que as atuais fantasias 

e fetiches neoliberais, como a delirante febre do “empreendedor”. As esperanças e liberdades mais 

fundamentais, de sonhar sem temer pela sua vida (apenas pelo fato de existir à margem da estética do 

brasileiro) se fecham em um conjunto restrito de normas peremptórias e moralistas, na qual a diferença 

só existe se e quando reflexo do Mesmo. 

Mas quando representantes destas populações marginalizadas poderiam se tornar brasileiros? 

Para Joel Zito Araujo, diretor do documentário “A Negação do Brasil” (2000), as telenovelas brasileiras, 

depois de décadas reforçando estereótipos a respeito de pessoas negras no Brasil, apenas na década 

de 1990, arriscaram responder à pergunta de modo diferente. Em novelas como “A próxima vítima” 

(1995), escrita por Sílvio de Abreu e dirigida por Jorge Fernando, Araújo analisa a caracterização da 

família “tradicional” de classe média (cujo núcleo familiar era composto por atores e atrizes negras). 

Sua crítica dirige-se ao fato desta família não apresentar dificuldades ou crises por conta do racismo 

da sociedade brasileira (salvo um episódio pontual), como se não houvesse racismo estrutural no Brasil, 

uma vez que seus dilemas e dramas familiares passam por outras questões, como, por exemplo, o 

machismo do pai, que não deixa a esposa trabalhar. Aparentemente, tudo se resolve com a ascensão 

econômica e social do negro (provavelmente, sob uma ótica meritocrática). Por trás desta imagem, 

repousa a ideia de que no momento em que essas populações abdicarem de quaisquer outras 

identidades ou ancestralidades que não sejam reguladas pela norma (e estética) do brasileiro, tudo se 

resolverá como mágica. Ou seja: quando abdicarem de suas referências culturais “extra-históricas” 

(como afrodescendentes, ou descendentes de quilombolas, ou integrantes de povos originários etc.), 

ou quando não se permitirem ser quem são (populações LGBTQ+, por exemplo), para integrarem um 

conjunto de características “aceitáveis” pela norma geral (ARAUJO, 2000)19. 

                                                           
19 Um momento particularmente eloquente desta atmosfera “inclusiva” da estética do brasileiro na televisão 
brasileira (e de boa dose de nostalgia) pode ser identificada nas linhas a seguir, do livro “Não somos racistas”, de 
Ali Kamel – Diretor-Geral de Jornalismo e Esporte da Rede Globo. Para ele, os diversos debates sobre as cotas 
raciais, à época ainda em tramitação no Congresso Nacional, dividiriam o Brasil em uma nação de “duas cores” 
(expressão do autor), eliminando todas as nuances características da “nossa miscigenação”. Em uma mistura de 
denúncia e indignação, Kamel afirma o real problema dos negros e negras brasileiros é a pobreza, não o racismo. 
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Eis um ponto difícil e injusto: na estética do brasileiro há espaço para a diferença? Sim. Mas 

há problemas, pois trata-se de uma diferença que não contempla a alteridade. Os Outros nessa estética 

não existem senão sob a figuração de um “a mais”, ou pior: ameaça ou o “atraso” civilizacional (barbárie, 

primitivismo, selvagens, desonestos, preguiçosos, malandros, vagabundos, bandidos, degenerados 

etc.) em sociedades pós-coloniais como a brasileira. O que é característica, também, da lógica do 

direito privado. A diferença é tolerada, apenas, enquanto variação da norma (da propriedade e de quem 

a define as regras). Por isso, torna-se algo distinto de uma alteridade eticamente orientada: diferença 

torna-se uma in-diferença. Uma vez que o espelho se fratura, tudo o que não cabe na estética do 

brasileiro torna-se a sombra de um inimigo a ser combatido e destruído e da perigosa retórica do “nós” 

contra “eles”. A mão da in-diferença, portanto, é vigiada sob o braço forte da violência, hierarquia e 

autoridade de um imaginário histórico que recicla o injusto na esfera pública, legitimando a violência 

como se fosse um ato de defesa contra invasores em sua propriedade. 

Se há in-diferença é porque não há alteridade possível, mesmo havendo “nuances”. Sem 

alteridade não há justiça ou democracia possíveis, ou mesmo uma história minimamente democrática 

que se possa chamar por esse nome. Há alguns anos, de maneira crua e violenta a força da nostalgia 

emergiu como fenômeno popular pelas ruas do Brasil, muitas vezes “fardados” com camisas da seleção 

brasileira de futebol: clamam pela “volta” da Ditadura, ou dos Militares ao poder político; acionam a 

semântica patriótica do “Brasil: ame-o ou deixe-o” ou slogans estadunidenses da época do Macartismo 

e da Guerra Fria; implorou-se pela volta dos Orleans e Bragança e da Monarquia como regime político, 

entre outras. A violência racista e LGBTQ+fóbica apareceu de diversas maneiras, das mais simbólicas 

às vias de fato: a censura à exposição Queermuseu em 201720, entre muitos outros exemplos. A 

nostalgia parece estimular e legitimar certa atmosfera “normalizadora” diante daquilo que se não figura 

na estética do brasileiro. Assim, homens e mulheres trans, gays efeminados, lésbicas butches, 

descendentes de quilombolas, populações originárias, pessoas com deficiência, nordestinos, entre 

outros(as) – tornam-se esses “estranhos” e, por vezes, perigosos ou ameaçadores aos olhos formados 

pela estética do brasileiro. 

Diante de futuros cada vez mais ameaçadores, a nostalgia é um estranho sintoma da 

melancolia pós-colonial numa cultura histórica modernista. O passado “brasileiro” segue como espécie 

de latifúndio, inacessível para quem não é senhor ou senhora poderosos(as), elites militares e 

políticos(as), sempre com suas motivações “nobres” ou “patrióticas” contra os inimigos (quase sempre 

                                                           
Assim, ele acredita que as políticas de cotas seriam responsáveis pela divisão do Brasil entre brancos e não-
brancos. Sendo os “não-brancos” considerados todos(as) negros(as). “Certo dia, caiu a ficha: para as estatísticas, 
negros eram todos aqueles que não eram brancos. Cafuzo, mulato, mameluco, caboclo, escurinho, moreno, 
marrom-bom-bom? Nada disso, agora ou eram brancos ou eram negros. De repente, nós que éramos orgulhosos 
da nossa miscigenação, do nosso gradiente tão variado de cores, fomos reduzidos a uma nação de brancos e 
negros. Pior: uma nação de brancos e negros onde os brancos oprimem os negros. Outro susto: aquele país não 
era o meu” (KAMEL, 2009, p. 18). 
20 A exposição Queermuseu – Cartografias da diferença na arte brasileira foi inaugurada no Santander Cultural, 

localizado em Porto Alegre, em 2017. Após polêmicas e protestos nas redes sociais acerca de obras que 
supostamente faziam apologia à zoofilia e pedofila, a mostra foi encerrada pelo Banco Santander antes do previsto. 
Em nota, a instituição alegou “ter ouvido as manifestações” e entendido que algumas obras expostas 
desrespeitavam símbolos, crenças e pessoas brasileiras. Disponível em: 
<https://www.facebook.com/SantanderCultural/posts/nota-sobre-a-exposi%C3%A7%C3%A3o-queermuseunos-
%C3%BAltimos-dias-recebemos-diversas-manifesta%C3%A7%C3%B5/732513686954201/>. Acesso em: 28 dez. 
2018. 
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fantasiosos ou imaginários) que ameaçam seus domínios históricos. Segue valendo aquilo que 

Veríssimo dizia sobre a problemática da independência no Brasil: “Todos deviam ser donos do seu 

nariz, mas infelizmente isto não acontece. Num país como o Brasil o sonho do nariz próprio continua 

inalcançável para a maioria” (VERÍSSIMO, 2016). 
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