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O tripé Literatura/História/Música rendeu bons dividendos estéticos, 
acadêmicos, críticos e de público a Luiz Antônio de Assis Brasil, cujo projeto 
temático consolidou-se ao longo de mais de trinta anos de carreira. O escritor 
gaúcho, que recebeu dezenas de prêmios literários, fez do romance seu gênero 
de expressão maior, alçou a História à condição de alicerce de suas tramas e 
escolheu a Música como parceira predileta de suas composições. O resultado 
da junção desses três elementos é observado, por exemplo, em O homem 
amoroso (1986), Concerto Campestre (1997) e Música perdida (2006).

Embora aglutine as características da universalidade, o conjunto de suas 
obras concentra-se nos esforços de explicação da identidade do Rio Grande do 
Sul, cenário em que transcorre boa parte dos enredos de seus livros.

Essa universalidade acompanha de perto as transformações pelas quais 
passaram as ciências nos últimos duzentos anos na medida em que os 
narradores (in)conscientemente assimilam a descentralização do enfoque 
historiográfico renovado a partir do século XX. Se, em um primeiro momento, 
Érico Veríssimo constrói gaúchos valentes, corajosos, ousados ou audaciosos 
por meio de personagens destemidos e treinados para enfrentamentos 
beligerantes, cristalizados na esteira dos grandes vultos cultuados por ações 
heróicas e vitoriosas, Luiz Antônio de Assis Brasil investiga os bastidores, 
seguindo os indícios de relatos de homens simples que vieram de outros 
estados e de outros países, ressaltando a heterogeneidade da visão sulista e 
seguindo os vestígios do que, no sistema científico, se batizou de História da 
Vida Privada.

A diferença entre a História que enaltece vultos (seguida por Érico 
Veríssimo em alguns de seus títulos) e a História dos bastidores, percorrida por 
Luiz Antônio de Assis Brasil, consiste não apenas na humanização do 
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indivíduo/personagem, mas também do coletivo que compõe o Rio Grande do 
Sul. Assis Brasil estiliza o gaúcho problemático, alegre, preconceituoso, 
limitado, solidário, compreensivo, oprimido, medroso ou nervoso. Seus 
personagens simbolizam as modificações das interações sociais: o sensacional 
desaparece em favor do comum; o briguento sai de cena em benefício do 
mediano, que opta pelo diálogo na solução das controvérsias rotineiras; o 
discurso oficial perde o caráter único em prol da pluralidade das versões dos 
ignorados, marginalizados ou esquecidos; o herói retira do palco sua imagem 
de glória imbatível para justificar suas frustrações de amor e de sobrevivência.

O deslocamento do enfoque historiográfico na condição de fator de 
humanização dos personagens ganha impulso quando os elementos 
geográficos – como o frio excessivo ou o calor ameno, de grande relevância no 
comportamento grupal – despontam nas considerações do narrador ou nos 
diálogos dos personagens.

Se o tripé Literatura/História/Música aparece regularmente no projeto 
romanesco de Luiz Antônio de Assis Brasil, o estilo – nas melhores 
considerações de Heráclito sobre o movimento da realidade – inaugura o 
século XXI integralmente revigorado: orações, parágrafos e capítulos longos 
são substituídos pela essencialidade. O pintor de retratos, A margem imóvel do 

1rio e Música perdida  – trilogia intitulada Visitantes ao Sul, que analisa o olhar e a 
contribuição do estrangeiro na formação do Pampa – são os resultados desse 
novo estilo. Música perdida é nosso objeto.

O enredo de Música Perdida abre-se com o andar curvado do famoso 
maestro Joaquim José de Mendanha, Mestre de Música da Catedral de Nossa 
Senhora da Madre de Deus. A saúde debilitada apressa-o a revelar uma verdade 
incompleta que tem início no processo de reconstrução da memória e de 
rememoração, enumerando os fatos iniciados na infância.

O pai de Joaquim José de Mendanha regeu uma lira e, apesar dos poucos 
rendimentos obtidos no exercício da função e das complicações causadas pela 
falta de criatividade para compor hinos e músicas sacras, sonhava na formação 
do filho. Para atingir sua finalidade de transformá-lo em maestro, recorre ao 
apoio financeiro da hierarquia episcopal que, percebendo a repetição 
exaustiva das músicas paternas e apostando no ouvido absoluto do filho, opta 
por despachar o último para freqüentar aulas em Vila Rica, impulsionada pelas 
notícias de passeios noturnos nos prostíbulos.

Mendanha escreve sucessivas cartas reclamando de sua situação, mas o 
pai ordena que se esforce até aprender composição. Em Vila Rica, abriga-se na 
casa do bacharel Bento Arruda Bulcão, cuja fama de impotente – a cidade sabia 
que o casamento não se consumara nem na noite de núpcias nem nas 
posteriores, resultando na devolução tanto da esposa quanto do dote – o 
angustia ao perceber o anfitrião zanzando durante a madrugada. A respiração 
sôfrega e ofegante constrange o aprendiz que, se aprofundando na teoria e na 
prática, aprendendo filosofia e ensaiando possibilidades de compreensão das 
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relações entre música, liberdade e cidadania, recebe apoio financeiro do 
bacharel para virar aluno do padre José Maurício Nunes Garcia.

A chegada ao Rio de Janeiro impacta a percepção da realidade de 
Mendanha que, na primeira visita ao compositor sacro, desconstrói a imagem 
de glamour decorrente do reconhecimento público: o padre José Maurício 
Nunes Garcia mora numa cabana miserável, produz os utensílios domésticos 
de que necessita e possui grandes dificuldades financeiras. Seu declínio se 
iniciara quando Marcos Portugal roubara seu lugar na Capela Imperial, 
alicerçado por dois motivos compósitos, que ocupavam lugares centrais nas 
discussões sociais e políticas do século XIX: imperativos raciais e superioridade 
européia. As propostas de branqueamento da população brasileira vigoravam 
em grande escala numa suposição de que o salto qualitativo da nação 
transcorreria exitosamente quando da assimilação dos costumes europeus. 
Entre um branco e um não-branco (nem Mendanha nem Nunes Garcia eram 
brancos), um branco se sobrepunha. Entre um brasileiro e um europeu, o 
europeu levava a melhor. Valendo-se de um ditado popular, o maestro Marcos 
Portugal destronara o padre José Maurício matando dois coelhos com uma 
cajadada. Numa análise da metáfora, a substituição do brasileiro José Maurício 
Nunes Garcia pelo europeu Marcos Portugal simbolizaria a vitória da civilização 
(européia) contra o retrocesso (latino-americano).

Os debates em torno da identidade nacional geram confusões na 
abordagem dos movimentos políticos, da expansão científica, da recusa ao 
religioso, do estouro das verdades absolutas e indiscutíveis. Tais confusões são 
perceptíveis em Mendanha que, mesmo sem esclarecimentos suficientes 
sobre Cidadania e Liberdade, aceita, menos por compreensão do que pelo 
impacto poético, compor a música da cantata “Olhai, cidadãos do mundo”.

Ao fim de O pintor de retratos, sobressai a impossibilidade de 
reconstrução da fotografia do homem. A mensagem ressalta a dificuldade não 
de reconstruir a imagem física, mas alude à complexidade de reconstituição do 
espírito humano, dilacerado por acontecimentos incontroláveis e inevitáveis 
da vida. Esses acontecimentos incontroláveis e inevitáveis são vivenciados 
intensamente por Mendanha em, pelo menos, duas ocasiões: as mortes do 
padre José Maurício Nunes Garcia, no Rio de Janeiro, e do pai, em Itabira do 
Campo (MG), ambas, no mesmo dia. Tempos depois, a notícia do desvario de 
Bento Arruda Bulcão que, em momento de desespero, retalha o pênis com um 
punhal e, em seguida, atira na cabeça.

Os fatos transportam-no de volta a Itabira do Campo onde conhece a 
copista de pentagramas Pilar Amarante dos Reis. O trabalho de música segue a 
rotina: é convidado a entoar algumas de suas composições em Vila Rica por 
ocasião da visita de alguns franceses à cidade. Um desses franceses, encantado 
com seu talento, incumbe-se de remeter o trabalho a Rossini. A música enviada 
ao italiano tinha sido aprovada por José Maurício Nunes Garcia que, advertindo 
Mendanha, recomendara para guardar tal composição: se a música não 
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carregasse grande quantidade de teor profano, seria a música da consagração 
divina. Sem guardar esboços ou restos de composição da Música Perdida, 
Mendanha ensaia reescrevê-la, mas nunca obtém êxito impedido, em grande 
parte, pelos fantasmas do pai, de José Maurício e de Bento Bulcão. A inspiração 
perdera-se definitivamente?

A trajetória do pentagrama da Música Perdida realça o caráter da 
descentralização do enfoque historiográfico na reconstrução dos bastidores. 
Rossini aguarda um carro de aluguel que o levará a uma apresentação 
deplorável, mas que valerá o sacrifício em decorrência de jantar servido que a 
sucederá. Enquanto espera o transporte, o empregado entrega-lhe um 
envelope, recusado imediatamente pelo patrão. Adivinha tratar-se de um 
trabalho de compositores menores e desconhecidos; ordena que se livre da 
correspondência. O empregado então usa parte do envelope para secar os pés 
molhados pela chuva e guarda o remanescente das partituras em cima do 
guarda-roupa, onde é esquecida. As descrições do menosprezo do músico 
italiano glutão e da guarda desleixada do empregado captam a essência do 
trabalho do historiador que, remexendo nos bastidores e remontando 
caminhos, persegue documentos indispensáveis para, segundo Foucault, 
montar o quebra-cabeça da verdade.

As partituras – saídas do Brasil e esquecidas na Europa – são os 
historiadores na busca incessante de fontes, de inscrições, de sussurros, de 
pistas, de indícios, de sinais, de manifestações que ajudem a formular a História. 
Mas, afinal, que História?

As quatro primeiras partes do romance aludem ao triângulo 
Literatura/História/Música – ressaltando, por meio do enredo e das ações dos 
personagens, os desencontros rotineiros, psicológicos e espirituais que 
conduzem os caminhos não apenas da vida individual, mas também da 
coletividade – na medida em que realçam as imprevisões retratadas na 
Literatura, mantendo um intenso diálogo com a História – que precisa de mais 
malabarismos do que imaginação para reconstruir imagens, cenas e contextos 
– e um apaixonante caso com a Música – facilitando a apreensão do sonho 
pelos movimentos imprecisos de ritmos que exteriorizam os descompassos 
humanos. A reconstrução ou o delineamento da Memória são sedimentados 
pela costura linear que se impõe desde os primeiros capítulos trabalhando não 
apenas numa linguagem clara e lapidada, mas especialmente fundada numa 
tentativa de recepção eficaz pelos vários leitores dentro do leitor.

Quarenta anos depois, a Música Perdida retorna às mãos do maestro 
Mendanha que solicita a execução durante seu funeral: um símbolo da morte 
sobre a vida, do perene sobre o efêmero, do sagrado sobre o profano?

Mais do que um romance que muitos enquadram na categoria de 
histórico, Música Perdida sinaliza os desejos infindáveis que temos de, por meio 
da verossimilhança e da universalização literárias (que nos distanciam das 
solidões geográficas e sociais) ou da suavidade dos eflúvios das asperezas, 
disseminar uma versão que se torne verdade insuperável da História.
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Notas

* Mestre em História pela Universidade Estadual Paulista Júlio de Mesquita Filho. E-
mail: vicrenos@yahoo.com.br.
1 O pintor de retratos (2001) recebeu o Prêmio Machado de Assis/Biblioteca Nacional. A 
margem imóvel do rio (2003), contemplado com o Livro do Ano da Associação Gaúcha 
de Escritores, alcançou o segundo lugar do Prêmio Jabuti, categoria romance, e o 
terceiro lugar no Prêmio Portugal Telecom. Música Perdida (2006), finalista do Prêmio 
Jabuti, ganhou a Copa de Literatura Brasileira.

Recebido em: junho de 2010.
Aprovado em: abril de 2011.
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