
Resumo: Ao elaborar Bufo & Spallanzani (1985), Rubem Fonseca escreve uma narrativa que 
segue os preceitos do romance policial tradicional, com um crime que acontece antes de o 
relato começar e um detetive honesto que quer descobrir o culpado. Mas ele rompe com 
estes preceitos logo em seguida: o escritor discute ao mesmo tempo como se faz um 
romance policial e as suas principais características. Assim, o autor constrói um texto para 
“todos” os leitores: o da literatura de massa que está interessado na história do crime, e o da 
literatura culta que está interessado no que está por trás da história, no caráter 
metalinguístico da obra. Esses elementos colaboram para que se considere Bufo & 
Spallanzani uma referência do romance policial pós-moderno já que, não sendo somente 
um livro policial, ele também é um romance policial, no contexto literário da pós-
modernidade.
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LES INTEFACES DANS UM ROMAN POLICIE DANS LA POSTMODERNE: 
L'ÉPISODE DE BUDO & SPALLAZANI, DE RUBEM FONSECA (1985)

Résumé: Lors de l'élaboration de Bufo & Spallanzani (1985), Rubem Fonseca écrit un récit 
qui suit les préceptes du roman policier traditionnel, avec un crime qui se passe avant le 
début du récit et un détective honnête qui veut découvrir le coupable. Mais il rompt bientôt 
tous ces préceptes: l'écrivain met en question à la fois la façon d'écrire un roman policier et 
ses caractéristiques principales. Ainsi, l'auteur présente un roman pour n'importe quel type 
de lecteur: pour celui de la littérature de masse qui n'est intéressé qu'à l'histoire du crime et 
pour celui de la littérature érudite qui s'intéresse à ce qu'il y a derrière l'histoire, au caractère 
métalinguistique de l'oeuvre. Ces éléments nous font considérer Bufo & Spallanzani 
comme une référence du roman policier post-moderne puisque, bien qu'il ne soit pas 
seulement un récit policier, il est aussi un roman policier, dans le contexte littéraire de la 
post-modernité.

Mots-clé: Rubem Fonseca, Bufo & Spallanzani, littérature érudite et roman policier.

Rubem Fonseca é um autor controverso e polêmico, já que suas obras 
têm como temática as pessoas em seus aspectos mais íntimos, sendo que uma 
parte da personalidade que a maioria delas prefere esconder é mostrada de 
forma clara, rude e crua pelo autor. Por isso, por diversas vezes, seus livros não 
são bem aceitos, dado que a crueza presente não só no conteúdo, mas na 
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forma, na linguagem empregada, agride o leitor, sendo usada como “arma”.
Ele é um autor cuja obra, principalmente no começo de sua carreira, é 

ligada à literatura de violência; porém, ao escrever Bufo & Spallanzani (1985), o 
autor afrouxa os laços com essa literatura, mas não rompe com ela, mantendo 
em seus textos uma ironia corrosiva que sempre atinge ao leitor. Contudo, de 
modo concomitante, ele escreve um romance que notadamente se insere na 
tradição policial mundial.

Isso nos suscita uma pergunta: como Rubem Fonseca, ao mesmo tempo 
em que consegue criar uma obra policial, portanto, uma literatura de massa, 
também escreve um livro de literatura culta, cuja literariedade se afirma em 
diversas facetas da narrativa?

O que pretendemos aqui é apontar alguns aspectos desta literariedade 
fonsequiana, sem jamais tentar esgotar suas possibilidades, que são inúmeras, 
e com isso demonstrar que o autor deve ter seu lugar na academia. Todavia, não 
queremos negar que se trata de um romance policial; ao contrário, 
entendemos que ele constrói uma trama policial para, a partir daí, elaborar 
outras questões, como a metalinguagem e o próprio fazer literário.

Com o intuito, pois, de confirmar a literariedade da obra fonsequiana, 
particularmente do romance Bufo & Spallanzani, demonstraremos aqui alguns 
dos aspectos da obra que devem ser observados.

Para tanto, partiremos de um aspecto que, em um primeiro momento, 
não parece ser índice de literariedade: sua ligação com o gênero policial e o 
modo como, ao subvertê-lo, Rubem Fonseca o legitima como “alta” literatura. 
Depois demonstraremos como o autor se vale de Madame Bovary (1857) para 
estabelecer uma relação de intertextualidade com o cânone. A terceira reflexão 
discute o modo como Bufo & Spallanzani pode ser lido como um romance 
metalinguístico. Por último, indicamos os elementos que ligam o romance à 
concepção de pós-modernidade de Linda Hutcheon (1991).

Bufo & Spallanzani: um romance policial

O romance policial surgiu no século XIX e está muito ligado ao 
positivismo, ao uso de uma lógica inegável que conseguiria desvendar todos os 
mistérios que aparentemente tinham solução, na medida em que a ciência 
estaria acima de tudo.

Por se vincular à tradição racional positivista, o romance policial é escrito 
de forma metódica, por meio de uma estrutura fixa, que deve ser seguida, 
assegurando-se que o resultado será um bom livro. Van Dine, um escritor de 
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romances policiais, elaborou um conjunto de 20 regras para quem pretendesse 
escrever um, as quais foram publicadas em 1928 numa revista chamada 
American Magazine. Eis um resumo encontrado por Maria Verônica Pereira 
Portes (2003) e publicado em sua dissertação de mestrado:

1) O leitor deve ter as mesmas oportunidades que o detetive para 
solucionar o mistério. Todas as pistas devem ser claramente descritas.

2) Nenhuma artimanha pode ser elaborada para o leitor, além daquelas 
criadas pelo criminoso junto ao detetive.

3) Não deve haver nenhum interesse amoroso. A tarefa é levar o criminoso 
à justiça e não um casal separado à reconciliação.

4) O detetive, ou responsável pela investigação, nunca deve ser o culpado.
5) O culpado deve ser descoberto a partir de deduções lógicas, e não por 

acaso, coincidência ou confissão do culpado.
6) Toda história policial deve ter um detetive e sua função é coletar e 

analisar dados suficientes para encontrar o responsável pelo crime no 
primeiro capítulo.

7) Tem que haver um corpo em uma história policial e, quanto “mais 
morto” o corpo, melhor. Um crime menor do que um assassinato não é 
suficiente. O esforço do leitor tem que ser recompensado.

8) O crime tem que ser solucionado através de meios naturais. Nenhum 
método sobrenatural (sessões espíritas, bolas de cristal etc.) pode ser 
aceito, pois, caso contrário, o leitor não teria a menor chance.

9) Deve haver apenas um detetive. Reunir duas ou três mentes brilhantes 
ou grupo de investigadores não somente dispersa o interesse, mas 
também consiste em uma injustiça para com o leitor, que está 
investigando sozinho.

10) O culpado deve ter desempenhado um papel relativamente 
importante no desenrolar da trama, deve ser alguém familiar ao leitor. 
Introduzir um novo personagem ao final da obra, apenas para 
responsabilizá-lo, seria deslealdade para com o leitor.

11) Um empregado não deve ser escolhido pelo autor como culpado. Isso 
seria uma solução muito fácil. O culpado deve ser alguém que valha a 
pena, alguém que normalmente não levante suspeitas.

12) Deve haver apenas um criminoso, não importando quantos crimes 
tenham sido perpetrados. Esse, entretanto, pode ter contado com a 
ajuda de cúmplices, mas é ele quem deverá pagar pelo crime.

13) Sociedades secretas ou grupos como a Máfia não têm lugar em uma 
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história de detetive. O criminoso não poderá contar com essas 
instituições para apoiá-lo.

14) O modus operandi e os meios para desvendar o caso têm que ser 
racionais e científicos. Nenhum método imaginativo ou especulativo 
pode ser tolerado. O reino da fantasia deve ser totalmente excluído.

15) A verdade deve estar aparente todo o tempo, mas só o leitor bem 
qualificado consegue vê-la imediatamente. Se o leitor reler a obra, já 
sabendo o final, verá que todas as evidências estavam lá o tempo todo, 
ele é que não soube captá-las.

16) Um romance policial não deve conter longas passagens descritivas, 
perda de tempo com tópicos irrelevantes, análises sutis das 
personagens ou preocupação em criar uma certa atmosfera. O 
importante é apresentar o caso, analisá-lo e solucioná-lo. Deve haver 
apenas narrações e descrições suficientes para tornar a história 
plausível.

17) Nunca atribuir a culpa a um criminoso profissional. Crimes cometidos 
por bandidos comuns devem ser investigados pela polícia. Crimes 
fascinantes são aqueles realizados por alguém de destaque na 
paróquia ou alguém conhecido na sociedade.

18) O crime nunca pode ser um acidente ou suicídio. Tal feito seria terminar 
uma longa aventura de investigação com um anti-clímax enganador.

19) As razões de todos os crimes devem ser pessoais. Espionagem 
internacional e guerras políticas pertencem a outro tipo de narrativa. A 
trama deve ser mantida em um nível familiar ao leitor, para que ele 
possa ver ali experiências cotidianas semelhantes às suas e, também, 
para que ela sirva como válvula de escape para seus desejos e emoções 
reprimidas.

20) Alguns recursos um escritor de respeito não deve utilizar, uma vez que 
eles já são bastante conhecidos dos amantes das histórias policiais 
(usá-los seria uma confissão de inaptidão e falta de criatividade):

a- determinar um culpado comparando a ponta de um cigarro 
abandonada na local do crime com a marca fumada pelo suspeito;

b- uma falsa sessão espírita para forçar o suspeito a revelar a verdade;
c- usar um sósia ou manequim como álibi;
d- o cachorro que, por não ter latido, revela que o intruso é familiar à casa;
e- colocar como culpado um irmão gêmeo idêntico ou outra pessoa 

muito parecida com o suspeito;
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f- usar seringa hipodérmica ou soro da verdade para obter a confissão;
g- execução de um assassinato em cômodo fechado, depois de a polícia já 

ter entrado;
h- teste de culpabilidade feito através da associação de palavras; 
i- uso de códigos secretos que são decifrados pelo detetive no final.

Por serem regras muito rígidas, alguns escritores acabaram rompendo 
com algumas delas e criando novas formas de romance policial, cada qual com 
as suas especificidades. Dessa maneira surgem o romance-jogo, o roman noir, o 
romance-suspense, mas todos com algo em comum, a história fascinante da 
investigação. Assim, as 20 regras de Dine se encaixam na primeira forma do 
romance policial que surge, a criada por Edgar Allan Poe e seu detetive Dupin, o 
romance-enigma.

Ao escrever Bufo & Spallanzani, Rubem Fonseca elabora uma narrativa 
em que a ligação com o gênero policial é inegável, porém, ele ultrapassa os 
aspectos tradicionais do gênero ao criar três tramas dentro de um mesmo 
romance, o que era impensável, pois cada romance deve se dedicar a 
desvendar um único crime.

Desse modo, temos que, sem sombra de dúvida, a obra fonsequiana em 
questão é um romance nos moldes descritos por Todorov em seu ensaio 
intitulado “Tipologia do romance policial” (TODOROV, 1970); porém, ao elaborá-
lo com três tramas, Rubem Fonseca constrói cada uma delas de uma maneira 
em que as mesmas se liguem a três tipos diferentes do gênero: o romance-
enigma, o romance-jogo e o romance-suspense, não nos esquecendo de que 
existe ainda um outro tipo, o noir, que, mesmo não contando com uma trama 
específica, é indiretamente suposto na medida em que o detetive de Bufo & 
Spallanzani se arrisca em suas investigações, o que é típico do roman noir.

Porém, ao mesmo tempo em que liga seu romance à tradição literária 
policial, Rubem Fonseca rompe com a mesma já que em todas as tramas do 
romance ele transgride de alguma forma as suas regras. Na trama principal (a 
da morte de Delfina, crime que já aconteceu quando o romance começa), que 
se liga ao romance-enigma, a estrutura está baseada nas regras; porém, 
algumas delas, como a 1ª e a 15ª, são rompidas, e até mesmo a construção de 
outra trama pelo narrador constitui um outro rompimento já que ele o faz com 
o claro intuito de desviar a atenção do leitor.

Portanto, ao pensarmos que o gênero policial tem toda a sua 
estruturação em regras fixas, cada subtipo possuindo suas próprias regras, é 
possível notarmos como o autor elabora um romance contemporâneo que 
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rompe com a expectativa de leitor do romance policial tradicional. Mas, ao 
mesmo tempo, não nega que todos os elementos do gênero estão 
marcadamente presentes.

Bufo & Spallanzani: ou re-escrevendo Madame Bovary 

Se a ligação de Bufo & Spallanzani com a tradição literária policial, 
portanto, com a literatura de massa, foi confirmada, por outro lado, temos que 
apontar em que medida o romance levanta outras questões, como a de se ligar 
à literatura culta. Maria Antonieta Pereira, em seu livro No fio do texto: a obra de 
Rubem Fonseca (2000), faz a seguinte afirmação:

A narrativa dirige-se, dessa forma, ao leitor comum de romance 
policial, ao leitor culto que compreende os termos estrangeiros 
e àquele, ainda mais refinado, que percebe o trabalho de 
intertextualidade, ao ensaísta que desenvolve uma leitura 
crítica e analítica, ao cinemaníaco que assistiu a todos os filmes 
referidos, ao consumidor de cultura de massa via televisão, 
história em quadrinhos e congêneres. Se a obra que trabalha 
com a heterogeneidade da língua pretende atender a um 
mercado literário complexo e regido por diferentes recepções, 
busca também dizer a ilusória totalidade do mundo e das 
coisas que, por ser inalcançável, fascina e desafia a criação. 
(PEREIRA, 2000, p. 111).

Ao escrever essa passagem, a autora está se referindo a A grande arte, 
outro romance policial fonsequiano; contudo, é nítido que ela também pode se 
referir perfeitamente a Bufo & Spallanzani, que, mesmo trabalhando com outras 
perspectivas, do mesmo modo constrói uma narrativa que atinge todos os 
públicos e da mesma forma discute o fazer literário.

Dessa maneira, já podemos pensar na intertextualidade que perpassa a 
obra: no primeiro romance ela se dá de forma mais diluída, fazendo com que ele 
se ligue a toda uma tradição literária, mas a nenhuma obra em particular. Por 
outro lado, Bufo & Spallanzani, ao mesmo tempo em que “conversa” com os 
escritores clássicos do cânone literário, evoca em suas páginas uma obra 
particular.

Essa intertextualidade fica evidente a partir do nome do protagonista, 
Gustavo Flávio, que nos remete diretamente a um grande escritor da literatura 
francesa, Gustave Flaubert, e, quando pensamos que esse nome foi escolhido 
pelo próprio Gustavo, originalmente Ivan Canabrava, fica mais explícito ainda 
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que uma obra “recria” a outra. Em um campo mais amplo, a revelação de que 
haverá um “diálogo” com Flaubert no romance se dá logo no título da primeira 
parte do livro - "Foutre ton Encrier", uma alusão ao fato de que o autor francês 
dizia que, para ser um bom escritor, era preciso dedicar-se exclusivamente a 
isso e, portanto, abster do sexo.

Esse foutre ton encrier é exatamente o avesso do que faz Gustavo Flávio 
que, além de sátiro e glutão, não consegue conceber a vida sem ter relações 
sexuais. Contudo, ele também não consegue escrever o romance, sua Madame 
Bovary pós-moderna não é escrita: na medida em que se envolve com ela, ele é 
vencido por seus encantos, o que não ocorre com o narrador de Flaubert, já que 
este resiste bravamente à atração que ela exerce sobre ele.

Rubem Fonseca mescla a história de Madame Bovary e da mulher que 
inspirou Flaubert para poder escrever Bufo & Spallanzani. O nome Delfina 
Delamare é uma referência explícita a essa mulher (Delphine Delamare). Deste 
modo, é entre o real e o fictício que se instala a inspiração fonsequiana. Porém, 
quem está re-escrevendo Madame Bovary é Gustavo Flávio: alguém que está 
tão envolvido com a tradição literária que, tentando se libertar, se enreda mais, 
tem sonhos nos quais os autores o perseguem. Ele tem uma opinião sobre os 
leitores e critica Delfina: "não há coisa mais exasperante do que mulher 
romântica", (FONSECA, 1985, p. 107) por ela ser essa leitora romântica que 
acredita piamente no que está lendo e traz isso para o “real”, da mesma maneira 
que Ema Bovary. Mas, Gustavo Flávio não deixa de se aproximar e de se 
envolver com ela, não conseguindo o distanciamento preciso para poder 
observar de forma crítica essa mulher.

Não mantendo o afastamento necessário, Gustavo Flávio não consegue 
manter a firmeza adequada para sustentar sua posição de que a mulher está 
ligada à literatura de massa, da mesma maneira que Flaubert. Assim, mesmo 
sabendo que Delfina era uma leitora de seus romances, que "não passam de 
uma imensa colcha de milhares de pequenos retalhos velhos, que juntos e bem 
cozidos parecem uma coisa original" (FONSECA, 1985, p. 185), portanto, 
literatura de massa, isto não é o suficiente para que ele não se identifique, ao 
menos em parte, com sua amante. Novamente, ele não é capaz da precisão de 
Flaubert ao criar um narrador que põe em questão as ações “românticas” de 
Ema.

A escritura de Madame Bovary foi de intenso sofrimento para Flaubert, já 
que, como se sabe, ele levou cinco anos para conseguir terminar a obra, e o que 
ele sentia era tão intenso que se manifestava fisicamente:
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Meus personagens imaginários me atacam, me perseguem, ou 
melhor, eu é que estou neles. Enquanto descrevia o 
envenenamento de Ema Bovary, estava com sabor de arsênico 
na boca e envenenado eu próprio de tal modo que fui 
acometido de duas indigestões consecutivas, duas indigestões 
realíssimas pois vomitei o almoço inteirinho. (FLAUBERT, Apud 
LLOSA, 1979, p. 61).

Porém, a força de vontade do autor era maior, ele trabalhava de dez a 
doze horas por dia sentindo fortes dores no corpo e, ainda assim, não desistiu 
de escrever o romance, como aconteceu com Gustavo Flávio. Isso porque o mal 
de que foi acometido Flaubert não era "da alma": ele jamais deixou que sua 
objetividade fosse perdida, conseguindo manter o foco de forma a realizar o 
seu ideal de um narrador impessoal. Ele sofria fisicamente "pois, ao mesmo 
tempo em que desejava afastar-se do drama de seus personagens, sentia enorme 
dificuldade de vencer o envolvimento que acabava tendo com ele durante o 
processo de criação." (FIGUEIREDO, 2003, p. 92). Ou seja, Flaubert sofria no corpo 
para que a sua subjetividade não transcendesse o seu ideal.

Já o mal de Gustavo Flávio é "de alma", ele não consegue suplantar a 
intromissão da subjetividade na re-escritura de seu romance, sendo esta tão 
forte que ele acaba não chegando a escrevê-lo, pois não consegue se alimentar 
do infortúnio da sua personagem para construir a obra. E isso ocorre porque ele 
está muito envolvido com a história de Delfina. Assim, mesmo percebendo que 
é uma história vendável, que tem todos os elementos para se tornar um 
romance e está pronto para se tornar mercadoria, mesmo com o seu editor lhe 
cobrando um novo romance, ainda assim, Gustavo Flávio não consegue 
colocar a obra no papel, porque não tem o distanciamento necessário para que 
isso ocorra: ele mata o romance ("dá o comando killer"). Gustavo Flávio não 
consegue, pois, re-escrever Madame Bovary.

Contudo, é por meio desta não escritura do romance que o romance é 
efetivamente (re)escrito, não mais por Gustavo Flávio, o personagem escritor, e 
sim por Rubem Fonseca, o autor da obra que estamos lendo:

Assim, no jogo da reflexividade infinita de Bufo & Spallanzani, 
Rubem Fonseca utiliza seu personagem escritor para tematizar 
a literatura como eterna reescritura de obras já escritas, como 
pura trajetória da letra a letra. A partir da incapacidade de 
Gustavo Flávio para reescrever Madame Bovary, o autor o 
reescreve, optando por uma posição de enunciação diferente 
da que Flaubert escolhera. (FIGUEIREDO, 2003, p. 107).
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Bufo & Spallanzani: um romance metalinguístico

Como uma obra tão intrincada como Bufo & Spallanzani, na qual, às vezes, 
fica difícil identificar os limites entre o não literário e o literário, pode ter caído 
no gosto do público? E o que faz com que um romance policial não seja 
considerado somente literatura de massa?

O fator metalinguístico é determinante para afirmarmos a literariedade 
da obra: toda a construção narrativa é feita com base no fazer literário já que, 
por se tratar de um personagem-escritor que está passando por um bloqueio, 
este discute o tempo todo o seu métier e o papel do escritor na sociedade 
contemporânea, como também sua relação com o dinheiro e as novas 
tecnologias, além da relação entre o dinheiro e a arte.

Desta maneira, Rubem Fonseca propõe ao leitor de Bufo & Spallanzani 
uma tripla participação na obra: como leitor de romance policial, cuja missão é 
descobrir o assassino antes do detetive; como leitor pós-moderno desta “nova” 
Madame Bovary; e como leitor metalinguístico que percebe as marcas textuais 
que definem as características mais importantes do romance policial.

Considerando o fato de que o protagonista da história é um escritor, 
remetemo-nos novamente à função metalinguística do romance: ele trava 
uma batalha com as palavras, joga com elas o tempo todo, mantém-se ligado a 
elas, ao mesmo tempo em que concebe o ato de escrever como uma coisa difícil 
e torturante. O trecho abaixo ilustra bem o pensamento de Gustavo em relação 
ao fazer literário:

Ali estava eu, sofrendo aquelas reminiscências que 
teoricamente poderiam funcionar como terapia se colocadas 
no papel, mas escrever não é nenhuma cura, ao contrário, 
distorce a nossa psique. Quando escrever faz bem, alguma 
coisa faz mal à nossa literatura. Escrever é uma experiência 
penosa, desgastante, é por isso que existem entre nós, 
escritores, tantos alcoólatras, drogados, suicidas, misantropos, 
fugitivos, loucos, infelizes, mortos-jovens e velhos gagás. 
(FONSECA, 1985, p. 138).

Assim, o próprio fazer literário é debatido em todo o texto, até mesmo em 
sua relação com o leitor. Outras questões que também são discutidas no 
decorrer da narrativa são as relações do escritor com as editoras, com o 
mercado e, principalmente, com a imprensa, que, segundo Gustavo Flávio, 
nunca está satisfeita. Desse modo, Rubem Fonseca faz uma crítica à mesma 
valendo-se da voz do seu narrador:
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Quando publico um livro de contos dizem que são inferiores 
aos meus poemas; os meus poemas, por sua vez, são 
considerados inferiores aos meus romances; os meus 
romances policiais são inferiores aos meus romances de amor 
etc. Para não falar nos equívocos que já foram escritos em 
relação às minhas peças teatrais. Quando não podem dizer que 
um livro meu é ruim, dizem que sou mulato. (FONSECA, 1985, p. 
150).

A questão da metalinguagem é decisiva em Bufo & Spallanzani à medida 
que é por meio dela que Rubem Fonseca constrói um texto de literariedade 
incontestável: ele entra pela “porta dos fundos” e, manipulando o gênero 
policial, mostra como se dá a construção de um romance que é aceito pela 
academia. Nos romances fonsequianos nenhuma palavra é escolhida de 
maneira aleatória; ao contrário, ele segue um princípio de Barthes:

Tudo numa narrativa é funcional [...] Na ordem do discurso, o 
que se nota é o mesmo, quando um detalhe parece 
irredutivelmente insignificante, rebelde a qualquer função, ele 
tem pelo menos a significação de absurdo, ou de inútil, ou tudo 
significa ou nada. Poder-se-ia dizer que jamais há unidade 
perdida, por mais longo, por mais descuidado, por mais tênue 
que seja o fio que a liga a um dos níveis da história. (BARTHES, 
1979, p. 28-29).

Assim, por se tratar de um romance metalinguistico, o discurso é 
trabalhado para que, em primeira instância, o leitor seja levado a chegar às 
conclusões a que o narrador quer que ele chegue. Sendo assim, percebemos 
que tudo é construído com base no discurso, de modo que por esse viés Bufo & 
Spallanzani se distancia dos romances policiais tradicionais nos moldes 
descritos por Todorov - “o romance policial tem suas normas, fazer 'melhor' do que 
elas pedem é ao mesmo tempo fazer pior, quem quer 'embelezar' o romance 
policial faz 'literatura', não faz romance policial” (TODOROV, 1970, p. 95), do qual, 
no entanto, se aproxima, como já dissemos, por seguir a maioria de suas regras 
em relação a sua estrutura.

Ou seja, o Bufo & Spallanzani pode ser considerado um romance policial à 
maneira tradicional, mas, como vemos, ele é muito mais que isso. E uma das 
maneiras de confirmar a literariedade da obra é esse “embelezamento”, é por 
meio da apresentação de outra linguagem e de seus jogos metalinguísticos 
que o romance pode se afirmar como literatura.
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Outro aspecto que demonstra a flexibilidade e a transitividade da obra 
entre a cultura de massa e a erudita é o fato de o próprio narrador se colocar 
como um bufão que não precisa ser levado a sério, ao mesmo tempo em que é 
um homem erudito que conhece os grandes nomes da literatura mundial. Ele 
se mostra como alguém cheio de artifícios: ao falar de sexo usa uma linguagem 
direta, sem rebuscamento, e em outros momentos ele deixa evidente sua 
erudição, o seu conhecimento e domínio das palavras, de modo que 
percebemos que as escolhas feitas por ele nunca são inocentes.

A literariedade de Rubem Fonseca também pode ser afirmada pelo viés 
da criação de seu narrador: ao construir uma literatura pelo viés da 
marginalidade, ele tem que assegurar a literariedade por outros meios, para 
que o texto não se torne panfletário sobre a condição social, ou sobre os 
homens desprezados pela sociedade.

É pensando na sociedade contemporânea, na qual todos têm uma 
função pré-definida e estabelecida pelo dinheiro, que Rubem Fonseca, neste 
romance, mostra o escritor como o marginal na sua busca pela sobrevivência, 
para o qual escrever um livro deixa de ter uma conotação romântica, de alguém 
que está mais próximo de Deus, para ser simplesmente uma maneira de ganhar 
dinheiro. Assim, na obra fonsequiana,

é possível [...] desvendar a busca de sobrevivência pelo 
marginal, frente as suas condições de existência e coexistência. 
Em função disso veremos em que medida podem ser 
marginais a condição das personagens, do escritor, e mesmo a 
concepção de Literatura expressa ocasionalmente pelos 
narradores. (MARETTI, 1986, p. 5).

Desse modo, Bufo & Spallanzani potencializa a condição de 
marginalidade do escritor, na medida em que o narrador é o personagem-
escritor, e, em seu aspecto metalinguístico, a obra se volta para o fazer literário; 
daí a ênfase na profissão do escritor, e no papel, muitas vezes figurativo, que ele 
representa na sociedade contemporânea.

Bufo & Spallanzani é uma obra que está totalmente ligada a sua época, ela 
não nega o contemporâneo; ao contrário, afirma-o mostrando até mesmo os 
medos e anseios do homem atual. A este respeito, Vera Lucia Figueiredo diz:

Bufo & Spallanzani coloca em cena o medo da impotência 
criativa gerado pelas grandes transformações econômicas, 
sociais, tecnológicas ocorridas nas últimas décadas: o livro 
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começa com a narrativa de um pesadelo e se desenvolve sob o 
signo de castração do escritor. Tematiza as facilidades de 
construção de um romance, hoje, com o auxílio do 
computador, mas destaca também o aumento da distância 
entre aquele que escreve e a obra criada, pois a máquina, além 
de eliminar os vestígios do corpo deixados no papel pelo traço 
da letra, propicia a mixagem de textos alheios, transformando o 
texto numa colcha de retalhos de citações. (FIGUEIREDO, 2003, 
p. 90).

Bufo & Spallanzani: Um romance na pós-modernidade

Umberto Eco, em seu livro Pós-escrito a O Nome da Rosa (1985) afirma: 
“Descobri o que os escritores sempre souberam (e disseram muitas e muitas vezes): 
os livros falam sobre outros livros, e toda história conta uma história que já foi 
contada” (ECO, 1985, p. 20).

A história escrita por Rubem Fonseca em Bufo & Spallanzani é a mesma 
que foi contada por Eco em O Nome da Rosa; esta, por sua vez, reconta as 
histórias de Conan Doyle, Poe, Borges e outros. O elemento diferencial das 
primeiras obras citadas não é a história contada ou o gênero na qual a obra está 
inserida, mas o fato de que os autores se valem desses elementos para criar algo 
maior. Por isso podemos dizer que essas obras adquirem o estatuto de pós-
modernas.

No caso do Bufo & Spallanzani o conceito de pós-modernidade pode ser 
verificado a partir de três aspectos principais: o da metaficção, o da 
intertextualidade e o da ironia, sendo estes elementos os que com maior 
nitidez podem ser verificados dentro da obra fonsequiana em questão.

Desde o título o romance nos dá margem para a discussão do pós-
moderno “Um título, infelizmente, é uma chave interpretativa [...] um título deve 
confundir as idéias, nunca discipliná-las” (ECO, 1985, p. 8-9); e isso podemos 
perceber, sem maiores dificuldades. em Bufo & Spallanzani.

Isso ocorre porque o título está aberto a diversas interpretações: qual é o 
real significado de Bufo? Será somente o nome cientifico do sapo ou nos 
remete ao protagonista da história que, em diversos momentos da narrativa, se 
porta como um bufão? E Spallanzani? É unicamente o nome de um cientista 
sobre quem o protagonista da história quer escrever? Ou nos leva a pensar no 
spalla de uma orquestra, o líder que rege toda a trama?

Ao pensarmos nestas indagações, torna-se perceptível ambas as 
afirmações propostas por Umberto Eco. Desse modo, só conseguimos elaborar 
as questões porque o título nos fornece uma maneira de interpretá-lo, ao 
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mesmo tempo em que temos mais de uma hipótese para cada parte do título, o 
que demonstra que ele mais confunde do que explica, Ao entendermos, pois, o 
romance como inserido no gênero policial temos mais um índice para este jogo 
com o título, já que ele pode dar pistas falsas ao leitor e tirá-lo do “verdadeiro” 
objetivo.

O aspecto metaficcional do texto está explícito pelo debate acerca do 
fazer literário, que é o foco do narrador por todo o texto. Por mais que se desvie 
disso e discuta outras questões, ele sempre retoma à do aspecto metaficcional, 
e também procura entender o papel do escritor na sociedade capitalista. Deste 
modo, podemos observar que o romance está inserido no contexto da 
metaficção historiográfica.

Outro aspecto que confirma esta inserção é o fato de o narrador retomar 
acontecimentos do passado para recriar a sua história no presente (ou criá-la?), 
agora ficcionalizada por se tratar de uma narração. Mesmo não se tratando de 
um romance histórico nos moldes conhecidos, Bufo & Spallanzani pode ser 
visto como um exemplo de metaficção historiográfica por este aspecto de 
retomada de uma história, mesmo sendo de um personagem ficcional.

Isso ocorre porque, no caso de Bufo & Spallanzani não importa qual fato 
do passado é retomado, mas qual a postura que se terá perante o mesmo, ou 
seja,

Faz parte da postura pós-modernista de confrontar os 
paradoxos da representação f ictícia/histórica,  do 
particular/geral e do presente/passado. E, por si só, essa 
confrontação é contraditória, pois se recusa a recuperar ou 
desintegrar qualquer um dos lados da dicotomia, e mesmo 
assim está mais do que disposta a explorar os dois. 
(HUTCHEON, 1991, p. 142).

Assim, no romance fonsequiano há uma volta ao passado do 
protagonista não com o intuito de restabelecer uma determinada verdade dos 
acontecimentos e nem de criar outra versão imaginada pelo narrador para 
esconder outros fatos; há uma volta ao passado da personagem em que não 
existe uma preocupação em demonstrar que se trata de uma invenção do 
narrador ou de fatos acontecidos que foram narrados. Ao contrário, a narrativa 
deixa em aberto ambas as possibilidades.

No que concerne à intertextualidade, podemos observar que o romance 
a mantém explicitada em diversos níveis, que vão desde a citação direta de 
autores clássicos do cânone ocidental (com o simples intuito de demonstrar a 
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erudição do narrador, já que não podemos nos esquecer de que se trata de um 
escritor) à alusão a outras obras de Rubem Fonseca, o que permite a um leitor 
assíduo do autor estabelecer relações mais profundas com a obra.

Contudo, o intertexto que está mais fortemente marcado dentro do 
romance é a retomada da história de Madame Bovary. Rubem Fonseca busca 
em um clássico da literatura ocidental um dos panos de fundo para o seu 
romance.

Se todas as histórias são recontadas, e se o leitor precisa de algo 
conhecido para poder estabelecer uma relação imediata com a obra, Rubem 
Fonseca o faz de maneira tão sutil que somente um leitor atento perceberá em 
uma primeira leitura esta relação intertextual.

Por outro lado, não podemos esquecer que os intertextos na concepção 
da pós-modernidade não têm só a intenção de retomar o texto, “a imitação 
intertextual atua ao mesmo tempo no sentido de afirmar ─ textual e 
hermeticamente – o vínculo com o passado.” (HUTCHEON, 1991, p. 164). 
Tratando-se do romance Bufo & Spallanzani, este vínculo talvez seja utilizado 
para demonstrar que ainda existem mulheres românticas que acreditam no 
happy end, tal como a Ema Bovary do século XX, e que se não tomar o 
distanciamento correto, o narrador irá se envolver com ela.

Assim, não negando sua inspiração no passado, Rubem Fonseca, 
contudo, não simplesmente parodia a obra ao usar a ironia como chave mestra 
da narrativa: ele, ao mesmo tempo, se vale do passado para construir sua 
história, afirmando-o e questionando-o por meio da ironia. Dessa forma, ele 
lida com o paradoxo que, segundo Linda Hutcheon, é a base para o conceito de 
pós-modernidade.

O último aspecto da pós-modernidade que reconhecemos no romance é 
a questão da ironia:

Em O Nome da Rosa, a codificação e a decodificação dos signos 
e de suas inter-relações também interessaram ao período 
medieval. E as contradições do auto-reflexivo e do histórico 
podem se encontrar nas peças históricas de Shakespeare, isso 
sem falar em Dom Quixote. O que há de mais novo é a constante 
ironia associada ao contexto da versão pós-moderna dessas 
contradições, bem como sua presença obsessivamente 
repetida. (HUTCHEON, 1991, p. 13).

É esta ironia que perpassa o romance fonsequiano: tentando estabelecer 
um compromisso com a verdade dos fatos narrados, o narrador se vale o tempo 

Revista NUPEM, Campo Mourão, v. 2, n. 3, ago./dez. 2010

114

As interfaces de um romance policial na pós-modernidade: o caso de Bufo & Spallanzani, de Rubem Fonseca (1985)



todo de uma sutil ironia para narrar os acontecimentos de sua vida e guiar o 
leitor para que este veja somente o que ele quer.

Com isso, a ironia não é só o modo de narrar utilizado por Gustavo Flávio, 
o protagonista, narrador da história que, não coincidentemente, é escritor. A 
ironia é usada por ele como mais um ardil narrativo, em um texto cuja 
ambigüidade é evidente. Trata-se de mais uma máscara de que se vale o 
narrador para ganhar o “jogo” que ele estabelece com o leitor desde o começo 
da narrativa.

Umberto Eco (1985, p. 59) ressalta que “o romance pós-moderno ideal 
deveria superar as diatribes entre realismo e irrealismo, formalismo e 
'conteudismo', literatura pura e literatura engajada, narrativa de elite e narrativa 
de massa”. Rubem Fonseca pode não ter criado o romance pós-moderno ideal, 
mas ele segue os seus preceitos.

Bufo & Spallanzani: Bufo & Spallanzani

Por ser um texto de “mil faces”, podemos perceber a literariedade da obra 
de inúmeras maneiras, que vão desde o seu aspecto metalinguístico até o fato 
de que, a partir do seu texto, foi produzido um roteiro para o cinema sem 
prejuízo da obra, já que seu caráter autorreflexivo favorece essa transposição. 
Mesmo ao construir um romance policial Rubem Fonseca o faz com tal primazia 
que pode ser considerado uma obra-prima do gênero.

Trata-se de um romance extremante aceito pelo público de uma maneira 
geral, o que pode ser evidenciado pelos diversos artigos publicados a seu 
respeito em revistas e jornais de grande circulação, como pela transposição da 
obra para a televisão, em forma de seriado, e para o cinema, o que, de certo 
modo, explicita que o romance foi desde o início aceito como romance policial. 
Porém, para ter sua literariedade assegurada, é necessário que a academia 
perceba que o romance fonsequiano ultrapassa os limites tradicionais do 
gênero.

Ele se utiliza o gênero policial para dar corpo ao romance, Rubem Fonseca 
irá no decorrer da narrativa subvertê-lo a tal ponto que irá ultrapassá-lo criando 
uma narrativa que, ao mesmo tempo em que se insere no gênero policial, vai 
muito além dele.

Ao reescrever Madame Bovary, o autor elabora um jogo textual tão 
sofisticado que, mesmo a reescritura não sendo efetivada dentro da narrativa 
por aquele que em primeiro momento se propôs a fazê-la, ela é realizada no 
romance, não por Gustavo Flávio, mas por Rubem Fonseca, o que nos permite 
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constatar todo o trabalho textual feito pelo autor.
No que concerne ao aspecto metalinguístico da obra, percebemos de 

início a preocupação do autor não só com a questão do fazer literário, como 
também com o papel do escritor em uma sociedade capitalista em que as artes 
não têm mais espaço. Ao fazer este debate de forma metalinguística notamos 
que o autor está preocupado sobretudo com o aspecto estético de sua obra, 
sem qualquer intenção panfletária.

De modo que um romance que aborda tamanha diversidade de aspectos 
não poderia ser deixado de lado pelos estudiosos da literatura brasileira por 
muito tempo, e podemos afirmar que ainda não se esgotaram as possibilidades 
de leitura que ele oferece. Mesmo ainda não tendo atingido o estatuto de 
clássico, já tem lugar garantido junto aos estudiosos da literatura brasileira 
contemporânea.

O estudo da fortuna crítica acadêmica da obra fonsequiana é um vasto 
campo de análise para se perceber como o escritor constrói seu texto entre 
linhas tão tênues como a da fronteira entre o literário e o não-literário, jogando 
sempre com essas questões, de modo a fazer um livro comercialmente 
vendável ao mesmo tempo em que é de interesse da academia. Bufo & 
Spallanzani é um romance que, como poucos, tem um leque de leituras que 
colaboram para sua literariedade e, por isso, vem sendo objeto de estudo dos 
acadêmicos.

Notas
* Graduanda em Letras (Português e Francês) pela Universidade Estadual Paulista Júlio 
de Mesquita Filho/UNESP, Faculdade de Ciências e Letras de Assis/FAPESP. Atualmente 
desenvolve projeto de iniciação científica acerca da fortuna crítica de Rubem Fonseca.
** Doutora em Teoria e História Literária pela Universidade Estadual de Campinas e 
professora assistente doutor do Departamento de Letras Modernas do Campus de 
Assis da Universidade Estadual Paulista Júlio de Mesquita Filho UNESP/Assis.
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