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Resumo: Este artigo tem como 
objetivo propor uma leitura crítica de 
obras literárias de Murilo Mendes e de 
José Saramago, buscando perceber 
as implicações da noção de viagem 
na escrita dos escritores. Procuramos 
caracterizar os olhares que os 
escritores viajantes lançam sobre 
Portugal e suas paisagens congre-
gando deslocamentos do corpo e/ou 
do espaço. Nesse sentido, tentamos 
compreender como a viagem se 
institui como um operador que permite 
um trânsito pelo espaço geográfico, 
pelo espaço literário, pela reflexão e 
pela passagem de um ao outro, 
usando como referência “Janelas 
verdes” (1989) de Murilo Mendes e 
“Viagem a Portugal” (1981) de José 
Saramago. Para analisar tais 
questões, buscaremos suporte nos 
conceitos referentes à tradução, à 
alegoria e à coleção de Benjamin; o 
papel da citação em Compagnon; de 
memória em Huyssen e de identidade 
e alteridade em Eric Hobsbawm. 
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Murilo Mendes and José Saramago: 

traveling and archives 
Murilo Mendes y José Saramago: 

viajes y archivos 

Abstract: This article aims to make a 
critical reading of literary works written by 
Murilo Mendes and José Saramago 
seeking to understand the implications of 
the notion of travel in their writings. One 
seeks to characterize the looks that 
traveling writers cast on Portugal and its 
landscapes bringing together displace-
ments of the body and/or space. In this 
sense, one tries to understand how the 
journey is established as an operator that 
allows transit through geographic space, 
literary space, reflection and the passage 
from one another using as references 
“Janelas verdes” (1989) by Murilo Mendes 
and “Viagem a Portugal” (1981) by José 
Saramago. To analyze such questions, 
one will seek support in concepts related 
to concepts such as translation, allegory 
and collection related to Benjamin’s 
patterns; the role of citation in 
Compagnon; of memory in Huyssen and of 
identity and otherness in Eric Hobsbawm. 
 
Keywords: Murilo Mendes; José Sarama-
go; Traveling; Archives. 
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Resumen: Este artículo tiene como 
objetivo proponer una lectura crítica de las 
obras literarias de Murilo Mendes y José 
Saramago, buscando comprender las 
implicaciones de la noción de viaje en la 
escritura de los escritores. Buscamos 
caracterizar las miradas que los escritores 
viajeros lanzan sobre Portugal y sus 
paisajes, reuniendo desplazamientos del 
cuerpo y/o del espacio. En este sentido, 
tratamos de comprender cómo el viaje se 
constituye como un operador que permite 
transitar por el espacio geográfico, por el 
espacio literario, por la reflexión y por el 
paso de uno a otro, tomando como 
referentes a “Janelas verdes” (1989) de 
Murilo Mendes y “Viagem a Portugal” 
(1981) de José Saramago. Para analizar 
tales interrogantes buscaremos apoyo en 
conceptos relacionados con la traducción, 
la alegoría y la colección benjaminiana; el 
papel de la cita en Compagnon; de la 
memoria en Huyssen y de la identidad y la 
alteridad en Eric Hobsbawm. 
 
Palabras clave: Murilo Mendes; José 
Saramago; Viajes; Archivos. 
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Murilo Mendes e a construção da narrativa 

Murilo Mendes, com seu projeto literário, constrói obras que tendem à complexidade, uma vez que 

são cerzidas por um conjunto de construções pessoais e afetivas, contextos vivenciados por ele e por 

toda a sociedade da época bem como por sentimentos dele e por pessoas ao seu redor, pelo arquivo 

próprio e pelo do semelhante. Sendo Murilo Mendes um dos escritores fundamentais para a legitimação 

do Modernismo Brasileiro, o estudo de sua obra e de suas relações afetivas e intelectuais nos faz 

conhecer os arquivos de uma memória pessoal que se torna coletiva. O estudo sobre o acervo muriliano 

merece consideração crítica tanto por ser a maior coleção de Arte Moderna de Minas Gerais quanto por 

dar projeção internacional à cidade natal do poeta (Juiz de Fora) e outrossim por dar a conhecer o acervo 

pessoal e cultural de um intelectual que possibilita o conhecimento e o desenvolvimento de pesquisas 

sobre outros poetas, críticos, artistas e intelectuais. Pensar teoricamente esse intelectual em trânsito 

através de sua interseção com outros artistas e com textos relacionados a arquivos individuais e coletivos 

revela-se um exercício crítico instigante e uma rede de possibilidades de leituras que amplia o campo das 

reflexões sobre o intelectual alegorista-colecionador, de que Murilo é um exemplo paradigmático. 

A escritura de Murilo Mendes vem ao encontro da metáfora da “tesoura e cola” expressa por 

Antoine Compagnon em seu livro “O trabalho da citação” (1979), consistindo basicamente na ideia de que 

a leitura e a escrita são derivações do recorte e da colagem, uma vez que nas práticas da escrita e do 

discurso usamos elementos adquiridos na leitura. 

Partindo da metáfora de Compagnon, têm-se como grande exemplo as obras de Murilo Mendes, 

que, em sua maioria, reúnem suas próprias experiências, materializando o campo mnemônico na 

tangibilidade de uma escrita que repousa no papel. “Janelas verdes” (1989), por exemplo, obra na qual 

Murilo percorre Portugal com um olhar introspectivo e que visa à retomada da memória individual e 

histórica, faz uso de trechos de sua trajetória de vida pondo lado a lado artistas, políticos, escritores, 

poetas, historiadores, lugares e memórias. O que o leitor pode perceber é que um livro-museu1 vai sendo 

construído. 

Em sua narrativa, Murilo Mendes, por meio do humor e da ironia, busca confrontar a imagem 

formada sobre Portugal nas décadas de 1960 e 1970. Como já se observou nas notas colocadas ao fim 

do livro, o intuito do autor era de não se render à imagem romântica e construída de um país rústico e 

ancestral. 

                                                           
1 O termo de que fizemos uso remete a uma obra literária cujos capítulos seguem o formato convencional da 
museologia clássica, organizando-se, assim, de acordo com os sentimentos e escolhas pessoais do autor. Um 
inventário de nomes de historiadores, de poetas, de músicos e de pintores é arrolado como parte da herança de um 
“museu afetivo”, cuja herança é composta pela representação da memória muriliana (marcada por digressões, 
progressões, saltos e lapsos). As citações diretas e indiretas a intelectuais de toda estirpe expõem uma coleção das 
preferências artísticas de um poeta colecionador, como no sentido que Benjamin (2007, p. 406) atribui a esse 
conceito: “a atitude do colecionador, no sentido mais elevado, [é] a atitude do herdeiro”. O que, à primeira vista, 
pode parecer uma rememoração privada de Murilo Mendes, torna-se uma recordação pública, já que o pessoal e o 
coletivo estabelecem um trânsito discursivo (a busca da tradição e da modernidade de Murilo Mendes é um caminho 
que propicia a passagem pelo arquivo cultural de uma memória coletiva que expõe os cheiros, as imagens e os 
rumores luso-brasileiros). 
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A ideia de transformar a museologia clássica num elemento moderno acompanha Murilo em quase 

todas as suas obras (“Convergência”, “Retratos-relâmpago”, “Poliedro”, “A idade do serrote”), 

principalmente em “Janelas verdes” (1989) – pela ironia – num tom mais irreverente ainda. Ele molda o 

formato de sua obra como em um museu clássico, separando seus capítulos em setores e nomeando seu 

livro como um dos museus mais conhecidos de Portugal. Entretanto, quando se começa a ler, a 

expectativa de encontrar o que seria formalmente um museu se desfaz, uma vez que o que se encontram 

são cidades e pessoas organizadas unicamente com a vontade e as preferências de Murilo. 

Um autor quando escreve deixa lançar no papel suas impressões, suas marcas, seu rastro, sua 

trajetória de pensamento. Quando Murilo escreve em forma de museu, ele quer que seu livro transcenda 

o banal e o material, evocando o sentimentalismo como parte da memória, seja ela compartilhada ou 

privada ele pretende que sua obra o identifique como o escritor e como a pessoa que vive amalgamados 

um ao outro. Museus são responsáveis por evocar uma época, a história sobre determinados povos, 

objetos e significações; tudo que é posto ou exposto é importante para a compreensão do passado, do 

presente ou do futuro; tudo que é apresentado é significativo e auxilia no entendimento do projeto literário 

de Murilo Mendes em sua totalidade. 

Outro aspecto que diferencia o livro-museu de Murilo Mendes é o fato de haver uma conotação 

poética e sentimental, um olhar atento de um viajante mais vigilante ainda. Murilo perpassa os detalhes 

característicos das cidades que visita, insere-se na cultura expressa por aquelas pessoas nativas do 

lugar, fazendo de sua viagem um conjunto de experiências. 

No setor I de “Janelas verdes” (1989), a seção A se inicia pela cidade de Guimarães, onde temos 

referência a Dom Afonso Henriques e ao nome do reino que apresenta uma discordância em relação à 

história oficial. Outra curiosidade em relação ao fragmento é o fato de o viajante, ao invés de se deter no 

acervo turístico da cidade, comenta sobre os doces próprios da região, principalmente aqueles 

preparados com ovos: “Quando se levantará em Portugal e em todos os países um monumento ao ovo, 

mais digno de reverência do que tantos príncipes, estadistas e guerreiros sistemados no mármore ou no 

bronze?” (Mendes, 1989, p. 1.365). 

Ao invés de registrar os detalhes da arquitetura de Guimarães, Murilo comenta sobre Almeida 

Garrett (1969), sobre a quantidade de janelas na cidade e sobre comportamento das moças rueiras do 

seu mundo contemporâneo em comparação com as do seu tempo de infância. 

Ainda na seção A do Setor I, o fragmento “A serra do marão” é iniciado por um comentário sobre 

as semelhanças entre Portugal e Grécia no que tange a aspectos físicos, costumes, alguns produtos e 

objetos. A atividade de puxar as redes de pesca nas praias remonta, segundo Murilo, ao tempo homérico 

pelo movimento e ritmo, pelo tom sagrado: 

 
é talvez um dos últimos espetáculos passíveis de se fazer remontar ao tempo homérico, 
pelo movimentar-se dos homens, mulheres e crianças reunidos coralmente, impelidos por 
um súbito dinamismo, espontâneos, agitando-se numa espécie de terror e entusiasmo 
sagrado, emitindo do íntimo dos corpos aquele escuro, prolongado ÓÓÓÓÓÓ que 
repercute na atmosfera de eletricidade e sal (Mendes, 1989, p. 1.369). 

 



Murilo Mendes e José Saramago: viagem e arquivo 

Patricia Pedrosa Botelho, Laura Silva Vieira, Paula Furtado Souza e Carlos Manoel da Silva 

Revista NUPEM, Campo Mourão, v. 15, n. 34, p. 102-113, jan./abr. 2022 

106 

Em seguida, tem-se a descrição de elementos da serra e uma declaração de uma sensação 

constantemente aliada à natureza: 

 
Por alguns momentos somos às imagens contínuas da civilização técnico-industrial, a 
tantos ícones estereotipados. Aqui a nossa energia de espírito pode operar sozinha, 
considerar algo que nos supera e transcende os dados concretos da realidade, embora 
não nos possamos isolar muito tempo da história, já que o jornal e as ondas de rádio nos 
penetram (Mendes, 1989, p. 1.369). 

 

Nessa seção, o viajante passa ainda por Torres Vedras, Coimbra, Tomar, Leiria, Vila do Conde, 

Viana do Castelo, Évora, Algarve, Monte Gordo. O primeiro parágrafo do fragmento dedicado a Torres 

Vedras, após uma apreciação do nome, da localidade e da menção a locais “dignos de visitação” como o 

Chafariz dos Canos, as igrejas de São Pedro e Santa Maria do Castelo, temos o que o Murilo, em diálogo 

com Camões, considera “outra glória mais alta que se alevanta”, que são os pastéis de feijão. Nesse 

momento, Murilo retorna os comentários sobre a culinária como um dos aspectos mais importantes. No 

entanto, desta vez, seguindo o histórico que vinha colecionando nos dois parágrafos anteriores. Vale dizer 

que o desvio pelo humor, com a criação de um fato histórico referente ao General Arthur Wellesley, que 

mandou estocar pastéis de feijão atrás das fortificações, é um elemento de que o autor não se furta de 

fazer uso. 

A seção C do Setor I é constituída por sete fragmentos. No primeiro, “A quinta da bacalhoa”, o que 

atrai o viajante são os azulejos: “Vamos ver azulejos? e seu apêndice natural, que é a quinta, restaurada 

no século XVI. Azulejos, azulejos, azulejos – branco, verdes, amarelos, azuis – inspiradores de, por 

exemplo, Vieira da Silva” (Mendes, 1989, p. 1.391). 

O destaque que Murilo faz aos azulejos indica o quanto este elemento atrai o olhar do viajante. 

Isso é um contraponto a Lisboa onde a ação da natureza e as ações humanas destroem as casas 

azulejadas. A questão da modificação da paisagem construída ou natural ocorre também em outras 

partes. Contudo, a atenção que Murilo chama para o elemento cultural não é de nenhuma maneira uma 

surpresa, uma vez que os azulejos portugueses são tidos como uma das principais formas artísticas e 

arquitetônicas do país, que apesar de clássico, revela nas cores a alegria do lugar. 

O Setor 2 está dividido em três seções, A, B e C: A em que estão presentes Nuno Gonçalves, Gil 

Vicente, Padre Antônio Vieira, Mariana Alcoforado. Na seção B são mencionados Bocage, Camilo Castelo 

Branco, Teixeira de Pascoaes, Jaime Cortesão, Miguel Torga. E, na seção C, são citados Antero de 

Quental, Camilo Pessanha, Florbela Espanca, Afonso Duarte, Vieira da Silva e Fernando Pessoa. Nesse 

último, podemos verificar que as seções têm certa cronologia. 

De certo modo, Murilo assenta ao sentimento de identidade portuguesa assim como relaciona sua 

própria nacionalidade ao lugar em que está inserido, buscando uma identificação própria ao longo de toda 

a viagem, seja em fragmentos que denotam a necessidade de uma volta à memória nacional, ou até 

mesmo nas citações ao seu sogro Jaime Cortesão, historiador português, que muito o inspirara ao longo 

da vida. 
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Da mesma forma que os azulejos portugueses levam aos poucos e de forma gradual as cores 

para a cidade de elementos medievais representando muito mais que um elemento decorativo por sua 

importância e caracterização histórica, Murilo constrói, a partir de um molde classicista, obras cheias de 

inovações e vitalidade. 

 

Murilo Mendes e a apropriação do arquivo do outro 

Em “A tarefa do tradutor”, Walter Benjamin (2008) defende a autonomia de obras traduzidas, 

sendo a fidelidade na liberdade das traduções para com os originais primordial para uma constituição livre 

e subjetiva. A tradução se mostra como uma construção de apropriação do arquivo do outro, afirmando-

se quase que como uma redenção, indo além do texto original, conseguindo ultrapassar os limites do 

pragmatismo, suplementando o original e conservando as intenções. 

Quando o conceito de tradução de Benjamin e o de colagem de Compagnon são postos lado a 

lado, consegue-se observar que ambos fazem uso do que é coextensivo ao outro, agregando identidade 

e originalidade. 

A apropriação do arquivo do outro acontece o tempo todo, afinal, recortamos, colamos e 

traduzimos até mesmo nas relações pessoais. Apropriamo-nos do arquivo do outro e transformamos 

ressignificando nosso arquivo pessoal. Murilo Mendes, por exemplo, faz questão de rememorar pessoas 

que fizeram parte de sua vida, que ressemantizaram sua trajetória como intelectual e escritor, adentrando 

seus arquivos para construir sua marca enquanto autor. 

Murilo Mendes é o grande colecionador-alegorista que agrega obras, lugares, experiências, 

intelectuais, escritores e poetas num mesmo cosmos. Colecionando esses elementos e pessoas, Murilo 

cria seu próprio acervo, que diz muito mais sobre sua formação enquanto escritor do que necessariamente 

sobre o acervo em si. De acordo com Walter Benjamin (1993), em seu texto “Um discurso sobre o 

colecionador”, os objetos colecionados inspiram o melhor do colecionador, eles o inspiram e o moldam. 

A metáfora das janelas na obra “Janelas verdes” (1989) homenageia, obviamente, o famoso museu 

português, mas, também, pensa esse objeto como símbolo de um significado maior: quando abertas, 

torna-se possível ver o que está de fora, como o que está de fora ver o que está dentro. O mesmo 

acontece com o espólio intelectual de Murilo Mendes, quando ele expõe os 

poetas/romancistas/músicos/artistas/políticos de sua escolha dando visibilidade a eles. 

 

José Saramago e sua (re)identificação com Portugal 

José Saramago, em 1979, aceitou o convite para escrever um livro a partir de viagens por todas 

as regiões de Portugal. A obra não é um manual de viagem ou um guia turístico, entretanto apresenta 

características e situações parecidas. Para escrevê-la, Saramago viaja por diversos lugares para visitar 

igrejas, museus, patrimônios históricos, casas de poetas já mortos, túmulos, parques e praias. Ele visita 

alguns locais que talvez não fossem tão almejados por turistas comuns como, por exemplo, Vilarinho de 

Samardã, local em que viveu Camilo Castelo Branco, como pode ser percebido no excerto que se segue: 

 



Murilo Mendes e José Saramago: viagem e arquivo 

Patricia Pedrosa Botelho, Laura Silva Vieira, Paula Furtado Souza e Carlos Manoel da Silva 

Revista NUPEM, Campo Mourão, v. 15, n. 34, p. 102-113, jan./abr. 2022 

108 

Hão-de perdoar-se ao viajante estas fraquezas: vir de tão longe, ter mesmo à mão de ver 
coisas tão ilustres como um palácio velho, dois vales, cada qual sua beleza, uma serra 
lendária, e correr, em alvoroço, a duas pobres aldeias, só porque ali andou e viveu Camilo 
Castelo Branco. Uns vão a Meca, outros a Jerusalém, muitos a Fátima, o viajante vai à 
Samardã. Por esta estrada seguiu, a cavalo ou de traquitana, o doido do Camilo quando 
jovem. Em Vilarinho passou ele, palavras suas, «os primeiros e únicos felizes anos da 
mocidade» Foi aqui que viveu e morreu Camilo Castelo Branco. O viajante sabe que a 
verdadeira casa ardeu em 1915, que esta é tão postiça como os merlões do Castelo de 
Guimarães mas espera que lá dentro alguma coisa o comova tanto como o chão natural 
que as muralhas rodeiam. O viajante é homem muito agarrado à esperança (Saramago, 
1981, p. 44). 

 

Saramago visita o local no qual Camilo Castelo Branco morou com o mesmo interesse que a cidade 

de Lisboa. Visita a casa em que viveu o poeta Teixeira de Pascoaes, como pode ser depreendido no 

recorte que segue:  

 
Bateu à porta, espera que venham abrir: “Falha a viagem se não entro”. É que esta casa 
não é museu, não tem horas de abrir e fechar, mas sem dúvida há um deus dos viajantes 
bem intencionados, é ele que diz: “Entre”, e quando se apresenta não é deus nenhum, 
mas sim o pintor João Teixeira de Vasconcelos, sobrinho de Teixeira de Pascoaes, que 
abre todas as portas de uma casa toda ela preciosa romã e vai acompanhando o viajante 
até ao fundo do corredor. É de acreditar que os pedidos sejam satisfeitos, pois não faltam 
oferendas, pernas, braços e cabeças de cera, equilibrados sobre o túmulo, é certo que 
ocos, os tempos vão maus para cera maciça, e esta bem se vê que é adulterada. O viajante 
percorre a igreja e o claustro do que foi o convento e, seu coração, põe-se a amar 
Amarante (Saramago, 1981, p. 50). 

 

As visitas às igrejas mostram que Saramago reconhecia a fé das pessoas e o contexto histórico, 

já que muitos dos templos apresentam uma arquitetura diferenciada ou mais simples com algum detalhe 

que merece atenção. Saramago era ateu, mas não se furtava a descrever e reconhecer a beleza das 

catedrais. Ao longo dessas viagens, não só registrava as grandiosas construções que existem em Portugal 

como os caminhos pelos quais passou. A passagem que se segue mostra o momento em que o narrador 

discorre sobre a paisagem em uma forte chuva: 

 
Aí o viajante temeu. Já se via arrastado pela corrente, de cambulhada com as pedras 
soltas e as folhas mortas. Atravessou uma pontezinha frágil, e agora vai mais sereno, sobe 
o monte, o automóvel não dá parte fraco, e depois de mil voltas aí está Abadim. Não se 
vê vivalma, toda a gente recolhida, em casa a quem casa está, em abrigos de ocasião os 
que andam fora. A chuva diminuiu, mas ainda cai com violência (Saramago, 1981, p. 58). 

 

Saramago, enquanto viajante, quer dar realce aos aspectos não convencionais de Portugal, 

apresentando sua cidade com um olhar ao mesmo tempo novo e local. Mostra as paisagens, as pessoas, 

envolve-se com o lugar, seja ele um castelo famoso, ou uma cidade desconhecida. Faz descrições, 

perscruta, escava, descobre e estuda com detalhes as particularidades de cada lugar. 

“Viagem a Portugal” (1981) representa indubitavelmente a materialização do laço existente entre 

o escritor e o país, revisitando um ambiente conhecido pelo próprio autor, mas que se compromete em 

ainda (re)descobrir as curiosidades não vistas do país comum aos seus olhos. O enredo da obra gira em 

torno de uma viagem ainda mais interiorizada com uma capacidade igualmente penetrante entre o 

conhecer o local e a si mesmo. 
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De início, a obra pode se parecer com um manual ou até com um guia de viagem, uma vez que 

conta de fato com descrições detalhadas dos lugares. Contudo, pretendemos pensar nessa obra mais 

como um ensaio no que tange ao conceito de Adorno, isto é, “lugar entre os despropósitos”2. Vale dizer 

que nossa pretensão aqui não é a de demarcar a qual gênero literário a obra melhor se enquadraria, já 

que é livre para transitar entre os gêneros sem a criação de categorias estanques. 

A obra em questão se encontra exatamente no equilíbrio entre objetividades e subjetividades e, 

em grande parte, graças ao narrador identificado como viajante, vamos sendo guiados pelas ruas 

portuguesas. Quando Saramago (1981, p. 18) escreve “para que nada se perca ou alguma coisa se 

aproveite”, ele está nos convidando a viajar por Portugal com esse narrador, mas, sobretudo, ensinando 

como viajar dentro de nós mesmos. 

O conceito de viajar, que segundo o narrador seria como “estar mais e andar menos” (Saramago, 

1981, p. 56), não é necessariamente estar em um lugar novo, é o quanto do lugar se absorve, o quanto 

do lugar lhe reflete, o quanto do lugar atinge sua própria subjetividade. O próprio viajante percorre não só 

os principais pontos turísticos, como também lugares que não são nem cogitados por turistas. O viajante 

passa por seus trajetos conhecendo as pessoas, aprendendo as histórias e curiosidades, comendo as 

tipicidades e se inserindo no lugar enquanto viaja para dentro de si. 

O autor se compromete em fazer com que o leitor faça parte da viagem histórica, detém-se em 

apresentar um povo por ele mesmo, uma cultura por ela própria e uma cidade que vai além dos elementos 

turísticos convencionais, com muitas histórias escondidas por entre as ruas estreitas. Assim, Saramago 

atribui outra identificação a Portugal. O viajante que ora se apresenta é um estrangeiro, dando-se a 

oportunidade de se maravilhar com as novidades ao passo que busca pelo reconhecimento da própria 

terra nos pequenos detalhes do cotidiano, já que não seria possível desvendar a cidade com tanto 

detalhamento e apreço com uma visão que não fosse nativa. 

A importância da memória e os apontamentos sobre o descaso com que os portugueses tratam 

seus monumentos são elencados pelo narrador que faz questão de criticar a conservação da memória 

popular, quase como um apelo por reconhecimento, como no trecho abaixo: 

 
Seria estimável a vizinhança se não fosse encher o rio e entrar na igreja. O viajante não 
sabe como as coisas lá dentro se passam em momentos tais, se têm os santos de levantar 
os mantos para não se molharem, mas uma outra coisa sabe, é que está escrevendo estas 
palavras, que parecem falta de respeito, para disfarçar a indignação que sente por ver que 
assim ao respeito se falta a preciosas obras de arte, condenadas à morte pela indiferença 
e pelo desmazelo. O viajante deve confessá-lo aqui, não precisa de imagens sacras para 
orar aos pés delas, mas precisa de que elas sejam defendidas porque são obra do génio 
do homem, beleza criada (Saramago, 1981, p. 160-161). 

 

No trecho acima é possível identificar a revolta que cerca o viajante perante a impotência do estado 

de desmazelo da igreja. Saramago faz questão de se fazer presente em seu país natal, com um olhar 

não só afetivo, mas também criterioso. Quando o viajante se mostra observador ao ponto de repudiar a 

                                                           
2 Vale dizer que o conceito de ensaio de Adorno abarca o questionamento de certezas indubitáveis, de relativização 
dos conceitos; ter um tom ensaístico é propor uma reflexão. 
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atitude desleixada dos locais, faz uma crítica a respeito do esquecimento da história e da importância do 

lugar, mostrando-se exatamente como um viajante e não apenas um turista3. 

 

A viagem na escrita de José Saramago 

Num mundo em que já não há muitas novidades para serem exploradas, pois quase todos os 

roteiros possíveis já foram traçados por meio das redes sociais e da internet, absolutamente nada parece 

ser tão interessante de ser visitado e conhecido fisicamente. 

José Saramago dialoga de diversas formas com a cultura e com o imaginário nos quais está 

incluso. O autor apresenta uma visão que demonstra sua relação com o tempo e o espaço histórico de 

Portugal, envolvendo uma reação intelectual, e emocional perante o espaço em que se encontra. Assim, 

ao ler seu “relato de viagem”, percebe-se uma contextualização bem específica, visto que se trata de um 

discurso produzido numa determinada época e condicionado por um contexto. Os aspectos sociais bem 

como os locais visitados e os objetivos da viagem são bem explicitados pelo autor. 

A descrição da viagem do narrador possui uma intenção didática, quase seguindo os parâmetros 

de um guia turístico, dado que conhece Portugal tanto no aspecto intelectual quanto no geográfico, cultural 

e político. Ele é o viajante, mas escreve da perspectiva de um guia turístico, ou seja, de alguém que já 

conhece o local. Observa-se que o autor segue o caminho pela nação portuguesa adentro, por suas 

terras, suas histórias e seu povo. Durante o percurso, o viajante encontra o espaço físico, o povo, a 

história, a arte – em especial as artes dos museus e das igrejas que o viajante mostra ter muito apreço. 

O viajante, durante seu itinerário, possui um olhar para dentro do país que vai carregando as memórias 

pessoais, reflexões, opiniões sobre o que vê e compreende acerca da paisagem, da geografia e da 

história, dentre tantas outras percepções. 

É perceptível que o autor possui grande admiração por obras do tempo antigo, demonstrando 

apego ao passado. Quando o viajante passa perto de uma ruína, ele demonstra bastante interesse pela 

história desta, como pode ser percebido nos fragmentos que se seguem: 

 
Há realmente uma estética das ruínas. Intacta, Conímbria terá sido bela. Reduzida ao que 
hoje podemos ver, essa beleza acomodou-se à necessidade. Não crê o viajante que 
melhor pudesse ter acontecido a estás pedras, a estes excelentes mosaicos, que em 
alguns lugares a areia oculta, para sua preservação. 
[...] 
É este conjunto de edificações em ruínas, o elo misterioso que as liga, a memória presente 
dos que viveram aqui, que subitamente comove o viajante, lhe aperta a garganta e faz 
subir lágrimas aos olhos. Não se diga daí que o viajante é um romântico, diga-se antes 

                                                           
3 Vale dizer que Saramago acaba por evidenciar uma dicotomia entre o viajante e o turista em sua obra. O viajante 
é aquele que articula experiências em significado, que cria novas referências, que marca o outro com seu gesto e 
que, também, se deixa marcar pela identidade do outro. O viajante opera uma função próxima àquela do trapeiro 
(símbolo da modernidade baudelairiana), recolhendo e reciclando as vozes alheias que imiscuídas à sua linguagem 
tornar-se-ão outras. É aquele que flana, que recolhe as informações através do olhar, do imaginar e do fabular, 
reelaborando suas impressões por meio da linguagem, afinal o homem se traduz e se constitui na (e pela) linguagem 
(Bakhtin, 2003). Aquele que viaja não é somente o que se apropria do alheio; também é aquele que se doa, que 
deixa entrever em sua tessitura os resíduos e as bagagens alheias, modificando e ressignificando aquilo que não é 
seu. O turista é aquele que se embasbaca frente às coisas. Ele vai, olha, faz que entende, tira fotografias e regressa 
à terra dizendo que conhece determinado lugar. 
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que é homem de muita sorte: ter vindo neste dia, nesta hora, sozinho entrar e sozinho 
estar, e ser dotado de sensibilidade capaz de captar e reter esta presença do passado, da 
história, dos homens e das mulheres que neste castelo viveram, amaram, trabalharam, 
sofreram, morreram (Saramago, 1981, p. 94-124). 

 

Para Saramago, o conceito de viagem não está na chegada, está no caminho percorrido. A viagem 

não é o movimento entre seu local de partida e a chegada ao destino. Em sua concepção, a expressão 

“vou viajar” não se refere ao percurso entre o local de onde se parte e o local ao qual se pretende chegar, 

mas, sim, na “aventura” que se inicia assim que se chega ao local pretendido. A composição do texto de 

Saramago acontece em dois registros temporais: o da viagem de fato (quando o viajante observa com 

atenção aquilo que vê e disso faz um registro em algumas fotografias e na memória) e no tempo da 

escrita, fazendo o uso de elementos dicotômicos entre objetividade e subjetividade, registrando as 

descobertas ou redescobertas, os acidentes do percurso, o que viu, ouviu e sentiu. 

O percurso do viajante começa pela fronteira e de acordo com o tempo ele se encaminha para o 

interior. Logo, é um percurso cuja primeira cidade citada é Miranda do Douro, local no qual o viajante 

entra com um olhar minucioso. Ele vai passando de cidade em cidade, desde os menores vilarejos até as 

grandes cidades, trazendo à baila uma bagagem de conhecimentos pela arquitetura e pela arte sacra que 

é extensa, como pode ser visto no recorte a seguir: 

 
Está primeira cidade de Portugal por onde vai entrando, com seu vagar de viajante 
minucioso, cuja se chama Miranda do Douro. Há-de pois recolher com modéstia as suas 
próprias veleidades, e decidir-se a aprender tudo. Os milagres e o resto. 
[...] 
a subir a Costanilha, diverge para outras caladas e varridíssimas ruas, ninguém às janelas, 
e por falar em janelas, descobre sinais de velhos rancores voltados para Espanha, mísulas 
obscenas talhadas na boa pedra quatrocentista. Dá vontade de sorrir esta saudável 
escatologia que não teme ofender os olhos das crianças nem os aborrecidos defensores 
da moral. Em quinhentos anos ninguém se lembrou de mandar picar ou desmontar a 
insolência, prova inesperada de que o português não é alheio ao humor, salvo se só o 
entende quando lhe serve os patriotismos (Saramago, 1981, p. 11-12). 

 

Em “Viagem a Portugal”, tem-se uma obra com aparência de guia de viagens. No entanto, o “guia” 

vai sutilmente não seguindo o modelo pré-estabelecido para esse gênero; os mapas são apresentados 

por meio de uma ironia fina de um país em transformação. Ele atravessa a fronteira entre Espanha e 

Portugal no primeiro capítulo do livro, o que pode ser interpretado como uma maneira de o autor se 

distanciar de Portugal a fim de se desapegar das paisagens conhecidas. O viajante faz um percurso que 

vai do Douro para o Minho, de Trás-os Montes para o Ribatejo e do Alentejo para o Algarve. Ao cruzar a 

fronteira, ele pronuncia inicialmente um “sermão aos peixes” (provável referência ao “Sermão de Santo 

Antônio aos Peixes”, de Padre Antônio Vieira) e, já no hotel, agradece pela visita que tem da janela, por 

não se tratar de um quintal com varais, mas, sim das margens espanholas do Douro: 

 
Esta tarde é de Outubro. O viajante abre a janela do quarto onde passará a noite e, no 
imediato relance de olhos, descobre ou reconhece que é pessoa de muita sorte. Podia ter 
na sua frente um muro, um canteiro enfezado, um quintal com roupa pendurada, e havia 
de contentar-se com essa utilidade, essa decadência, esse estendal. Porém, o que vê é a 
pedregosa margem espanhola do Douro, de tão dura substância que o mato mal lhe pôde 



Murilo Mendes e José Saramago: viagem e arquivo 

Patricia Pedrosa Botelho, Laura Silva Vieira, Paula Furtado Souza e Carlos Manoel da Silva 

Revista NUPEM, Campo Mourão, v. 15, n. 34, p. 102-113, jan./abr. 2022 

112 

meter o dente, e porque uma sorte nunca vem só, está o Sol de maneira que a escarpada 
parede é uma enorme pintura abstracta em diversos tons de amarelo, e nem apetece daqui 
sair enquanto houver luz (Saramago, 1981, p. 12). 

 

Durante o seu percurso, outro aspecto que o viajante descreve são as condições climáticas, já 

que além de comporem a natureza do país, são elementos que integram um ambiente no qual transparece 

o sentimento do viajante em relação a tais condições e à natureza resultante da conjunção de elementos 

naturais e culturais com a perspectiva pessoal do viajante. 

 

O amálgama entre Murilo Mendes e José Saramago 

Murilo Mendes e José Saramago se dedicam a questões muito parecidas, como o enigma do 

viajante, que se apresenta para cada um de uma forma diferente. Contudo, os recursos que ambos 

utilizaram na construção das obras, os paradoxos nos quais se inserem, e os meios de inserção da própria 

trajetória em obras ficcionais, tornam-os muito parecidos. 

No que tange a aspectos personificados, Murilo o faz de maneira muito mais frequente, quando 

utiliza dos próprios amigos e familiares na construção de uma obra. Enquanto Saramago sutilmente 

coloca um pouco de si no viajante/narrador sem nome, permite, assim, que o público se identifique e o 

identifique em uma complexa relação entre autor e obra, onde já não se sabe de forma subjetiva quem 

deu origem a quem. 

Murilo, por refletir suas próprias afetividades e jornadas individuais em obras como “Janelas 

verdes” (1989), solidifica por meio da palavra escrita sua própria constituição pessoal, seus pensamentos, 

seus sentimentos, suas afetividades. Saramago, em “Viagem a Portugal” (1981), está fisicamente alocado 

em Portugal, fazendo uso de analogias verdadeiras e fictícias num entrelace bastante curioso. 

A forma como cada autor faz uso da metáfora da viagem favorece esse tema clássico da literatura 

que mobiliza o princípio da mobilidade cultural. Os dois escritores apresentam uma escrita atravessada 

pela viagem como realidade ou metáfora, seja como modo de descobrir-se outro, seja como forma de 

construir o “eu”. Murilo exemplifica a dissolução das fronteiras, o bônus do mundo globalizado, a fusão 

cultural que se torna tão dinamicamente intrínseca às camadas mais profundas do ser. Saramago, por 

outro lado, busca (re)conhecer um país já comum a ele, dando a oportunidade de dividir a visão local e 

global com a visão do desconhecido, do novo, do viajante que se surpreende como cada detalhe e que 

enxerga na viagem a oportunidade de inventar o “outro” enquanto recria o “eu”. 

O que o leitor pode ver é que embora existam diferenças quanto à forma das obras de cada autor 

e quanto à maneira como os assuntos são tratados, ambas escritas se identificam num pluralismo. Essa 

identidade entre as obras dos dois escritores – seja ela expressa por murilogramas4 relacionados à 

afetividade, seja por uma identidade que aproxima o personagem do (des)(re)conhecido – faz com que o 

leitor não seja também o mesmo que regressa ao final da leitura. 

 

                                                           
4 Termo usado por Murilo Mendes em sua obra “Convergência”. Trata-se de uma forma de poema que homenageia 
intelectuais e artistas de várias estirpes. 
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