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Os elementos culturais do medo na cultura audiovisual pop 
japonesa: dos filmes techno-horror ao streaming 

Juliano Pasqualini1 

Resumo 

O artigo traz uma análise acerca dos elementos culturais do medo nos filmes de Techno-
Horror japonês, onde é possível observar a forte interação entre o clássico e o moderno. 
A modernidade trouxe ao Japão obras audiovisuais que unem aspectos tradicionais, 
folclóricos e lendas urbanas a um certo anseio sobre vida cosmopolita solitária moderna, 
marcada pela tecnologia e uma cultura de consumo vivida pelos japoneses a à partir 
dos anos 50, com o acelerado crescimento econômico do pós-guerra. Esse pano de 
fundo cria elementos únicos, fundamentais na construção da linguagem audiovisual da 
cultura pop japonesa. O objetivo deste artigo é identificar e investigar alguns desses 
elementos históricos, culturais e sociais que integram o terror e conferem 
particularidades ao gênero. Esses elementos impactam na construção da narrativa, se 
diferenciando do terror ocidental, sobretudo o hollywoodiano. A fim de evidenciar essas 
diferenças, será analisado clássicos como a franquia “Ringu” colocando-a ao lado de 
seu remake norte-americano “The Ring”. Ao final será colocado em perspectiva, como 
hoje em dia, mesmo fora do nicho do Techno-Horror, esses elementos culturais do medo 
também fazem parte do streaming e da cultura pop japonesa. Para isso será feita uma 
breve análise do mais recente sucesso japonês da Netflix, “Alice in Borderland”. 
Palavras-chave: Ringu, The Ring, Japão, Techno-horror, Alice in Borderland 

Techno-horror movies to streaming: the cultural elements of fear 
in Japanese pop audiovisual culture 

Abstract 

The article presents an analysis of the cultural elements of fear in Japanese techno-
horror films, where it is possible to observe the strong interaction between the classic 
and the modern. Modernity brought to Japan audiovisual works that combine traditional 
aspects, folklore, and urban legends with a certain yearning for a solitary, cosmopolitan 
modern life, marked by technology and a consumer culture experienced by the Japanese 
from the 1950s onward, with the accelerated economic growth of the post-war period. 
This background creates unique elements that are fundamental in the construction of the 
audiovisual language of Japanese pop culture. The main goal of this article is to identify 
some of these historical, cultural, and social elements that make up techno-horror, 
creating particularities in the genre and in the construction of the narrative, and 
differentiating itself from Western terror, especially Hollywood. In order to highlight these 
elements, classics such as the "Ringu" franchise will be analyzed, placing it next to its 
North American remake, "The Ring." In the end, it will be put into perspective how 
nowadays, even outside the techno-horror niche, these cultural elements of fear are also 
part of streaming and Japanese pop culture. For this, a brief analysis will be made of the 
latest Japanese hit from Netflix, "Alice in Borderland." 

 
1 Juliano Pasqualini é graduado em Cinema e Audiovisual pela Universidade Estadual do Paraná. 
Desde 2019 se dedica a pesquisas em transmedia storytelling nas plataformas digitais, tendo 
como foco as mídias do leste asiático. Já atuou como roteirista e atualmente trabalha com 
produção audiovisual em vídeos instituc 
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1. Introdução 

Buscando compreender os elementos presentes nos conteúdos audiovisuais de 

terror tecnológico japonês, também chamados de Techno-Horror, notamos a 

presença marcante de signos culturais, tradições, lendas e folclores que 

percorrem os séculos e sofrem suas modificações e reformatações no decorrer 

da história, seguindo os anseios de suas respectivas épocas.  

Para este artigo, utilizaremos a definição de signo e linguagem trazido por Lucia 

Santaella, que parte do princípio que 

(...) todo fenômeno de cultura só funciona culturalmente porque é 
também um fenômeno de comunicação, e considerando-se que esses 
fenômenos só comunicam porque se estruturam como linguagem, 
pode-se concluir que todo e qualquer fato cultural, toda e qualquer 
atividade ou prática social constituem-se como práticas significantes, 
isto é, práticas de produção de linguagem e de sentido. (Santaella, 
1993) 

Todos esses componentes histórico-culturais compõem uma malha que 

se integra ao moderno, às novas transformações vividas pelo Japão, às crises e 

aos dramas experienciados. Ambos possibilitados, sobretudo, pela urbanização 

rápida, inserção da tecnologia no dia-a-dia, um exigente mercado de trabalho e 

sistema educacional, entre outras mudanças sociais relacionadas à 

modernidade, que de algum modo entram em conflito com valores tradicionais. 

Esse aspecto exemplifica uma das tendências do Cinema Japonês estudadas 

por Yoshimoto, que diz respeito a universalidade dos temas escolhidos para 

serem representados em tela, ou seja, uma abordagem humanista que traz 

dramas cotidianos e evita especificidades (Yoshimoto apud Balmain, 2008). 

Essa dinâmica conduz o Japão a produzir conteúdos na cultura pop, que 

colocam a tecnologia como um elemento narrativo extremamente importante, 

onde não necessariamente servirão como uma crítica social direta, mas sim 

como expressão sintomática da rotina, das relações interpessoais e do cotidiano 

em grandes centros urbanos.  

Esse contraste entre o tradicional e o moderno é extremamente complexo e nem 

mesmo diversos estudos dariam conta de explicá-lo e compreendê-lo por 

completo, já que ele também diz muito a respeito da vivência e interação que o 

japonês tem com sua cultura e cotidiano, fardos sociais e pessoais. Porém, em 
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diálogo com a história do país, estudos e análises acerca de conteúdos 

audiovisuais de terror e suspense japonês, é possível mapear elementos que 

constituem o medo e são culturais, como o fantasma, que possui importância 

histórica na construção de diversas narrativas e estéticas.   

Assim, partindo de um contexto histórico, a proposta deste artigo é 

contextualizar alguns elementos culturais do medo, presentes no audiovisual 

japonês e, em parte, justificar as escolhas estéticas e narrativas a partir deles. 

Posteriormente será abordado de forma mais prática o aspecto tecnológico e 

alguns de seus impactos na sociedade. Para isso, será analisado o filme “Ringu” 

(Nakata, 1998), colocando-o em contraste com seu remake2 ocidental “The Ring” 

(Verbinski, 2002). Essa comparação tem potencial de evidenciar, por contraste, 

alguns dos elementos culturais do medo no Japão, já que a adaptação narrativa 

e estética do filme para o ocidente acaba removendo parcial ou totalmente esses 

elementos, justamente para deixar o filme alinhado aos padrões culturais 

ocidentais e de terror de Hollywood.  

Por fim, será contextualizado como se encontram esses elementos hoje 

em dia, na era hiperconectada, após a tecnologia assumir um papel ainda mais 

imersivo na vida urbana. Em 1998, antes mesmo dos smartphones e da “internet 

das coisas”3 existirem, já havia certo mal estar sobre a modernidade e suas 

consequências. Logo, é cabível a reflexão: como isso se dá hoje, especialmente 

para o Japão, que segue no imaginário de muitos como nação da tecnologia? 

Assim, com o objetivo de seguir o caminho do Techno-Horror até os dias 

atuais e pontuar como esses elementos se comportam na era hiperconectada da 

internet e serviços de streamings4, será brevemente analisado o novo sucesso 

japonês da Netflix, “Alice In Borderland” (Shinsuke Sato, 2020), que mesmo 

partindo para o Techno-Thriller, mantém de forma pertinente, traços desse 

 
2 Remake é um termo em inglês, que em tradução direta significa “refazer”. É utilizado para 
definir filmes ou outras obras audiovisuais feitas a partir de uma outra obra já existente. Ou seja, 
recontar uma narrativa. 
3 O termo Internet das Coisas, do inglês Internet of Things (IoT) diz respeito a uma rede de 
objetos físicos conectados à internet. No contexto do cotidiano, eles podem ser vestíveis, como 
relógios inteligentes, ou até mesmo eletrodomésticos e sensores conectados à rede da internet. 
4 Entende-se aqui por streaming as plataformas online que apresentam um fluxo contínuo de 
conteúdo audiovisual, como por exemplo Netflix, Youtube, Globoplay, Amazon Prime Video, 
entre outros. 
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contraste entre o moderno e o tradicional, trazendo de forma distópica a 

tecnologia como uma entidade que rege a vida de uma Tóquio totalmente 

moldada por competições e jogos. 

2. O fantasma e seu contexto histórico-cultural 

Para entender melhor os elementos do medo, presentes nos filmes 

Techno-Horror e na cultura audiovisual japonesa, é necessário olhar para o 

passado e ver as origens das figuras mitológicas, principalmente os fantasmas. 

São várias as portas de entrada na construção da imagem e papel do fantasma 

na cultura japonesa, mas, para o cinema, uma das influências, principalmente 

estética, foram os teatros, mais especificamente o teatro Kabuki, Nō e Bunraku5. 

Essas formas teatrais apresentam grande influência budista e xintoísta, além de 

uma forte relação com o sobrenatural e a mitologia tradicional japonesa 

(Balmain, 2008). 

Existem três estágios que ajudam a compreender melhor a formação dos 

elementos culturais japoneses, estes são: aceitação, assimilação e 

transformação (Anderson e Richie, 1960). De forma breve, esses estágios 

ilustram muito bem como o Japão constrói suas narrativas em quase todas as 

esferas das artes, desde os primórdios até os tempos modernos, adicionando 

elementos culturais e tradicionais aos aspectos tecnológicos, modernos e 

estrangeiros. 

O Japão, historicamente, incorporou diversas características de países 

vizinhos, como a escrita do Kanji, os pensamentos confucionistas ou o budismo, 

vindos da China. Por outro lado, também passou por um período de grande 

isolamento entre 1639 a 1853, chamado de política Sakoku, que possibilitou o 

desenvolvimento nacional de políticas, organização social e comercial, 

preservando e fortalecendo características culturais e nacionais (Maison e 

Caiger, 1997).  

Foi nesse período, em 1750, que Maruyama Okyo pintou “O Fantasma de 

Oyuki” a partir de um sonho que teve de sua falecida amada, Oyuki. Zack 

 
5 Kabuki, Nō e Bunraku são formas teatrais. O Nō é mais estilizado, com uso de máscaras e 
voltado a classes mais altas da sociedade. O Kabuki é mais popular, possui som e 
maquiagens típicas. Já o Bunraku é conhecido como teatro de fantoches grandes, que 
requerem até 3 pessoas para operá-los. 



 

| O Mosaico | Revista de Pesquisa em Artes | Curitiba | n. 23 | jul./dez. | 2022 | ISSN 2175-0769 
 

312 

Davison a descreve como a primeira pintura de um Yūrei (fantasma), que deu ao 

Japão a imagem base para futuras representações (Davison, 2015). 

 

Figura 1 - Pintura de “O fantasma de Oyuki”, por Maruyama Okyo 

Fonte: digitalização da pintura de Maruyama Ōkyo 

O Yūrei faz parte da cultura japonesa, mas muito além disso, faz parte da 

vivência dos cidadãos. Assim, desde as pinturas Ukiyo-e6, da literatura, do teatro 

até a modernidade com as telas, o Yūrei faz parte da forma como histórias são 

contadas e tradições são passadas (Davisson, 2015). Eles são parte dos 

elementos culturais do medo, presentes nos filmes de techno-horror, mangás, 

séries, entre outros elementos da cultura pop. 

Essas histórias de fantasmas são chamadas, em japonês, de Kaidan e se 

dividem em inúmeros tipos e formas de narrá-los. No geral, a palavra Yūrei é 

livremente traduzida como "fantasma'', porém, como mencionado por Zack 

Davisson (2015), é muito raso adotar apenas esse significado. Diferentemente 

do imaginário existente no ocidente acerca dessas criaturas, que muitas vezes 

adota premissas cristãs ao pensar nessas figuras, os Yūrei carregam 

 
6 Um tipo de xilogravura, popularmente conhecidos como estampas, que foram muito marcantes 
do período Edo. 
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particularidades culturais, folclóricas e religiosas, além de regras específicas que 

acabam se perdendo nessa simples tradução entre idiomas. 

A partir de sua abertura em 1853, os japoneses passaram a enfrentar uma 

forte influência europeia, que já havia passado por sua primeira revolução 

industrial. Nasce, com isso, um grande interesse ocidental na arte japonesa, que 

apresentava características únicas e se diferenciavam dos padrões vigentes 

(Balmain, 2008). Segundo Colette Balmain, a xilogravura, conhecida como 

Ukiyo-e, apresentava imagens de fantasmas e figuras mitológicas japonesas que 

fizeram sucesso na Europa. Esse momento representa uma das várias portas de 

entrada, para assimilação de novas culturas e visões que vão influenciar a forma 

com que o Japão cria seus produtos culturais e lida com a própria identidade.  

Após essa reabertura, o Japão passa por um momento crítico, que molda 

as relações da sociedade com a modernidade, a Era Meiji. Um grande processo 

de abertura, diplomacia e industrialização começa. É importante destacar que na 

época, ser moderno “significava ter um sistema econômico de capitalismo 

industrial e um sistema político constitucionalista liberal ou quase liberal, assim 

como os Estados Unidos e alguns países da Europa.” (Mason e Caiger, 1997, 

p.257 - tradução nossa). Esse ideal de modernidade, por si só, já representa uma 

quebra de paradigmas para o Japão, visto que este vivenciava um sistema 

político e econômico diferente.  

Eles [o Japão] viram a industrialização e a modernização da economia 
como os caminhos para a segurança e grandeza nacional, mas suas 
políticas eram liderar o país para muito além disso. (Mason e Caiger, 
1997, p. 270 - tradução nossa) 

Essas mudanças, apesar de, em parte, virem de um esforço 

governamental, vão moldando o dia a dia da sociedade e impactam também a 

cultura e o sistema educacional. O governo, além de trazer e bancar mão de 

obra estrangeira especializada para o Japão, também financiou intercâmbios, 

para que seu próprio povo pudesse aprender e assimilar conhecimentos e 

técnicas advindas de outros países. Além disso, o governo também utilizou os 

impostos e taxas arrecadadas de uma estrutura econômica clássica do país, até 

então, a agricultura, para financiar a modernização do país (Mason e Caiger, 

1997). 
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Anos mais tarde, em 1920, o Japão desenvolveria um Studio System, em 

partes, similar ao estadunidense. Nesses filmes havia uma forte influência do 

teatro, principalmente do Kabuki. 

Assim como o studio system influenciou a produção de filmes, foram 
as formas tradicionais de arte japonesa, em particular o teatro, que 
iriam influenciar o formato e configurações desses filmes. (Balmain, 
2008, p. 15 - tradução nossa) 

Um último momento histórico importante para a posterior compreensão 

dos elementos do medo no audiovisual japonês é o pós-guerra. O final da 

segunda guerra mundial deixou grandes marcas na história do Japão e impactou 

o imaginário da população de forma radical. As bombas atômicas de Hiroshima 

e Nagasaki, por exemplo, apresentam um novo sintoma de medo que extrapola 

o moderno e traz para a ficção os medos dos riscos da radiação, algo que ainda 

estava em estudo na época. Esse marco histórico inspira narrativas como a do 

filme "Godzilla'' (Honda, 1954), um monstro que habita as profundezas do 

oceano, é despertado e ganha forças graças à radiação nuclear.  

Nancy Anisfield (2004), em seu artigo sobre a metáfora nuclear em 

“Godzilla”, traz um questionamento muito pertinente, que nos convida a pensar 

sobre como este evento histórico pode impactar a percepção e a forma de 

representar algo: “Porque os japoneses simpatizam com ele [‘Godzilla’] enquanto 

os americanos o vê nada mais do que um personagem de quadrinho?” (Noriega, 

p.64, apud Anisfield p.53, 2004 -  tradução nossa) 

Porém, as obras advindas desses elementos apresentam um caráter 

maleável, de forma que alguém que não pertença a cultura japonesa, e 

consequentemente, não carrega a vivência desses elementos culturais, podem 

consumir o conteúdo sem deixar de assimilar a narrativa, o que muda é a 

profundidade e o peso deles. Esse fator será melhor exemplificado mais a frente 

durante a abordagem dos remakes americanos de filmes de terror japoneses.  

Para a análise proposta neste artigo, nos aprofundaremos mais em um 

tipo de Yūrei específico, o Onryō, um fantasma ou espírito vingativo. Tanto as 

personagens Sadako de “Ringu” ou a Kayako de "Ju-on'' (Shimizu, 2000), são 

exemplos mais modernos de Onryō. Elas seguem convenções morfológicas e 

conceituais caracterizadas e consolidadas desde o teatro Kabuki, como o cabelo 

preto bagunçado cobrindo o rosto, pele pálida podendo pender para o ciano, 
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geralmente mulheres que foram injustiçadas, maltratadas e/ou agredidas em 

vida.  

Mas o fantasma nem sempre se apresenta em uma forma humana, no 

filme "Kairo'' (Kurosawa, 2001), por exemplo, os fantasmas acessam o mundo 

através da internet e assumem o caráter onipresente da tecnologia. Assim, é 

possível observar uma tendência moderna onde as figuras clássicas e históricas 

da cultura japonesa, como o fantasma, são relativizadas, adaptadas e muitas 

vezes apresentadas na forma de metáforas e distopias. Isso possibilita um 

diálogo mais indireto e inconsciente com o espectador.  

3. Techno-horror e aspectos sociais 

Como visto acima, após a segunda guerra, o Japão nunca mais seria o 

mesmo, principalmente na forma como se dão as interações com culturas 

estrangeiras, em especial a estadunidense, que entra em choque com diversos 

valores culturais locais. Esse conflito é refletido no cinema, na forma de se narrar, 

representar e contar histórias. O horror passa a incorporar esses elementos 

externos, estranhos à cultura japonesa, mas que agora estão em coexistência 

com ela. É importante ressaltar que em um contexto geral, a intenção desses 

filmes não é apontar um culpado ou um inimigo, e muitas vezes, nem mesmo 

fazer uma crítica direta, mas sim, de fato, ilustrar de forma sinestésica, repleta 

de analogias e metáforas, um paradoxo vivido pela sociedade. 

Seguindo essa mesma lógica, Balmain (2008) exemplifica a situação ao 

falar de "Godzilla'' (1954), longa metragem de Ishiro Honda. As ansiedades 

expressadas sobre Godzilla dizem tanto respeito a questões internas sobre o 

Japão quanto às ameaças e questões externas referente aos Estados Unidos 

(Balmain, 2008, p.42).  

A ocupação dos Estados Unidos no pós guerra força, direta ou 

indiretamente, valores ocidentais em esferas principalmente políticas. O Japão 

renuncia seu próprio exército e fica sob proteção estadunidense, mesmo após o 

fim do período de ocupação. Essa presença marcante também corrobora para o 

desenvolvimento de um audiovisual que foca no terror social em face a valores 

dicotômicos, como o tradicional e o moderno, o presente e o passado, o 

estrangeiro e o nacional, e assim por diante.  
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Dessa maneira, no decorrer dos anos subsequentes, se intensificando 

após a década de 90, o Japão passa por uma enorme disrupção em seus 

valores, tradições e cultura, que se agravam sobretudo pelo: 

[...] materialismo, consumismo, colapso da bolha econômica, 
reestruturação econômica, influência do individualismo ocidental, um 
estressante, rígido e competitivo sistema educacional, [...] falta de 
socialização, falta de atividades ao ar livre, urbanização, isolamento 
espacial, [...] absorção solitária em meios eletrônicos, particularmente 
jogos eletrônicos e internet. (Taylor, 2006, apud Balmain, 2008, p. 168. 
Tradução nossa) 

É nesse momento que o horror assume outra forma, a plataforma do medo 

passa a ser a tecnologia, que  representa a modernidade e a entrada desses 

valores disruptivos. Em "Ringu'' (1998) de Hideo Nakata, é pela televisão, 

através de uma fita cassete amaldiçoada que possibilita a aparição do fantasma. 

Em "Kairo'' (2001) de Kiyoshi Kurosawa, o fantasma se manifesta pela internet, 

através dos computadores, gerando caos e suicídios, que por sinal é outra 

grande problemática no Japão, intensificada na modernidade. 

Exemplos não faltam para ilustrar como, no Techno-Horror, o terror está 

diretamente ligado ao tecnológico e ambos se conectam às questões sociais. 

Outros países passam por conflitos similares na época, porém o Japão traz 

muitas particularidades na forma de comunicar essas contradições. Como, por 

exemplo, através do fantasma e suas representações desde o período Edo, a 

influência dos teatros e folclores, valores familiares, entre outros aspectos, que 

agora encontram nova formatação e irão compor a malha dos, chamados nesse 

artigo de, elementos culturais do medo. 

4. “Ringu”  versus “O Chamado” 

Como trazido por Katarzyna Ancuta (2007), em seu artigo sobre “Ringu” 

e o caos, existe um conceito cultural no Japão chamado “Wa”, que em uma 

tentativa de tradução direta seria algo como harmonia, um valor muito recorrente 

nessa cultura. Criando uma ponte entre esse conceito e a representação do 

choque de valores, os filmes desse período irão trabalhar com uma narrativa que 

trafega entre passado e presente, pontes que ligam o clássico ao moderno e se 

manifestam através da tecnologia. 

Em “Ringu”, acompanhamos a repórter de TV, Reiko Asakawa, que, ao 

mesmo tempo que produz uma matéria sobre a lenda urbana da fita VHS 
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amaldiçoada, também investiga a morte da sobrinha Tomoko, supostamente por 

conta da mesma fita. Reiko acaba encontrando a VHS no chalé onde sua 

sobrinha estivera e após assistí-la, percebe que agora tem apenas 7 dias de 

vida. Assim, ela parte, ao lado de seu ex-marido, Ryuji Takayama, em busca de 

respostas e da solução do problema. 

É neste momento que começa um diálogo entre presente e passado, já 

que ao buscarem desvendar esse mistério, Reiko e Ryuji se aprofundam na 

história de Sadako Yamamura, a menina que aparece saindo de um poço no 

vídeo da fita VHS amaldiçoada. Eles descobrem que ela, assim como a mãe, 

possuíam habilidades sobrenaturais, Sadako sobretudo possuía um 

comportamento estranho e conseguia, inclusive, matar pessoas apenas por 

pensamento. Isso acaba culminando em sua morte, pelo próprio pai, que a 

golpeia na cabeça e a joga em um poço. 

Diversos flashbacks são utilizados para criar essas pontes temporais, que 

não só conectam o presente e o passado, mas também o moderno às tradições 

da época. Essas pontes também justificam porque Sadako, se torna um espírito 

vingativo, Onryō, já que foi vítima de uma morte brutal e injusta. 

Em "Ringu'', a fita nos dá uma visão do passado e de certa forma cria um 

paralelo com a modernidade vivida por quem a assiste no presente. Na época 

da personagem, Sadako, não existia videocassete, então essas imagens são, de 

alguma forma, uma tradução psíquica de situações vividas por ela para uma 

plataforma de comunicação moderna (Ancuta, 2007). Como mencionado por 

Balmain, a fita carrega a representação da ansiedade contemporânea, é através 

dessa tecnologia que o passado reprimido visita o presente e toma vida, o 

abandono dos valores tradicionais traz à tona o passado, personificado em 

figuras de horror. 
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Imagem 2 - Filme “Ringu”, de Hideo Nakata, 1998 

Fonte: Quadro extraído do filme “Ringu”, 1998 

Aspectos latentes da nova vida urbana japonesa vêm à tona nos detalhes, 

é um jogo semiótico, nenhuma informação é dada de forma explícita, todo o 

significado vai sendo construído em camadas tênues, simbólicas e relativas.  

Esses elementos podem ser absorvidos de forma inconsciente por quem vive o 

Japão e suas questões, podem ser estudados por acadêmicos ou especulados 

por críticos, mas o objetivo aqui não é trazer um dicionário de significantes e 

significados de forma simplista, mas criar uma rede que evidencie os elementos 

culturais do medo no audiovisual japonês. 

Ao fazer o contraponto entre o filme japonês e o remake norte-americado, 

é importante levar em conta que, historicamente, os Estados Unidos não passam 

pelos mesmos conflitos de valores que o Japão. Principalmente quando levado 

em conta que os norte-americanos não tiveram sua cultura e política 

desfiguradas por agentes externos e potências imperialistas. Pelo contrário, os 

Estados Unidos, na verdade, são os detentores do novo modelo de 

modernidade, democracia e cultura no pós-guerra. Com isso, é natural que os 

filmes de terror estadunidense não carreguem esse fardo paradoxal visto na 

sociedade japonesa. Os elementos americanos do medo e horror tem outras 

representações, estéticas e funções. A tecnologia não é um paradigma de 

valores culturais, mas motivo de exaltação e símbolo de sucesso da nação sobre 

outras. 

No remake “The Ring”, Sadako passa a se chamar Samara, e é morta, 

desta vez, pela mãe adotiva, Anna, que passou a sofrer alucinações após a 
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adoção. A repórter se chama Rachel e também parte para investigar sobre a fita. 

Apesar de, à primeira vista, parecer apenas uma mudança de nomes, e poucas 

coisas no enredo, existem artifícios narrativos e estéticos que tentam alterar a 

percepção do espectador sobre o que é esse espírito. Como por exemplo, as 

cenas que revelam que Anna e Samara passaram por uma clínica psiquiatra, 

para tentar solucionar seus problemas através da patologização do mesmo, algo 

recorrente em filmes de terror do ocidente. 

Há também cenas como a do cavalo se descontrolando na presença de 

Rachel, que podem marcar uma tentativa de assimilar a ideia de um espírito 

vingativo aos moldes ocidentais, que possui, no geral, uma visão mais cristã de 

espírito como uma possessão maligna.  

Essa ideia de trazer o espírito para moldes cristãos ocidentais se faz ainda 

mais presente se levarmos em conta a continuação da franquia no ocidente, em 

seu terceiro filme, “Rings” (Gutiérrez, 2017), onde é aprofundado as origens da 

Samara. Nele descobre-se que ela é filha de Evelyn, uma mulher que foi mantida 

em cativeiro e estuprada por um padre, o que justificaria o comportamento 

sobrenatural da menina. 

 

Imagem 3 - Filme “The Ring”, direção de Verbinski, 2002 

Fonte: Quadro extraído do filme “The Ring”, 2002 

Colocar essas diferenças em campo é interessante, pois revela toda a 

complexidade e problemática social embutidas no Techno-Horror japonês. Como 

trazido por Marisa Mourinha (2020), da Universidade de Lisboa, em seu artigo 

sobre “Ringu”:  
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[...] esse diálogo com o folclore e tradições cinematográficas sem 
dúvida contribuem para criar a atmosfera, mas o horror em Ring 
depende de mais do que não é visto, do que o apoio visual que ajudam 
a contar a histórias (o que é consideravelmente menor na versão 
americana): os personagens temem mais o que sabem do que o que 
veem, porque além do vídeo da fita amaldiçoada, eles não veem muito 
- nem o espectador. (Mourinha, 2020, p.228 - Tradução nossa) 

Assim como os personagens, o espectador japonês carrega parte do 

medo através de um inconsciente/imaginário coletivo cultural que está em 

sintonia com aquelas informações em tela. Um “não-japonês” dificilmente irá 

experienciar Ringu ou outra obra de Techno-Horror como um nativo, por isso 

diversas informações são modificadas e se perdem durante a adaptação para 

uma versão americana. Os elementos culturais do medo precisam ser 

transpostos para fazerem sentido e causarem o efeito de horror no espectador 

ocidental. 

5. “Alice in Borderland” e o os elementos culturais do medo na 
era hiperconectada 

Após esse panorama acerca da história, cultura e algumas obras 

cinematográficas do Japão, concluiremos este artigo analisando como todos 

estes pilares influenciam outros tipos de produções audiovisuais atualmente, na 

era do streaming. Para isso será utilizado como exemplo a série “Alice in 

Borderland”.   

“Alice In Borderland'' é uma série japonesa original Netflix lançada em 

2020 e dirigida por Shinsuke Satō. Ela foi adaptada do mangá7 homônimo escrito 

e ilustrado por Haro Aso e publicado periodicamente desde 2011. A trama gira 

em torno do protagonista Arisu, um jovem de 24 anos que, por não cumprir as 

expectativas da família, se sente deslocado da mesma. Além disso, ele é viciado 

em jogos de videogame e tem 2 amigos próximos, Chōta e Karube. 

 
7 História em quadrinho japonesa. 
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Imagem 4 - Banner internacional da divulgação de “Alice in Borderland” 

Fonte: Captura de tela do banner oficial de “Alice in Borderland”, 2020 - 

Netflix 

Logo no primeiro episódio os três meninos saem de suas rotinas para se 

encontrarem nas ruas movimentadas de Tóquio. Após ser questionado por 

Karube sobre viver uma vida normal, Arisu observa os pedestres em um 

momento reflexivo. Karube então carrega Arisu nos ombros e os três decidem 

brincar no famoso cruzamento de Shibuya, um símbolo cosmopolita da cidade, 

repleto de prédios altos e modernos, além de lojas internacionais e outdoors 

luminosos, sendo muitas vezes comparado à famosa Times Square em Nova 

York. Porém, após o sinal de pedestres fechar, os meninos continuam na rua e 

acabam causando um acidente de trânsito, eles correm para fugir da polícia e se 

escondem no banheiro de uma estação de metrô. 

Ao saírem de lá, não havia mais ninguém nas ruas, e aos poucos 

percebem que estão em uma realidade paralela e distópica, onde precisam jogar 

jogos de sobrevivência, similares a jogos de videogame, em troca de dias a mais 

de vida nesse novo universo, o que na série é chamado de visto. Quando o visto 

acaba, a pessoa morre. 

Essa realidade paralela é regida por uma entidade misteriosa, que se 

comunica com os participantes através de celulares e opera de uma maneira que 

fica no limiar entre tecnologia e sobrenatural. Para fugir dessa realidade, eles 
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precisam juntar cartas de baralho, que conseguem após serem bem-sucedidos 

nos jogos.  

A série utiliza diversas analogias e artifícios narrativos para criar pontes entre 

esse mundo distópico ficcional e a realidade do espectador que assiste. Dessa 

forma, sem perder o tom de entretenimento, a série pode convidar o espectador 

a cruzar essas pontes e enxergar sua própria realidade social a partir de seus 

elementos audiovisuais. A tecnologia é o ponto chave nessas analogias porque 

dentre os elementos que compõem a narrativa, é a mais facilmente assimilável 

e fácil de transpor para a realidade do dia a dia. No início de todos os jogos na 

série, por exemplo, os celulares estão sempre presentes, e mesmo se tratando 

de um local distópico, os telefones são idênticos aos usados no mundo real, não 

são aparelhos futuristas. Todos os participantes precisam pegar um desses 

celulares e utilizá-los para receber as instruções e monitorar o tempo decorrido. 

Na vida real, os celulares também desempenham um papel semelhante, porém 

em “Alice in Borderland'' ele é colocado em uma dinâmica de jogo de videogame, 

na qual não seguir essas instruções corretamente e consequentemente perder, 

custa, literalmente, a vida.  

Dessa mesma maneira, a série utiliza elementos da vida urbana moderna, 

aparentemente banais e que passam despercebidos no cotidiano, e os dilatam, 

hiper significando-os. Assim, fazendo uma analogia dentro de uma narrativa 

clássica e nomeando os elementos, a tecnologia assume o papel de vilã e, pelo 

menos até o fim da primeira temporada, não se sabe se é controlada por alguém 

ou se é uma entidade mística onipresente.  

Até então, os aspectos abordados podem ser assimiláveis, direta ou 

indiretamente, por diversas pessoas de nacionalidades distintas, porém é 

possível observar elementos culturais japoneses na composição do medo e da 

crítica social presente na série. 

É possível traçar um paralelo histórico, com a Era Meiji, que significou 

uma quebra de paradigmas na sociedade japonesa e um choque entre a tradição 

e a modernidade tecnológica industrial. Porém, conforme o tempo passa e 

dissolve esses lados extremos (clássico e moderno), o que acontece com as 

pessoas que não se encaixam nesse novo estilo de vida urbana? 
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Em matéria à BBC News Brasil, ao discorrer sobre imigração japonesa, o 

historiador Alfredo Laborde diz que o processo ocorria principalmente entre 

“pessoas que de alguma forma não puderam ser absorvidas pela modernização, 

[...] que não se integraram ou de alguma forma representavam uma espécie de 

ameaça ao regime [da Era Meiji]”. Assim, dialogando com a própria série, a 

Tóquio, exposta em “Alice In Borderland'' como representante dessa 

problemática histórica, elimina de forma brutal, através da tecnologia, 

exatamente aqueles que de alguma maneira não compreendem, assimilam ou 

jogam corretamente os jogos. 

Sobre este tópico, em uma crítica para a revista digital Salon, Melanie 

Mcfarland diz que “Alice in Borderland” gira em torno de um mistério que esconde 

uma crítica às divisões sociais possibilitadas pela tecnologia e expandidas como 

resultado de outras falhas sistêmicas. É possível pensar nessas “outras falhas 

sistêmicas" através dos próprios personagens. Arisu, por exemplo, é ilustrado 

através do famoso estereótipo do jovem japonês anti social, ligado a tecnologia, 

que gosta de videogames. Porém, diferentemente do esperado, ele não se 

encaixa no sistema educacional e trabalhista do Japão, já que desistiu da 

universidade e está desempregado. 

Apesar de desviar do terror e horror propriamente dito e se estabelecer como um 

Techno-Thriller, a série utiliza diversos elementos e recursos já abordados neste 

artigo, como a universalidade dos temas e abordagem humanista mencionada 

por Yoshimoto na introdução. 

Além disso, existe um ponto que não será aprofundado, mas muito pertinente de 

ser citado, que é o novo rumo transmidiático que a indústria audiovisual pop do 

leste asiatico vem tomando nas últimas duas décadas. Da mesma forma que 

parece irônico “Ringu” falar sobre uma fita VHS amaldiçoada e ter sido 

comercializada e assistido por muitos em fitas VHS na época, a tecnologia 

oferece hoje diversos meios de falar de si mesma em diversas plataformas e 

mídias diferentes. 

Como o próprio nome sugere, a transmidialidade possibilita consumir diversas 

narrativas de forma fragmentada e não linear em múltiplas mídias. Essa nova 

ótica sobre a tecnologia não se reflete apenas na forma como ela é representada 
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na literatura e cinema, mas também na própria linguagem e forma como os 

conteúdos audiovisuais são feitos. 

Esse fator pode explicar, em partes, como as características culturais tradicionais 

se relacionam com o moderno e criam elementos culturais do medo. 

6. Considerações finais 

Apesar de toda a complexidade do assunto em questão, é possível trafegar 

nessa malha que agrega valores, cultura, questões sociais e históricas e notar 

como elas coexistem com a contemporaneidade do Japão. O caráter anti-

dicotômico nos filmes, não estabelecem um certo ou errado, bem ou mal, na 

verdade podem revelar justamente o caos nacional e individual com esses 

valores conflitantes, aliado a uma possível tentativa de coexistência pacífica e 

harmônica. A internet e novas mídias proporcionam novas formas narrativas e 

maneiras metalinguísticas de representação de algo. Assim, é possível observar 

certa simbiose entre a cultura, o clássico, o histórico, o social e seus meios de 

comunicação. 

Existe um termo japonês chamado “mono-no-aware” que em tradução literal 

significa “o pathos das coisas”. É um sentimento complexo, mas diz respeito a 

uma sensibilidade sobre os acontecimentos da vida, uma vivência melancólica, 

um estado de conformidade, observação e coexistência com o outro. Em partes, 

ele pode ser uma analogia para o sentimento que o Techno-Horror pretende 

representar ou até transmitir.  
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