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Resumo: Os ataques recentes do governo federal ao cinema brasileiro em suas instituicoes
de maiorexpressao levaram a um novo quadro critico que acarretou a paralizagao de diversas
atividades do setor, da producao a conservacgao de filmes. Instigado por este momento, este
artigo propde uma reflexao sobre os hiatos que permeiam a histéria do cinema brasileiro.
Se ha a compreensao de que o cinema no Brasil se desenvolve em ciclos, apresenta-se
uma prospeccgao sobre o periodo entre eles, o que sera nomeado aqui “ciclo negativo”. O
recorte temporal contemplado pela pesquisa se da nos primeiros anos da década de 90,
entre o final da Embrafilme e o inicio da Retomada. O objeto de analise sao trés curtas-
metragens: Memdria (1990), de Roberto Henkin, Pornografia (1992), de Murilo Salles e
Sandra Werneck e A fila (1993), de Katia Maciel. Pretende-se evidenciar, por meio destas
obras, caracteristicas de uma filmografia que pensa a crise em sua contemporaneidade.
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EXPRESSIONS OF STUBBORNNESS IN BRAZILIAN CINEMA:
INTERRUPTIONS AND DISCONTINUITIES DURING THE COLLOR YEARS

Abstract: The recent attacks by the federal government on Brazilian cinema in its most
important institutions have led to a new critical situation that resulted in the paralysis of
various activities, from film production to film conservation. Instigated by this moment, this
article proposes a reflection on the gaps that permeate the history of Brazilian cinema. If
there is an understanding that cinema in Brazil is developed in cycles, a research about
the gaps between them is here presented, and will be named here as the “negative cycle”.
The time frame contemplated by this research takes place in the early 90s, between the
end of Embrafilme and the beginning of the so called “Refomada”. The object of analysis
is a set of three short films: Roberto Henkin’s Memoéria (1990), Murilo Salles and Sandra
Werneck’s Pornografia (1992) and Katia Maciel’'s A fila (1993). It's intended to highlight,
through these works, the characteristics of a filmography that reflects about the crisis in it's
contemporaneity.
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Desde que assumiu a Presidéncia, em 2019, Jair Bolsonaro fez inumeros
pronunciamentos desfavoraveis ao cinema brasileiro. No campo pratico, tomou medidas
que dificultaram o funcionamento da Agéncia Nacional do Cinema (Ancine) e da Cinemateca
Brasileira. Entre as agbes mais polémicas, Bolsonaro congelou verbas do Fundo Setorial
do Audiovisual e suspendeu o funcionamento da Cinemateca, dispensando seu quadro de
funcionarios. O descaso do governo pelo cinema e a instabilidade do momento proporciona
novamente o debate sobre uma historiografia baseada em ciclos. Na histéria recente,
Bolsonaro parece retomar o espirito do governo de Fernando Collor de Mello (1990-1992)
no que concerne a uma politica de descarte do cinema brasileiro, guardadas as devidas
diferencas.

Ja em sua contemporaneidade, a reprovacao a administracdo de Collor de Mello
se faz notar em O vigilante (1992), dltimo longa-metragem de Ozualdo Candeias. Nele, o
diretor torna a abordar a tematica do homem do campo que resolve viajar a metropole para
tentar uma vida melhor. Na ocasi&o, ainda que tal paralelo nao tenha sido aventado pelo
diretor, o cinema brasileiro guardava semelhangas com o violeiro protagonista do enredo.
Logo nos primeiros meses presidindo a Republica, Collor extingue a Empresa Brasileira de
Filmes (Embrafilme), o Conselho Nacional de Cinema (Concine) e transforma o Ministério
da Cultura em Secretaria. Como com o protagonista de O vigilante, os trabalhadores do
cinema brasileiro, sobretudo dos filmes de ficcdo, precisaram se reinventar, as vezes se
deslocando para outras areas — o violeiro de Candeias, um exemplo extremo, trabalhara
como vigilante; no caso do cinema, Susana Schild (1992, p. 6) sintetiza a época: “Como o
cinema de ficgdo também tornou-se ficgao, cineastas com o pé no real vém constatando que,
pelo menos no exterior, 0 documentario brasileiro € um produto valorizado, com exibigao
garantida na TV e sobretudo com financiamento”.

“(...) escrevi essa histéria e mandei para a Embrafilme. O projeto foi selecionado
e deu no que deu. Fechou a Embra, eles me pagaram dois mil de multa do contrato e (...)
ficou por isso mesmo, acabou” (AUTRAN; HEFFNER, GARDNIER, 2002, p. 27), lembra
Candeias sobre O vigilante. Entre o desmonte da estrutura estatal de suporte ao cinema
nacional — que tem como marco a dissolugdo da Embrafilme em margo de 1990 - e o

periodo de reativagdo do mercado audiovisual em 1993 — por meio da promulgacao de
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novos marcos legais, como a Lei do Audiovisual —, a estagnacao é quase completa. De
acordo com dados da época, dentre os apenas seis longas brasileiros langados em 1992,
dois eram “explicitos” e quatro “ndo explicitos” (RAMOS, 2018, p. 365). Tais numeros
demonstram a extensao da crise.

Filmado com muita dificuldade, O vigilante nao deixou de incorporar um comentario
a situacdo. Ao chegar na cidade, o violeiro se depara com um realejo. Nele, o bilhete
sorteado por um papagaio traz este texto: “O que vocé esta querendo € uma mensagem
de esperanga, mas no Brasil dos Collor isso ndo esta nada facil”. Se o longa derradeiro
de Candeias nao passou alheio ao desmonte do cinema brasileiro, dedicando-lhe poucos
segundos e uma mensagem objetiva, outros filmes irdo documentar a asfixia do setor de
forma bem mais contundente. Esses, entretanto, sdo de curta-metragem. Segundo Ramos
(2018, p. 374), “na medida em que a realizagcao de longas esta inviabilizada, ou muito
dificultada, no periodo do final dos anos 1980, a atividade dos jovens cineastas desloca-se
de modo predominante para o curta-metragem, que serve como escoadouro dinamico”.
Tal argumento pode apontar para a relevancia deste formato como uma das respostas do
setor ao momento de crise. Ou respalda-lo como instrumento para pensar a dimensao das
adversidades que se opunham ao audiovisual a época.

Este trabalho propde uma narrativa histérica para um periodo fatidico do cinema
brasileiro agravado pelo governo Collor e interpretado a partir de trés curtas-metragens:
Memoria (1990), de Roberto Henkin; Pornografia (1992), de Murilo Salles e Sandra Werneck;
e A fila (1993), de Katia Maciel. O primeiro estabelece um paralelo contundente entre a
politica e o cinema, discorrendo sobre a aniquilagdo da memoaria. Pornografia recorre ao
experimentalismo para protestar contra a insolvéncia circunstancial do cinema nacional nos
primeiros anos da década de 90. E A fila parece soar como uma celebragao que registra de
forma descontraida as tentativas iniciais de retomar a atividade cinematografica.

Compreendemos que este conjunto de filmes é produzido com o intuito de nao
apenas documentar uma €poca, mas reagir a ela. Pensam o cinema em paralelo a politica
destinada a ele. Sdo, em si, documentos sobre a crise: de conjecturas iniciais sobre o

desmantelamento a tentativa de reerguimento.
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Para iniciar o percurso, propomos uma reflexdo sobre a nocédo de ciclo na
historiografia classica do cinema brasileiro. O intuito é sugerir uma abordagem que concentre
seus esforgcos sobre as atividades que estdo contidas entre os ciclos. Isto €, contrariando
a historiografia classica, nos interessam os intervalos, ao que chamaremos de “ciclo
negativo”. O objeto deste trabalho, os filmes citados acima, caracteriza em sua extensao o
periodo critico agravado pelo governo Collor, um “ciclo negativo”, compreendido entre o fim
da Embrafilme e as origens da Retomada. Em seguida, a pesquisa € estruturada em trés
blocos, um para cada filme, em ordem cronoldgica. Neles, cada curta € interpretado a partir
da discussédo que apresenta em relagao as suas épocas. O objetivo desta prospeccéo &,
portanto, construir uma interpretagao historica direcionada a fratura, as pausas criticas do
cinema brasileiro, motivada, em parte, pelo cenario atual, que acreditamos se constituir, ele

mesmo, em mais um exemplo de “ciclo negativo”.

SOBRE UMA HISTORIOGRAFIA BASEADA EM CICLOS E NA TEIMOSIA

Os esforgos iniciais mais contundentes que propuseram tragar uma linha narrativa
sobre a histéria do cinema brasileiro, pensando sobretudo em um viés evolutivo, se viram
diante de uma constatagao imediata: essa linha ndo era continua. Talvez devido a esse
fato, Alex Viany (1993, p. 15), que escreve em 1958 na “tarefa de elaborar um pequeno
apanhado da historia do cinema brasileiro”, trata o cinema como um “rapazinho”. Fazendo-o,
parece considerar as seis primeiras décadas de desenvolvimento da atividade como ainda
incipientes, cuja instabilidade tivesse prejudicado a formagao de um carater solido. Mas nao
deixa de ver um futuro promissor, o que o leva a observar ja nas ultimas paginas de sua
Introdugéo ao cinema brasileiro: “Daqui a pouco, com a ajuda de seus proprios esforgos
e de sua magnificente dedicagéo, os homens de cinema do Brasil ndo mais serdo como o
pobre do samba, que vive de teimoso que €” (1993, p. 126). A teimosia, enquanto figura de
linguagem, parece respaldar essa juventude tdo extensa, que nunca deixa de perder certas
caracteristicas e se vé impedida de atingir outras, mais maduras, estaveis.

Cinco anos mais tarde, partindo de uma queixa sobre a escassez de recursos,
inclusive bibliograficos, e da vontade de incorporar o “método do autor” europeu, Glauber

contextualiza sua Revisgo critica da seguinte maneira: “O resultado me parece valido,
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apos o livro introdutério de Alex Viany, para as primeiras pedras sistematizadoras do nosso
cinema” (ROCHA, 2003, p. 40-41). Na narrativa de Glauber os capitulos sao estruturados
a partir de autores. O trajeto € iniciado em Humberto Mauro, passando por Mario Peixoto,
Alberto Cavalcanti, Lima Barreto, os independentes dos anos 50 e as origens do Cinema
Novo. No viés autoral, percebe-se igualmente grandes hiatos e um recorte demarcado,
dedicando um grande desenvolvimento aos ultimos anos e a explosdo de um cinema jovem
em sintonia com o modernismo europeul.

Mais cinco anos adiante, e com o intuito de levar a cabo uma velha ideia de produzir
uma “antologia do Cinema Brasileiro”, Panorama do cinema brasileiro (1968), de Jurandyr
Noronha, é outro esforgo memoravel, uma nova pedra sistematizadora. Reune um conjunto
extraordinario de material filmado. Esta alinhado a metodologia de Viany, no que concerne
a registrar em ordem cronoldgica uma narrativa que ambiciona considerar o cinema desde
sua primeira filmagem até os dias entdo atuais. Mas ha uma inclinacdo em fazer constar
toda uma evolugao técnica de maquinas e utilizagbes, abrindo uma nova aresta.

Nos trés exemplos acima, que contemplam uma década, nota-se um
comprometimento inaugural em prospectar a(s) histéria(s) do cinema brasileiro. Do factual
ao interpretativo. Nas trés propostas, entretanto, vé-se excluida das narrativas a bela época
do cinema brasileiro, eventualmente apontada como a primeira tentativa de estabelecer um
recorte propriamente demarcado de um periodo na linha histérica (1908-1911). Os filmes
que pertencem a época chegam a ser citados, mas nunca como integrantes de uma fase
especifica, na qual cerca de 80 titulos brasileiros ocuparam 50% do mercado, instituindo
uma paridade com o cinema estrangeiro jamais alcangada novamente. O episddio, enquanto
parte de uma sequéncia, ja esta, entretanto, presente em alguns ensaios, como “Pequeno
cinema antigo”, escrito por Paulo Emilio Salles Gomes e publicado em 1969. Mas nele,
consta ainda como “idade do ouro”.

A expressao bela época ira aparecer formalmente na década seguinte, na pesquisa
pioneira de Vicente de Paula Araujo, A bela época do cinema brasileiro, publicada em 1976.
A obra traz dois textos introdutérios de Paulo Emilio e Alex Viany que demonstram grande

entusiasmo com o material. O primeiro observa que se trata de uma “primeira fase” do
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cinema brasileiro; o segundo acrescenta: “(...) primeira grande crise; e € ai, justamente, que
Vicente de Paula Araujo termina sua obra, marco zero da histéria do cinema no Brasil (...)"
(VIANY, 1976, p. 14-15).

A bela época, seus filmes e repercussao, “trés ou quatro anos cariocas” (GOMES,
1976, p. 12), formaliza a ideia de origem de um ciclo, ou fase, na narrativa historiografica do
cinema brasileiro. Tem inicio, meio e, sobretudo, fim. Ainda em seu texto introdutério, Paulo
Emilio parece retomar o Alex Viany de 1958, endossando, mais de 15 anos depois, a figura
do homem de cinema como teimoso: “A pertinacia em querer matar o cinema brasileiro
sO pode ser comparada a sua teimosia em sobreviver, e isto ndo pode deixar de ter uma
profunda significagao cultural” (Ibidem, p. 12).

Se a bela época configura uma tentativa de estruturar a histéria do cinema brasileiro
como que fechada em episddios, em ciclos de vitalidade com vencimento, essa tendéncia
ira aparecer em outras analises. Escreve Paulo Emilio ja no “Pequeno cinema antigo”:
“Entre 1908 e 1911, o Rio conheceu a idade do ouro do cinema brasileiro, classificagao
valida a sombra da cinzenta frustracdo das décadas seguintes” (GOMES, 1980, p. 31).
Na frustragdo, destacam-se novamente os teimosos: “Do grande numero de pessoas
ativas até 1911, perseveraram apenas os cinegrafistas. Ao lado dos curtas-metragens de
atualidade, que Ihes asseguravam a subsisténcia, esses pioneiros teimosos se aventuraram
ocasionalmente a realizar um filme dramatico” (/bidem, p. 31).

No que concerne as origens da frustragcdo que sucedeu a bela época, esses
historiadores pioneiros citados acima nunca foram tao dedicados. Reconheciam aspectos
da crise, mas parece claro que a énfase sempre pendeu mais para lustrar o brilho do
ciclo em seu carater afirmativo do que para esmiugar a configuragao do sombrio das entre
safras. E este tipo de lacuna que leva Bernardet (1995) a se interrogar sobre a forma
como a bela época é trabalhada pela historiografia classica. Atribui o tratamento dado a ela
por esses pesquisadores como da ordem do mitico, pois inconsistente quanto a seu fim.
Encontra em prospeccgdes famosas de historiadores influentes da Franga, como George
Sadoul e Jean Mitry, uma explicagcao para a “frustracdo” que as pesquisas que constroem
inicialmente a bela época ndo abordam. Para Bernardet, Paulo Emilio omitiu a provavel

causa — uma mudanga no negécio cinematografico que institui o pagamento de direitos,
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acarretando a locagao de cépias pelo exibidor em detrimento da compra, vigente até entao
— “ndo por desconhecimento. Tendo a acreditar que deixar a explicagdo em suspenso
reforca a visdo mitica. E inerente a Idade de Ouro que ela se interrompa para deixar lugar
a historia degradada e, neste sentido, talvez ndo seja necessario explicar o seu fim” (1995,
p. 43). Na Nova histéria do cinema brasileiro, aponta-se ainda o carater mitoldgico da bela
época em uma contextualizagao contemporanea ao auge da Embrafiime: “Era um passado
glorioso sustentando a luta dos anos ‘embrafilmicos’ quanto a conquista do mercado interno”
(SOUZA, 2018, p. 46).

O tipo de critica formulada por Bernardet respalda o cuidado e, ao mesmo tempo,
a falta de cuidado em construir um documento, tratando-o de forma idealizada. O recorte
mitico ira fortalecer a estruturacédo da historiografia na forma de ciclos. De forma que, se
€ possivel se falar em ciclos, o ponta pé inicial se dara a partir da bela época. Tal leitura
guarda como marco metodolégico o Viany de 1958, ainda que, nele, o ciclo inaugural ndo
se chamasse bela época.

Cerca de 30 anos mais tarde, a Introdugéo ao cinema brasileiro e sua metodologia
vai ainda inspirar Carlos Diegues a criticar a nogao de ciclo, as vésperas de um apagao
que ira interromper a atividade e pavimentar a aparicdo de uma nova fase. Nas palavras de
Diegues (1999, p. 95), em artigo publicado em 1987, o ciclo € “uma sucessao de esperancas
e fracassos fechados sobre si mesmos, a histéria de uma improbabilidade violentada pela
energia de uns poucos, durante algum tempo”. E o cinema brasileiro, em seu histérico de
interrupcdes, seria movido por crises: “O cinema brasileiro avanga, ndo em ciclos, mas
em crises, sem ter necessariamente um ponto fixo aonde chegar, como de resto o proprio
Pais” (Ibidem, p. 97) — grifos do autor. Vinte anos mais tarde, em uma ocasiao na qual se
desenhava mais um episédio de enfraquecimento do cinema brasileiro sobre receitas, o
mesmo escreve que “‘de vez em quando o cinema brasileiro ‘morre”. Em seguida, como
que fazendo uma autorreflexdo sobre o conceito de ciclo, observa: “E verdade que nosso
cinema sempre viveu de ciclos que se abrem com euforia € se encerram com brevidade.
Uma crise econdmica internacional, provocada pela guerra de 1914, acabou com o primeiro
desses ciclos. O golpe de 1964, com o do Cinema Novo. Collor, com o da Embrafiime”

(2008, p. 1). A figura do teimoso torna a aparecer neste texto, certificando que “o cinema
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brasileiro ndo morrera nunca”, e instituindo o que, como o ciclo, parece ser regra: “ (0
cinema brasileiro) Estara sobrevivendo, como uma necessidade e como for possivel, em
experiéncias isoladas e aventuras inesperadas, como ja aconteceu, entre um ciclo e outro”
(Ibidem, p. 1). O comentario parece cristalizar o que Viany classificaria como mais um
tropeco do “rapazinho”.

Nao nos interessa, portanto, analisar o ciclo, o carater préspero para dentro da
demarcacgao afirmativa, historicamente reconhecida. Mas sim a teimosia, as “experiéncias
isoladas e aventuras inesperadas” que contrariam a “cinzenta frustracao”. Nos interessa
pensar esses hiatos entre uma e outra safra produtiva como um “ciclo negativo”, isto €,
circunstancia recorrente que determina o estagio suspensivo.

A seguir, analisaremos trés exemplos de teimosia que habilitam uma compreensao
da frustragdo no periodo da redemocratizacdo precisamente situados no hiato entre o
final da Embrafilme e o surgimento da Retomada. Nao ha a pretensdo em propor aqui um
panorama detalhado da frustragdo, mas apontar como os filmes a radiografaram, sendo, ao

mesmo tempo, objeto do discurso e consequéncia historica da crise.

MEMORIA (1990): POLITICA DA DESTRUICAO

Em meio a frustracéo, causada por uma das “mortes” que o cinema brasileiro sofre
“‘de vez em quando”, iniciamos a discussdo com Memoria (1990), documentario dirigido
pelo teimoso Roberto Henkin. Produzido pela Casa de Cinema de Porto Alegre, o curta-
metragem teve sua primeira copia finalizada em 20 de junho de 1990. As filmagens foram
realizadas entre junho e dezembro do ano anterior, em Porto Alegre (RS), contando com
financiamentos estaduais e federais.

O debate em Memodria gira em torno do contexto politico brasileiro: esta a 28 anos
da renuncia do ex-presidente Janio Quadros — tendo este entdo encerrado o mandato
de prefeito de S&o Paulo, pela segunda vez — e proximo ao periodo eleitoral em que
Fernando Collor sera eleito. Depoimentos da populagdo deixam claro que ela continua
apoiando fortemente Quadros, por mais que sua participagao na politica tenha se mostrado
bastante questionavel, ja que as principais medidas tomadas por ele foram irrisérias para

o desenvolvimento do pais.
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O PASSADO INACABADO DA POLITICA BRASILEIRA

De inicio, podemos observar que o nome do curta-metragem evidencia a relevancia
da memoria, a tragica consequéncia de sua falta e o impacto desse esquecimento nas
decisdes politicas do pais. Diante disso, o filme retrata a suposta ma politica brasileira, traca
paralelos possiveis entre as governangas de Janio e Collor e, sobretudo, entre os mandatos
de Janio como prefeito e presidente. Ambos renunciaram a presidéncia da republica e ainda
assim deram prosseguimento a vida politica. Além disso, os dois proclamavam propostas
popularmente atrativas, anunciando o fim da corrupcdo. Umas das principais marcas de
Janio é a vassoura e seria com este item que o entdo candidato a presidéncia iria varrer
a corrupgao do governo. Ja o outro se autointitulava “cagador de marajas”, propondo
solucao similar ao pais. S&o propostas semelhantes, feitas com quase trés décadas de
diferenca. O paralelo entre os dois nomes demonstraria a incapacidade do eleitorado
brasileiro de memorizar sua histéria politica, uma vez que, em 1989, Collor foi eleito e teve
um desempenho de gestdo com avaliagéo tdo baixa quanto a de Janio. Tal semelhanca é

evidenciada por Schwarcz e Starling (2015, p. 495):

E até possivel que os brasileiros ndo quisessem perceber, mas Collor parecia-se
excessivamente com Janio Quadros — s6 que mais mogo. Ambos compartilhavam o
mesmo senso do espetaculo da politica, o desprezo pelos politicos, o desdém pelo
Congresso, a visdo moralista e o perfil autoritario.

A vista desse cenario politico, é possivel notar que os depoimentos presentes no
curta-metragem dados pela populacao fazem alusdo a democracia e popularidade, pilares
das propostas de Quadros. Tal fato pode ser constatado em seu discurso de posse, em
1961: “Somos um Estado democratico cujos fins se contém no governo do povo, pelo povo
e para o povo. O povo estara comigo e consigo governara™; assim como em sua fala
resolutiva, incluida mais adiante no filme: “E ndo me faga mais perguntas que eu estou com
0 povo”.

No filme, recorre-se ao dicionario como recurso para situar e explicar a conjuntura
em que a histdria se passa. Na primeira cena, ha a definicao de “pretérito imperfeito” em seu

significado literal, de onde se infere a ideia de que o passado (do Brasil) seria o contrario

4 “ESTE governo sera duro e aspero”: JQ. Diario Carioca, Rio de Janeiro, 1 fev. 1961, p. 1.
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de “perfeicao”. Além disso, a definicdo pode também demonstrar que a situagao politica se
repete ha tempos e que, até aquele momento, permanecia atual. Esta explicagao, similar
a de um dicionario, se faz coesa ao final do curta, quando, 28 anos depois da renuncia
do ex-presidente Janio Quadros, a populagéo afirma que acredita e ira votar no candidato
Fernando Collor. E também importante ressaltar que, dois anos apés a producéo de Memodria,
Collor sofrera impeachment, comprovando a tese do filme de que o eleitorado seria de fato
desmemoriado e as consequéncias disso se manifestariam pouco tempo depois.

Por fim, ha em Memdria uma depoente que é deficiente visual. Ela desempenha
um papel significativo na critica que o diretor propde sobre a sociedade, sua deficiéncia faz
alusao a dificuldade que o brasileiro possuiria em enxergar de forma critica a administragao
de seu pais. Dessa forma, a auséncia de uma educacéo politica consistente formaria uma
barreira turva e metaférica sobre os olhos dos eleitores. Voltaremos mais adiante a esta

personagem, porém explorando outra dimensao de sua representatividade na narrativa.

MEMORIA(S)

O filme abarca a discussdo em torno da importancia da manutencido da memoaria,
uma vez que, a preservacgao do patriménio cultural — material e imaterial — é também uma
via para a compreensao do passado. Sendo assim, podemos observar que ao longo do
documentario ha sempre uma contraposicéo entre se manter olhando para o futuro e nao
observar o passado. O argumento aparece formulado no predmbulo do curta, com uma
historia do antigo testamento: a mulher de L6 que, curiosa sobre a destruicdo de Sodoma
e Gomorra, olha para tras e se torna uma coluna de sal. A religido simboliza, muitas vezes,
algo questionavel e irracional. Trazer para o filme um cenario biblico evidencia a caréncia
de reflexdo em diversas atitudes do brasileiro, como no ato de votar. A analogia propde
que a populacdo ndo € encorajada a olhar para tras, ou seja, a refletir sobre a época
pregressa. Sugere que a unica resposta que se encontra ao volver-se ao passado € a
punicéo - como o que se sucede a mulher de L6.

Entre as citacbes que reforcam a importancia da memoria para o ser humano e
sado apropriadas pela obra, destaca-se a frase do cineasta surrealista Luis Bufuel: “Nossa

memodaria € nossa coeréncia, nossa razao, nossa agao, nosso sentimento. Sem ela, somos
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nada”. Tal sentenga ganha félego em outra passagem, também incluida no filme, na qual
se |é: “Lembrar é ter consciéncia”. O texto demonstra, principalmente no ambito politico,
como o reviver do passado interfere no discernimento do individuo e, consequentemente,
em suas decisodes.

Aprofundando a discussao trazida pelo curta sobre o valor da memodria no
ambito cinematografico, ha ainda a questdo da destruicdo de coépias, pratica recorrente
da industria. A compreensao deste procedimento tem inicio no Decreto-Lei N° 1.949, no
qual se estabelece que certificados de aprovacéao para filmes teriam prazo de validade. Tal
norma institui que os filmes estavam sujeitos a um Certificado de Censura, permitindo a
exibicdo comercial por cinco anos. Quando se encerrava o prazo, as peliculas se tornavam
descartaveis. Queima-las era uma pratica comum. Logo, algumas fabricas utilizavam este
material fotoquimico para confecgcédo de vassouras. Ao evidenciar tal fato em Memodria, o
diretor faz uma nova alusao ao esquecimento. Derreter um material que guarda um registro
por tempo indeterminado significa aniquila-lo, dissolver a memaria nele contido. E diante
deste ato, o que deveria ser salvaguardado passa a ter um prazo para ser exterminado.
Ironicamente, os filmes sao derretidos para se tornarem vassouras, objeto utilizado para
simbolizar o fim da corrup¢ao por Janio. A ideia de descarte, por sua vez, também pode
se aplicar a ele e a Fernando Collor, pois ambos cumpriram um periodo breve de seus
mandatos, ndo chegando até o fim — politica descartavel.

Durante as passagens das cartelas finais de créditos, é possivel ver tiras de filmes
em 35mm. Simultaneamente ouvimos falas de Janio e de Collor, feitas em campanhas
eleitorais, nas quais prometem diversos beneficios — que ndo serdao cumpridos — para a
populagao. Essas cenas demonstram a importancia das gravagdes em midia fisica para a
constru¢cao de memarias, bem como a relevancia de nao se deixar esquecer tais discursos.
E a partir de registros como estes que se torna possivel a consciéncia histérica e uma
certa ideia de eternidade. Nesse sentido, durante o curta, a leitura do texto de uma matéria
de 1895 que saudava a chegada do cinematografo, concluindo que “(...) a morte deixara
entdo de ser absoluta”, fortalece a percepgao do objeto filme como suporte imortal de

documentagao desde seu surgimento.
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TELEVISAO X CINEMA/ TEXTURAS DAS IMAGENS

Em meio a discusséo sobre a ma politica no Brasil e a relevancia da memoria, um
outro tema adjacente adensa o debate: o do suporte do registro e suas implicagdes. Henkin
parece trabalhar as texturas das imagens entre cinema e video como artificio a introduzir
outro paralelo. A todo momento em que Memoboria trata de Janio Quadros, o material é
colorido. Ja quando se fala de Collor, as imagens sdo em preto e branco. Tal variagao
pode ser interpretada seja como uma forma de distinguir temporalidades, seja como um
comentario sobre o retrocesso, visto que as imagens em P&B antecedem as coloridas.
Também ¢é possivel fazer relagdes a partir da alteracdo de texturas nas captacdes. Os
ultimos depoimentos foram gravados com um equipamento eletrbnico mais moderno,
apresentando, assim, uma textura de VT. Essa caracteristica, por outro lado, traz a imagem
mais ruido, instigando a incoeréncia, pois, assim como o pensamento dos eleitores, a
suposta evolugao da imagem técnica nao teria sido positiva.

No decorrer do curta-metragem, existe um paralelo constante entre o que é
reproduzido pelas telas da TV e as do cinema. As caracteristicas da televisdo tornam a
imagem facil de ser identificada. De acordo com Machado (1997, p. 190), ela possui uma
baixa resolugado, textura granulosa do mosaico videografico, ndo possui profundidade
de campo e é exibida em uma tela pequena. Nela, o espectador normalmente assiste
disperso, pois n&o é necessario que dedique seu foco para entender a mensagem proposta.
Nessa mesma linha, Dubois (2004, p. 206) enuncia: “video volatil, televisdo: maquina do
esquecimento”, descrevendo o carater descartavel dos registros imateriais televisivos,
porém, sobretudo, o da informagéo, que é assistida pelo espectador e logo em seguida
esquecida. Baudrillard (1993, p. 147), em comparagdo com a “imagem-cinema”, reafirma o
carater descartavel da TV ao estabelecer que as “imagens-televis&o”/ “imagens-video” “(...)
séo virtuais, e o virtual é o que termina com toda negatividade, logo com toda referéncia a
historia ou ao acontecimento”. Dessa forma, o autor associa a falta de registros materiais dos
conteudos exibidos pela televisdo a perda de historicidade. Tal caracteristica originalmente

nao pertence ao cinema, pois ele possui 0 negativo como uma espécie de fonte, forma
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‘reserva”. Memoria parece contemplar essa discussao ao trazer a textura da TV como
contraste em relagao a do cinema. Sobretudo no que concerne ao carater descartavel das
midias e seus conteudos.

Tal debate ganha uma representagcao contundente no plano em que vemos a
deficiente visual, ja citada, em uma sala escura de cinema. Aimagem projetada passa a ser
refletida em seus 6culos. Neles, vemos a tela pequena, como ada TV, mas no interior de uma
sala de cinema. Contudo, o depoimento de Fernando Collor, refletido na lente, foi captado
em videotape para veiculagao televisiva. Assim, o filme deixa claro o tema do descarte na
relacéo entre o cinema e o governo Collor, uma vez que, ja no inicio de seu mandato, ele
determinou a dissolugao da Embrafilme e outros érgaos correlatos. Além disso, esse plano
cria uma associagao entre o carater descartavel da TV e a crise que o cinema brasileiro
estava enfrentando, exibindo uma “imagem-video” dentro de um ambiente cinematografico.

Parafinalizar, ha ainda outra sequéncia, também no interior de uma sala de exibigao,
que parece discorrer sobre uma suposta convivéncia entre as midias. “A convivéncia diaria
com a televisdo e os meios eletrénicos em geral tem mudado substancialmente a maneira
como o espectador se relaciona com as imagens técnicas e isso tem consequéncias diretas
na abordagem do cinema”, observa Machado (1997, 190). Henkin parece discorrer sobre
essa mudanca ao fazer a imagem projetada crescer gradativamente na cena, ilustrando
a invasao da televisao, com sua tela pequena, sobre o teldo do cinema. Além disso, essa
construgao vem justaposta a uma sequéncia na qual vemos o carregamento de um rolo
35mm em um projetor. Contudo, o que se vé reproduzido sdo imagens em textura de
video. Tais fatos demonstram que o diretor consegue estabelecer paralelos minuciosos
que escapam do escopo imediato da politica, encontrando um comentario na discussao
tecnoldgica cinema/ televisdo e suas implicagdes. E o caso de se prospectar sobre a
deformacéao do cinema pela via eletrénica — discussao que vira a tona ja nos anos 90 com

a digitalizacao, atingindo a totalidade do processo no inicio desse século.
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PORNOGRAFIA (1992), UMA ARMA POLITICA ENTRE O INTERDITO E O POETICO

Demonstrado o papel do cinema enquanto instrumento critico de reflexao histérica
e observada a pratica brasileira corriqueira de nao preservar o patriménio audiovisual,
avanga-se para a analise de um segundo curta-metragem. Pornografia (1992), de Murilo
Salles e Sandra Werneck, € também gestado entre o final da Embrafilme e o surgimento da
Retomada. Integra o que se denomina aqui como um dos “ciclos negativos” na historiografia
do cinema nacional.

Pornografia € um curta-metragem experimental, filmado em 16mm, editado em
video e outra vez filmado em 35 mm a partir de uma tela de TV (SCHILD, 1992, p. 7).
Mostra dois atores da industria pornografica durante intercurso sexual, alternando-se em 16

posicdes distintas. Nas palavras do jornalista e cineasta Arnaldo Jabor (1992, p. 8), a obra:

(...) transcende a tela e vira happening; transcende o happening e vira noticia. Este
€ um filme feito para Jornal. Um filme-editorial. Um filme feito para provocar a ira; ou
melhor, um filme que vem da ira e prova um crime. O filme é contra Collor, sim; mas
€ muito mais contra o mundo que ele criou. Pornografia nao € um filme-manifesto,
€ um filme-impeachment (...) Pelo caminho da putaria chegamos a uma profunda
ideia de nagao.

Enquanto Memodria coloca em primeiro plano a vocagdo do brasileiro para o
esquecimento, resgatando as ambivaléncias de Janio Quadros e Fernando Collor de Mello,
criando paralelos entre passado e presente, Pornografia circunscreve sua critica no agora,
fixando-se em acontecimentos que lhe eram totalmente contemporaneos.

O filme estreou no 20° Festival de Gramado, em agosto de 1992. Naquele ano
0 ja aclamado festival se tornava internacional e, irbnica e paradoxalmente, dentre as
motivagdes para essa ampliagdo estava justamente a escassez de longas-metragens
brasileiros para compor o evento. Apenas seis produgdes foram registradas em 1992. Havia
se passado 29 meses desde a dissolugdo da Embrafilme e quatro meses desde a criagao
do Prémio Resgate, que foi uma medida para destinar uma verba residual da estatal extinta

ao mercado cinematografico. O prémio sera abordado com maiores detalhes a frente, na

analise de A fila.
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Como informado na introdugao deste trabalho, dentre os seis longas produzidos
em 1992, dois eram “explicitos” e quatro “nao explicitos”. E qual teria sido a segmentagao
atribuida a Pornografia se houvesse nesta classificagdo um campo destinado aos curtas-
metragens daquele periodo? “Explicito” ou “nao explicito”? Antes de ensaiar uma resposta,

€ pertinente adicionar uma conceituagéo sobre pornografia:

Quase sempre associada as forgas maléficas, algo que provém do lado obscuro
da mente, a pornografia (veiculadora do obsceno) opera uma sexualizagdo da
realidade, erotizando com o fantasiar exacerbado, qualquer representagdo do
mundo. A fantasia pornografica materializada na ficgdo — que por sua vez é também
simulagdo, fingimento — pode representar de modo extremado, a interminavel
e desesperada busca do desejo e a possibilidade de sua realizagdo através do
imaginario (ABREU, 1996, p. 24).

Ainda que o curta metragem de Murillo Salles e Sandra Werneck dedique quase
a totalidade dos seus seis minutos ao ato sexual, ndo é de sexo que ele trata — como
bem pontuou Jabor — e menos ainda sobre pornografia em seu sentido estrito. O sexo
performado ali parece funcionar como uma analogia ao desejo de realizagéo das produgdes
cinematograficas brasileiras, as quais, tal qual aquele casal, ndo encontravam meios de
vazao para o potencial criativo. Aquele casal ndo vivencia o climax, nao produz nenhum
gozo, igualmente as narrativas cinematograficas que se veem abreviadas e castradas
em idade fértil. O teor pornografico do filme estd em seus aspectos formais. As imagens
atuam como uma mascara para abordar a dimensao nao ficcional do espaco-tempo de
onde a narrativa deriva. E um simulacro para a realidade contra a qual se ergueu esse
“‘panfleto politico-poético” (MORAES, 1992, p. 7), que também empresta da pornografia a

transgresséao:

Transgressiva por definicao, sua forga mobilizadora, no universo das representacoes,
€ a revelagao: trazer para a maxima visibilidade tudo o que puder encontrar.
Operando na ambiguidade fora de cena/dentro de cena, a pornografia talvez possa
ser entendida como um discurso veiculador do obsceno: exibe o que deveria estar
oculto. Espaco proibido, do interdito, daquilo que ndo deveria ser exposto (ABREU,
1996, p. 19).

Sempre que lembrado, o curta aparece acompanhado de palavras como protesto
ou manifesto, mas Pornografia enseja também a alcunha cicatriz. E assim como uma leséo,
esse filme traz consigo o testemunho do seu tempo. Todo entrecortado por referéncias
televisivas, Pornografia discute simultaneamente o papel da televisdo no contexto politico
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da era Collor e as friccbes entre o cinema e video no ambito audiovisual. A roupagem
hibrida, evidenciada pela mistura de bitolas e formatos, € uma decisao para apurar a critica
a respeito da confluéncia de dois mercados, o televisivo e o cinematografico, mais uma
aresta de um debate também proposto em Memodria. A televisdo vivia um momento de
opuléncia, em contraposi¢ao ao encolhimento da industria cinematografica. Ao mesmo
tempo, o agente responsavel pelas medidas que imputavam o encurtamento do cinema
nacional era protagonista do mercado televisivo (e também jornalistico). A programagao
da TV era farta na reproducédo de imagens geradas por Fernando Collor. Como sintetizou
Schwarcz e Starling (2015, p. 494), “A espetacularizagao da Presidéncia no governo Collor
incluia descer a rampa do Palacio do Planalto em companhia de atletas, comediantes e
atores de telenovelas (...)". Salles e Werneck a esse respeito sentenciavam — no papel de
representantes dos “fabricantes de imagens” brasileiros — que Collor “s6 existe patético
dandi doidao numa tela de televiséo”; e foram além, com o brado do “cinema sem rampa”
situam-no como como antagonista desse tipo de espetaculo.

Assumindo que o filme explicita a profundidade do golpe desferido contra a
producdo cinematografica de longas-metragens tupiniquins, desmontada com a extingao
da Embrafilme, reitera-se que muitas das decisbes estéticas estiveram a servigo dessa
mensagem. A camera fixa, como outro exemplo, se apresenta como uma metafora para a
imobilidade imposta ao setor cinematografico naquele periodo. A transicdo abrupta entre os
planos do curta, intercalada por imagem e sons tipicos de uma transmissao televisiva sem
conexao, fora do ar, acentua os cortes secos e parece ressaltar a dificuldade de fluidez da
sequéncia, fatos que também encontram correspondéncia no cenario politico audiovisual
daquele momento. Essa mudancga inadvertida entre planos figura como uma alegoria para
a denuncia de que a migragao para um novo modelo de produgao cinematografico nao
contemplava um planejamento, uma fase de transi¢do, o que culminou com a desconexao
das atividades cinematograficas ficcionais e de longa-metragem. Interrompida, a cadeia
produtiva se viu inerte e impedida de gerir sua propria sequéncia.

Mesmo nos minutos derradeiros, a narrativa reitera a instabilidade que ronda o
cinema nacional nos primeiros anos da década de 90. Quando os diretores optam pela

palavra “orcamento” para o espacgo tradicionalmente ocupado pelo vocabulo “créditos”,
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correlacionam as rubricas financeiras com as etapas cinematograficas (pré-producao,
producao e pés-producao). Ao fazé-lo, parecem remontar ao fantasma do endividamento,
que assombra aqueles que ainda teimam em seguir criando. Orcamento é estimativa,
conjectura, ndo denota compromisso ou desembolso; aponta um valor para um produto ou
servico, mas nao pressupde o pagamento propriamente dito. Embora Pornografia esteja
concluido, e os créditos finais o atestem, a forma como os custos sao listados delata o
problema acerca do financiamento.

As texturas sobrepostas no filme também revelam as marcas deixadas no cinema
nacional pelo projeto societario neoliberal, inaugurado no Brasil pelo Governo Collor.
Essas maculas chegam a tela por meio de uma fotografia em tons de verde e amarelo, que
incidem sobre os corpos nus. O emprego das cores da bandeira brasileira em Pornografia,
apesar de controverso, acena para a necessidade de recuperagao e ressignificacdo dos
simbolos nacionais, posto que, naquele momento, encontravam-se cooptados por Collor.
Este, inclusive, incorporou as cores ao logotipo com seu nome, grafando um “I” em verde
e outro em amarelo. Collor ndo poupou esforcos para conferir veracidade a ideia de que
patriotismo presumia demonstragao de apoio a seu governo; tomando para si as cores que
representavam o pais, pretendia fundir sua prépria imagem ao simbolo maior da nagao. O
fez inclusive quando no capitulo que selou o fim de sua jornada a frente do poder executivo,
convocou “a populagdo a vestir-se de verde e amarelo e sair as ruas, no domingo, em
apoio ao seu governo” (SCHWARCZ; STARLING, 2015, p. 494). O verde e amarelo em
Pornografia é ainda uma referéncia a obscenidade encrustada na administragcéo publica, e,
como um ato ativista, desejava carrear rejeigao as politicas governamentais.

Em 1992, a redemocratizagao estava prestes a completar uma década e embora o
pais néo estivesse mais sob o jugo da ditadura militar e da censura, esse modus operandi
nao havia sido de todo abandonado. A estreia de Pornografia em Gramado foi capaz de
reacender as parcas luzes dos pordes da ditadura. Ocorreu apds negociagbes com a

Policia Federal, que cumpria na ocasido uma decisdo de interdicao contra a exibicao do
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filme. Murilo Salles rememora: “Chegamos no cinema para exibi¢ao, tinham trés viaturas da
policia federal, em algum momento tememos em ser presos, pois ainda havia o fantasma
da ditadura militar presente. A policia federal foi brago importante da Ditadura.”

A despeito da interdi¢ao, a primeira sessao do curta aconteceu, mas com o audio
parcialmente suprimido. Exigiu-se a retirada do Hino Nacional. E como forma de retaliagao
ao corte, a plateia emprestou voz ao filme durante a projecao, cantando ela mesma, ao vivo,
o Hino censurado. O Hino Nacional, que ¢ a trilha sonora para a maior parte da trama, e
alvo do corte, figura como o elemento que endereca, sem sutilezas, a mensagem ao poder
publico do Estado brasileiro. De acordo com a Lei n° 5.700 de 1° de setembro de 1971,
que dispde sobre a forma e a apresentagao dos simbolos nacionais, determina-se que “(...)
durante a execugao do Hino Nacional, todos devem tomar atitude de respeito, de pé e em
siléncio™. Ao contrario do que propde o dispositivo legal, o que se vé durante a execugao
— parcial — do Hino s&o cenas de sexo explicito. A contravengao assumiu ares de vendeta
frente ao desrespeito sofrido pelos profissionais do cinema brasileiro com a extingado da
Embrafilme e com todas as reverberagdes que essa politica de desmonte contra o setor
ensejava.

E ainda possivel inferir que a transgresséo pretendia equalizar a desmoralizagéo
do simbolo oficial do pais aquela a que foram sujeitos os profissionais da cadeia produtiva
da sétima arte. Nas palavras de um de seus diretores “o ato pornografico do filme devolve
uma agressividade embutida no sistema”. O desacato nao carece de motivagdes, o texto
do curta traz indicios da dimensao da crise experimentada quando diz: “Esta imagem
€ som direto, som direto do estdbmago”. Um estomago capaz de soar € aquele que tem
fome e o0 que se sucede a um profissional que se vé impedido de trabalhar & justamente
a escassez sistematica e progressiva. Essa crise que asfixiou a industria cinematografica
nacional e uma geragao de cineastas gerou também uma fila com “30 mil artistas e técnicos

desempregados™

5 SALLES, Murilo. Informagéo para artigo cientifico [mensagem pessoal]. Mensagem recebida por <marcia.co180@
gmail.com> em 18 nov. 2020a.

6 Disponivel em: http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/I5700.htm. Acesso em: 08 out. 2020.

7 SALLES, Murilo. Informagéo para artigo cientifico [mensagem pessoal]. Mensagem recebida por <marcia.co180@
gmail.com> em 24 nov. 2020b.

8 ‘O uso do hino é moral, puro’. Folha de S.Paulo, Sdo Paulo, 20 ago. 1992, p. 8.
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Dentre as reagdes negativas provocadas por Pornografia, as menos esperadas
foram aquelas provenientes da prépria classe. A partir da leitura dos periédicos que fizeram
coberturas imediatas da polémica levantada pela obra, observou-se que as opinides
contrarias reprovavam unanimemente o uso do Hino Nacional como trilha para cenas
de sexo explicito. Ao perscrutar veiculos com alcance regional e nacional que tiveram
circulagcao entre os meses de agosto e setembro de 1992, a manifestagdo do cineasta

Rogério Sganzerla fez-se notdria:

(...) ndo gostei de Pornografia. Ele ndo tem nada de cinema brasileiro. O cinema
nacional tem que mexer com a sua prépria mitologia. Ja o que eu vi faz jus ao
préprio titulo, porque, infelizmente, ndo passa de uma brincadeira de mau gosto.
Os simbolos, os pavilhdes e os hinos, bem ou mal, devem ser respeitados. Eles
pertencem a um codigo proprio. O filme nao passa de uma produgéo hospitalar,
asseéptica, indcua, doentia. E o sexo é algo sagrado, nao deve ser motivo de piadas
inconsequentes. Como protesto € um erro de estratégia: da razdo ao adversario
(LIMA, 1992, p. 2).

Ainvestida de Sganzerla contra Pornografia situa o filme no campo do abjeto.
Sem correlacionar o conjunto da obra com o panorama politico que ela espelha, o
realizador carioca, assentado no casamento do sexo explicito com o hino nacional,
resumiu o filme a essas duas variaveis. Estes dois aspectos —hino e sexo—conjugados
num mesmo plano sao certamente onde repousam os tragos de transgressao mais
proeminentes da obra e também as motivagbes mais utilizadas para a rejeitar.
Sustentando que Pornografia € mero produto pornografico, Sganzerla alinhou seu
discurso ao do Procurador-geral da Republica no Rio Grande do Sul, José Carlos
Duarte, que assinou a ordem judicial que visava impedir a projecdo em Gramado:

Dizendo gostar de cinema mas nao de pornografia, o procurador observou que ha
muito tempo nao tem tido oportunidade de ver filmes brasileiros. (...) quando se
refere a Murilo Salles e Sandra Werneck, utiliza a palavra cineastas entre aspas.
Perguntado sobre a razdo do uso de aspas, Duarte respondeu que, se for julgar
pelo filme vetado, n&o os coloca na categoria de realizadores. Isso ndo € uma obra
de arte - julgou, embora nao tenha visto o filme®.

Sob o rétulo de material pornografico estdo abrigadas as obras “de carater
‘grosseiro e vulgar’, que tratam do sexo pelo sexo, produzidas em série com o objetivo

evidente de comercializagao e de falar somente aos instintos” (ABREU, 1996, p. 40). Trata-

9 PF veta ‘Pornografia com hino. Tribuna da Imprensa, Rio de Janeiro, 22 e 23 ago. 1992, p. 5.
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se de uma categoria de trabalhos que tradicionalmente tem sua dignidade enquanto obra
cinematografica posta em xeque; carregam um estigma que, por razdes evidentes, serviu
como recurso contra Pornografia.

Ao refletir sobre essa acepgao do filme, 28 anos apds seu langamento, Murilo Salles

adensa o debate:

(...) a questao pornografica € uma questdo enorme dentro da ‘Grande Questao ética
e moral humana’. Tem um uso preciso do choque dela nos BONS COSTUMES. (...)
Mas o filme tem uma pertinéncia com o uso da imagem da ‘pornografia’ usada SIM
para melindrar os bons costumes, que servem precisamente para abafar a ideologia
dominante, que esta acima disso tudo';

E permite-nos concluir como inevitavel o choque entre as provocag¢des propostas

pelo curta e o moralismo atuante nos anais brasileiros.

A FILA (1993) E AS ORIGENS DA RETOMADA

Pornografia expde o trauma de forma direta, visando uma polémica que estara
em plena consonancia com os ultimos momentos de Collor no Palacio do Planalto. O ano
de 1993 se caracteriza, por outro lado, como o periodo mais brando, no qual veremos o0s
esforgos iniciais para se firmar novamente uma estrutura de produgao subvencionada pelo
estado. E, portanto, no governo de ltamar Franco, apds o impeachment de Collor, que ira
se desenvolver um numero de propostas que irdo sedimentar o terreno para a insurgéncia
do que se convencionou chamar de Retomada.

A urgéncia em retomar o oficio justifica ndo s6 a produgédo, mas o objeto de A fila
(1993), de Katia Maciel. O curta-metragem contou com uma equipe de produgdo muito
reduzida: a diretora, o fotografo, o assistente de camera e um fotografo still. Apresenta a
seguinte sinopse: “10 de margo de 1993. Cineastas sem recursos fazem fila no Palacio
Gustavo Capanema, no Rio de Janeiro, para concorrer a verbas do governo federal™'.

As tomadas sao rodadas no interior e exterior do Palacio Capanema, prédio histérico,
icone da arquitetura moderna, localizado no Centro do Rio de Janeiro. Nesta edificagao

abrigou-se originalmente o entdo Ministério de Educagéo e Saude do governo Vargas; hoje,

10 SALLES, Murilo, op. cit., 24 nov. 2020.

11 Disponivel em: https://katiamaciel.net/a-fila. Acesso em: 07.10.2020. No Porta Curtas a sinopse apresenta outra data:
“Em 10 de novembro de 93, cineastas fazem fila para concorrer a verbas do governo federal”. Disponivel em: http://
portacurtas.org.br/filme/?name=a_fila. Acesso em 07.10.2020. A data correta € 10.11.
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seis instituicdes federais estao instaladas no imével. Sobre a representatividade histérica
desse espacgo, destacamos trés trechos do entao Ministro da Cultura Gilberto Gil, em discurso
proclamado no local, cerca de 10 anos apds a filmagem de A fila: “Uma outra licdo que este
grupo (Lucio Costa, Oscar Niemeyer, Le Corbusier, e demais arquitetos responsaveis pelo
monumento) e este prédio nos dao esta na alianga que souberam tecer entre a tradicao e o

novo”; “Este prédio nos ensina, também, que é preciso ter responsabilidade para construir.

Responsabilidade social e cultural”; e

Por fim, gostaria de lembrar o contexto histérico em que este edificio se ergueu. Ele
foi construido ao longo da Il Guerra Mundial. E assim gerou um contraste eloquente.
Enquanto na Europa a tecnologia estava sendo usada para destruir, no Brasil ela
estava sendo usada para construir'2,

Sobre estas palavras, estabeleceremos algumas reflexdes sobre A fila e o evento

que ele documenta a partir de ligagdes com o cenario.

A TRADICAO E O NOVO

Se o Palacio Capanema foi o local escolhido pela administragdo publica para

receber “cineastas sem recurso” “para concorrer a verbas do governo federal”, este nao foi
aleatorio: a representagao regional do extinto Ministério da Cultura era baseada no imével.
Parece haver, entretanto, uma curiosa ironia nesta escolha que vai além das motivagdes
Obvias e habilita uma prospecc¢ao a partir do simbolismo do local. A alianga entre a “tradigao
e 0 novo” apontada por Gil sobre o trabalho realizado na construgdo do monumento pode
repercutir de forma muito particular no cenario documentado por Maciel, tomando o cinema
brasileiro como objeto. Dentro do processo de desenvolvimento do cinema brasileiro, como
podemos estender a questao da tradicdo e do novo ao episédio documentado pelo filme?
Por tradicdo, podemos considerar aqui a condigdo subdesenvolvida, que faz com que
o cinema no Brasil seja instavel, sendo caracterizado por ciclos e pela persisténcia em
atingir o patamar industrial. E o que impulsiona Paulo Emilio Salles Gomes (1980, p. 111) a

discorrer sobre uma trajetoria no subdesenvolvimento e observar que “o cinema brasileiro

nao possui forga propria para escapar ao subdesenvolvimento”.

12 Proclamado em 06.02.2003. Disponivel em: http://cultura.gov.br/discurso-do-ministro-gilberto-gil-no-edificio-gustavo-
capanema-marco-da-arquitetura-brasileira-e-mundial-35365/. Acesso em: 07 out. 2020.
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Ja por novo, neste cenario, podemos considerar o (eventual) recomego. A tentativa
de dezenas de homens e mulheres que foram para a fila em busca de recursos. E uma nova
tentativa de restabelecer uma atividade tradicionalmente minada por politicas desvantajosas;
e que se manteve marginalizada das metas econémicas do pais.

O paralelo entre a qualidade do edificio e 0 quadro desvantajoso do cinema
brasileiro, tomando como referéncia a tradigdo e o novo, aponta para uma ironia que talvez
seja respaldada pela trilha sonora de A fila, imprimindo um tom cédmico a ocasidao. Ao mesmo
tempo em que € um instante de celebragao, no qual se vislumbra a possibilidade de saida
da inércia, ndo deixa de ser engracado. Entre pastas, malas e maletas — e mesmo uma
crianga vestida de cangaceiro —, dezenas de artistas conversam de forma descontraida.
Nao se trata de um documento politico, de palavras fortes ou da tentativa de marcar uma
posicdo no meio do caos cultural pré-Retomada. Nao ha no filme o intuito de formular
um discurso sobrio ou moralizante sobre a situacdo do cinema brasileiro. Ou mesmo de
apresenta-lo como uma vitima recorrente do descaso oficial em uma flagrante tentativa de
reerguer-se. Nao ha sequer a preocupacgao de contextualizar o ato em cartelas explicativas
entre os planos, como se da na sinopse e, ainda assim, com lacunas. Mas talvez se trate
de propor uma performance sobre o potencial ludico, autoconsciente, de uma classe que
trabalha sempre a partir de adversidades historicamente intransponiveis. Ha uma verve
semelhante a das chanchadas no filme de Katia Maciel. Faz humor a partir de sua propria

condicao subdesenvolvida. Tende a tratar o assunto com um enfoque satirico.

RESPONSABILIDADE SOCIAL E CULTURAL PARA CONSTRUIR

Em seu discurso, Gil observa que o Palacio Capanema ensina que “é preciso ter
responsabilidade para construir. Responsabilidade social e cultural”. Com este trecho,
trataremos agora de discorrer sobre a proposta que levou os “cineastas sem recurso” ao
local para disputar verbas. Falaremos sobre o Prémio Resgate do Cinema Brasileiro.

Com a supressdo da Embrafilme, uma verba da empresa, oriunda da Lei
n°1900/81" e destinada a producgdes futuras, ficou bloqueada. O recurso foi liberado e o

Prémio Resgate do cinema brasileiro é instituido como forma para reemprega-lo no setor.

13 Lei que estabelece valores para cobrangas de obras audiovisuais exibidas no circuito exibidor ou na televisao.
Disponivel em: https://presrepublica.jusbrasil.com.br/legislacao/110721/decreto-lei-1900-81. Acesso em: 07 out. 2020.
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Importante observar que entre a liberagdo do dinheiro — cerca de US$ 10 milhdes — e a
criacdo do Prémio Resgate, o setor trava um debate que ndo deixa de discorrer sobre o
“‘como deve ser”’ esse novo cinema. A matéria de Hugo Sukman (1993) no Jornal do Brasil
trata a questdo como um embate geracional ao propor o titulo “Mariachis™ X dinossauros”.
O subtitulo explica: “Cineastas e produtores ndo chegam a acordo sobre que modelo de
filme fazer com verba liberada por Itamar” (SUKMAN, 1993, p. 1).

Dois depoimentos em destaque na diagramagao da matéria protagonizam o embate.
Um, da estreante Carla Camuratti, ja em vias de iniciar a produgado de Carlota Joaquina
(1994), discorre sobre um teto comum para todas as produgdes. No polo dos dinossauros,
Luiz Carlos Barreto, se colocando “contra a mediocrizagdo do cinema brasileiro” insiste
sobre a qualidade: “Tem que ser bons (filmes), independente de orgcamento” (/bidem,
p. 1). Trata-se da defesa do modelo de clientela da Embrafilme, que privilegiava certas
producgdes, destinando verbas maiores para um determinado grupo, em detrimento de
outras, inviabilizando um teto comum para todos.

E preciso apontar ainda que, na matéria de Sukman, o cinema brasileiro parece
carecer de referéncias proprias, apesar de estar as vésperas de seu centenario. Além de
chamar os novatos de mariachis, em clara alusao ao cinema americano de baixo orgamento
do periodo, o jornalista ira se referir aos dinossauros como adeptos das superproducdes
“spielberguianas”. Nao muito distante dessa pretensdo, Roberto Farias, ex-diretor da
Embrafiime e defensor do modelo defendido por Barreto, € convocado na matéria para
opinar sobre a questao: “Colocar filmes pobres na tela € um risco de desmoralizagéo. (...)
acho que dessa verba ndo podem sair recursos para cineastas estreantes” (/bidem, p.
1). E Arnaldo Jabor encerra a questao se afastando da polémica sem assumir um lado e
enfatizando a preocupacgao com a “vida social do filme”.

Polémicas a parte, o fato é que tanto Camuratti quanto Barreto foram vencedores
do Prémio, que teve mais de 300 inscritos — entre curtas, médias e longas-metragens —
avaliados por um juri de 17 pessoas que elegeram 13 projetos. O relato de Marilia Franco
(1996, p. 77), professora da USP e membro do corpo de jurados, da uma dimensao detalhista

sobre o processo de escolha. Seu testemunho aponta para um senso de responsabilidade

14 Inspirado no filme de baixo orgamento E/ mariachi (1992), de Robert Rodriguez.
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do juri para tornar desse evento um marco dentro desse “resgate” ou Retomada do cinema
brasileiro. Os dois personagens que protagonizam a matéria de Sukman vao endossar
o argumento. Carlota Joaquina se tornara um marco da Retomada, levando mais de um
milhdo de brasileiros aos cinemas. E O quatrilho (1995), de Fabio Barreto, produzido por

seu pai, Luiz Carlos, vai concorrer ao Oscar.

CONTRASTE ELOQUENTE ENTRE O DOCUMENTO E O MONUMENTO

Afila &, como sugerimos, ludico ao retratar a iniciativa de (re)construgao, ou resgate,
do cinema brasileiro. Tem inicio com duas imagens muito expressivas. A primeira mostra um
par de pernas e sapatos frente a uma caixa plastica organizadora estufada — provavelmente
um projeto a ser submetido. A segunda revela a atriz/diretora Norma Bengell beijando
o produtor Luiz Carlos Barreto, dando uma dimenséao histérica do cinema brasileiro no
reencontro festivo de seus “dinossauros”, para se apropriar do termo proposto por Sukman
na matéria para o JB.

As imagens a seguir ndo perderdo de vista a convergéncia entre projetos (malas,
pastas, maletas, folders) e proponentes. Faz-se notavel na fila a presenga de tantos nomes
do métier e ndo de seus encarregados (secretarios, assistentes, office-boys). Talvez fosse
uma exigéncia do edital de que o préprio proponente devesse comparecer. Ou talvez se
trate de mais um reflexo da descapitalizacido da classe. Impedida financeiramente de

enviar, ou mesmo ter imediatos, vai ela mesma. Dada essa concentragcdo democratica que

ordena dezenas de nomes, épocas e relevancias na mesma fila, toma forma um reinicio

peculiar. No espaco ludico de A fila parece estar suprimida uma suposta hierarquia e todos,
mariachis e dinossauros, parecem iguais.

Como indicio de construgdo de uma nova etapa do cinema, que sera amparada
pela recriacdo do Ministério da Cultura e pela sangéo da Lei do Audiovisual (n° 8.685), o
Prémio Resgate ganha toda uma coloragdo no Palacio Capanema. O local escolhido para
formalizar a entrega de roteiros e aglomeracéo de velhos e novos, retomando o discurso
de Gil, gera um “contraste eloquente”. Na fala do ex-ministro, este contraste esta entre a
destruicdo europeia e a construgao brasileira no contexto da segunda guerra-mundial. Uma

tentativa de reinterpretar esse “contraste eloquente”, pensando-o no resgate do cinema
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brasileiro, pode implicar em vé-lo como uma forga conjunta destituida de vicios hierarquicos
— 0 que nao sera uma realidade se tomarmos o conteudo da matéria de Sukman como
exemplo, mas parecera viavel a partir das imagens de A fila. Murilo Salles, Alberto Salva,
Regina Casé, Silvio Tendler, José Joffily, Sérgio Ricardo, Jodo Batista de Andrade, Julio
Calasso, Julio Bressane e Tizuka Yamazaki sao alguns dos nomes flagrados pela lente de
Maciel. Dao uma dimensao plural do cinema brasileiro em épocas e perspectivas distintas,
mas sob o mesmo teto. Unido singular.

Mas a proposta de pensar um “contraste eloquente” na perspectiva de A fila e
tomando como referéncia um alibi histérico — na fala de Gil, o periodo da segunda guerra;
na nossa, o proprio Palacio Capanema e sua mitologia — pode render mais um comentario:
a oposigao entre o entusiasmo do presente e a frieza da histéria.

O curta-metragem é todo sonorizado com a trilha de Fernando Moura, imprimindo a
atmosfera ludica que ja mencionamos. Ha uma vitalidade na maneira de inscrever um tom
divertido sobre o evento, o dotando de uma harmonia que dificiimente fora unanime entre
os “cineastas sem recursos” |a presentes. Entretanto, nos instantes finais, a trilha cessa
e resta apenas imagens silenciosas. De um plano em camera alta, sobre as cabecgas, no
interior do ambiente onde a aglomeracéao se faz vasta e ocupa boa parte da profundidade
de campo, somos surpreendidos por um plano externo. Neste, a camera filma em contra-
plongée e contempla uma fachada do Edificio Capanema. Nao ha adornos, movimento,
ou vida nesta fachada que resta estatica e silenciosa como uma testemunha monumental,
reclusa em si mesma. Ha apenas concreto e espagos retangulares simétricos (janelas).
O enquadramento € breve e a camera vai se direcionando para a esquerda e para baixo,
captando, além da extensao lateral da fachada, uma parte da fila, mais proxima da lente,
mas mais distante do material filmado no interior.

E, portanto, sobre um dentro e sobre um fora que o “contraste eloquente” acaba
rendendo seus ultimos comentarios. Este dentro e fora pode estar discorrendo sobre mais
um capitulo historico, nas dependéncias de um monumento que, por sua vez, ja coleciona
marcos, sendo, ele mesmo, um deles. Na diferenca de escala entre a abordagem proxima
— no calor do momento, apegada a captura de detalhes e fisionomias — e o tratamento

recuado — que tem interesse em justificar a relevancia do evento em uma linha temporal — A
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fila se constitui, ele mesmo, em um contraste eloquente. Este se da na ampliagao do evento
em sua importancia imediata e sonora; e sua simplificagdo em uma estrutura silenciosa
e muito maior: o cinema brasileiro e sua trajetoria no subdesenvolvimento, seus ciclos e

intervalos.

“CICLOS NEGATIVOS” E A PERSISTENTE REGENERAGAO DO CINEMA
BRASILEIRO

O periodo suspensivo que antecede a Retomada e compreende os trés filmes
enfocados nesse estudo traz, no espectro politico, o protagonismo do neoliberalismo como
opositor ao financiamento estatal para a cultura. E, como fora debatido, essa auséncia do
estado foi forga motriz para a tentativa de apagamento do audiovisual no inicio da década
de 90. Passados 30 anos, o cortejo funebre que insiste em sepultar o cinema nacional
prepara o terreno para soterrar a sétima arte outra vez; e, novamente, sob a insignia de um
governo neoliberal.

Com Collor, o financiamento da industria cinematografica era declarado como
excedente aoescopode competéncias do Estado, tendo comojustificativa oalinhamento entre
o0 modelo econdmico encampado pelo entédo presidente e os principios do neoliberalismo. O
Governo Bolsonaro, igualmente engajado com as formulas de desenvolvimento econédmico
neoliberais, também se isenta da responsabilidade de subsidiar a cultura, mas suas
motivagdes extrapolam as razdes econdmicas. Bolsonaro, adiciona uma faceta retrograda
ao neoliberalismo brasileiro ao estabelecer a cultura como adversaria do projeto de nagao
que ele representa.

Este estudo € largamente influenciado pela contemporaneidade. Foi provocado
a partir das medidas do governo Bolsonaro contrarias ao desenvolvimento da atividade
cinematografica no Brasil, de grande importancia econémica. “Segundo a Coordenagao
de Servigos e Comércio da Diretoria de Pesquisas do IBGE, (...) em 2018 as atividades
econdmicas do setor audiovisual foram diretamente responsaveis por uma geragao de
renda de R$ 26,7 bilhdes na economia brasileira” (ANCINE, 2018, p. 13). Dados trazidos
pela Brasil Audiovisual Independente (Bravi) (2019) permitem afirmar que orbitaram em

torno do audiovisual nacional em 2019 mais de 300 mil empregos. Esses numeros colocam
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o audiovisual a frente de setores como, por exemplo, o de turismo; e comprovam que — a
despeito dos ataques que coleciona — ele pode renascer com numeros mais expressivos
em relagao ao ciclo anterior, como quem aprendeu a morrer para seguir vivendo.

Contextualizar nos dias de hoje os curtas-metragens focados nessa pesquisa como
evidéncias da “teimosia” em um “ciclo negativo” abre uma brecha para pensa-los também
na contemporaneidade. Isto €, enquanto discursos validos para refletir sobre o presente.

Como se vé em Memoria, o brasileiro continua optando por politicos que
representariam uma suposta virada de pagina, apelando para o “novo” em seus discursos.
Fez parte da proposta de Bolsonaro “acabar com tudo isso que ta ai”. Em tese ela seria o
fim da “velha politica”, mas na pratica apresenta medidas questionaveis e descoordenadas
— aos moldes de Janio. Bolsonaro ainda se enreda em um manancial de contradigdes
quando, por exemplo, tece elogios a Collor, “um homem que luta pelo interesse do Brasil e
em especial do seu Estado” (GULLINO, 2020, p. 8).

O feitio combativo de Pornografia € uma arma que municia a cadeia produtiva do
audiovisual de modo atemporal, ele instiga a reorganizacédo de respostas que militem pela
sobrevivéncia do cinema nacional. Esse ativismo nascido da crise ensina que a radicalizagao
do cinema opera como defesa contra o seu proprio exterminio. E consagra-se no presente
como lentes validas para que rastreemos e enfrentemos a ressurgéncia da instabilidade no
desenvolvimento do cinema brasileiro.

A fila mantém o tom da esperanga por dias melhores. Se o Prémio Resgate foi
feito a partir de verbas congeladas da extinta Embrafilme, vemos a classe novamente se
debatendo sobre quantias do Fundo Setorial que seguem retidas pelo governo Bolsonaro,
paralisando produgdes, fomentando uma nova fila e 0 achatamento do cinema nacional.
Nem mesmo o Palacio Capanema, que abrigou os proponentes de 1993, passa ileso
pelo desmonte atual: chega-se a cogitar sua venda em um “feirdo de imdveis” publicos
endossado pelo ministro da Economia, Paulo Guedes.

E, por fim, necessario compreender historicamente os intervalos, ou “ciclos
negativos”, para tentar ao menos mitigar suas abrangéncias, amortizar seus efeitos
devastadores ou, na melhor das hipéteses, evita-los por completo. Esse trabalho consiste

em um esforgo inicial de prospectar sobre a crise peridédica que ameacga o cinema do Brasil,
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associando-a a medidas politicas que restringem o desenvolvimento do setor. Tomando como
exemplo Collor e Bolsonaro, o discurso politico do “novo” podera implicar na necessidade

cinematografica tragica de resgatar, mais uma vez, outro recomeco.
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