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Resumo: Dois dos principais críticos-cineastas envolvidos na constituição do Cinema Novo Brasileiro, nova 
onda de cinema moderno desenvolvida no país a partir do final dos anos 50, David Neves e Gustavo Dahl 
tiveram trajetórias bastante prolíficas em diferentes áreas do cinema. Muitas vezes mais lembrados por suas 
atuações na crítica e na política do que propriamente por seus filmes, ambos tiveram intensa produção fílmica, 
realizando, além de seus longas-metragens ficcionais, uma série de curtas-metragens documentais. Tomando 
como ponto de partida os textos críticos escritos pelos cineastas e a obra historiográfica de Alex Viany e 
Paulo Emílio Salles Gomes, este artigo busca encontrar as relações existentes entre o cinema documentário 
de Gustavo Dahl e o de David Neves e identificar, pela análise de seus filmes e das correlações entre os 
diferentes textos produzidos pelos autores, algumas das particularidades autorais e aproximações entre as 
obras, estilos e influências dos cineastas. A partir da análise dos filmes Mauro, Humberto (1965, dir: David 
Neves) e Museu Nacional de Belas Artes (1971, dir: Gustavo Dahl, João Carlos Horta, Hugo Carvana, Antônio 
Penido, Eduardo Gomes dos Santos e Nelson Honorino), concluiu-se que, em comum a Neves e Dahl, estava 
uma forte consciência nacional e a busca por um cinema brasileiro ligado a suas autênticas raízes e ao contato 
com sua História e sociedade. Seja na solenidade de Museu Nacional de Belas Artes ou na “ingenuidade” da 
visita ao cotidiano de Mauro, Humberto, ambos os cineastas buscaram os sujeitos brasileiros e as raízes de 
seu agrupamento humano.
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TEXT AND DOCUMENTARY: A STUDY OF THE FILM PRODUCTION AND THE 
STYLISTICS OF RECORD IN THE WORK OF DAVID NEVES AND GUSTAVO DAHL

Abstract: Two of the most important film critics and directors involved in the formulation of Cinema Novo, a 
new wave of modern cinema developed in Brazil from the late 1950s, David Neves and Gustavo Dahl, had 
very prolific careers in different areas of cinema. Often mostly remembered for their work in critics and politics 
than for their films, both had an intense film production, directing, beyond their fictional feature films, a series 
of documentary short films. From the critical texts written by the film makers and the historiographical work of 
Alex Viany and Paulo Emílio Salles Gomes, this article seeks to find the relations between the documentary 
cinema of Gustavo Dahl and that of David Neves and to identify, through the analysis of their films and the 
correlations between the different types of texts produced by the authors, some of the particularities and 
approximations between their works, styles and influences. Through the analysis of Mauro, Humberto (1965, 
dir: David Neves) and Museu Nacional de Belas Artes (1971, dir: Gustavo Dahl, João Carlos Horta, Hugo 
Carvana, Antônio Penido, Eduardo Gomes dos Santos and Nelson Honorino), it has been observed that, in 
common with Neves and Dahl, there was a strong national conscience and the search for a Brazilian cinema 
connected to its authentic roots and produced in contact with its own history and society. Whether on the 
solemnity of the National Museum of Fine Arts or the “ingenuity” of Mauro, Humberto, both film makers sought 
out the Brazilian subjects and the roots of their human group.

Keywords: David Neves; Gustavo Dahl; Cinema Novo; Brazilian Cinema.
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À GUISA DE APRESENTAÇÃO E PRÓLOGO

Dois dos principais críticos-cineastas envolvidos na formulação e constituição do 

Cinema Novo Brasileiro, David Neves e Gustavo Dahl tiveram carreiras bastante prolíficas 

em diferentes áreas do cinema. Seja na realização, na crítica, na organização de mostras 

ou mesmo na gestão pública, Neves e Dahl atuaram pela defesa de um cinema brasileiro 

atento à realidade de seu país, trabalhando, desde os momentos iniciais do movimento, na 

postulação de ideias e na promoção dos filmes cinemanovistas mundo afora.

Este similar início de trajetória, paralelo à realização e focado na crítica, levou os 

dois cineastas a passarem à direção cinematográfica, por coincidência, no mesmo ano4 

e quase paralelamente ao epicentro do Cinema Novo5. Em 1965, Dahl estreava com Em 

busca do Ouro (1965, dir: Gustavo Dahl) e Neves com Mauro, Humberto (1965, dir: David 

Neves), dois documentários dedicados a tentar encontrar uma identidade brasileira, seja 

na atenção a um de seus ícones (como em Mauro, Humberto) ou na “história do apogeu e 

derrocada do garimpo no Brasil” (NIN, 2011) de Em Busca do Ouro.

Nessa busca por uma consciência nacional, pelas “raízes autenticamente brasileiras”, 

veremos que as trajetórias e interesses dos cineastas se cruzarão constantemente, tanto em 

seus textos como no “espírito observador” de seus documentários. Afinal, mirando cinemas 

tão dedicados ao contato com o outro e à “busca da face de seu povo” (DAHL, 1971), 

não havia lugar mais interessante de onde ambos pudessem partir senão do “aguçamento 

do espírito observador e da noção de ritmo” (NEVES, 2004, p.71), que Neves defendia o 

documentário permitir.

Esta pesquisa buscou, assim, encontrar as relações existentes entre o cinema 

documentário de Gustavo Dahl e o de David Neves identificando, por meio da análise fílmica 

de seus trabalhos, os traços estilísticos autorais pertinentes a cada uma de suas obras, 

4   Pensando aqui em uma produção “dentro do Cinema Novo”, afinal, em 1962, enquanto estava na Itália, 
Gustavo Dahl dirige o curta-metragem Dança Macabra (Danza Macabra, 1962, dir: Gustavo Dahl) resultado 
de seus estudos no Centro Sperimentale di Cinematografia.
5   O Cinema Novo Brasileiro, nova onda de cinema moderno desenvolvida no país a partir do final dos anos 
50, desenvolve-se em diferentes focos de produção, passando por estados como Bahia, São Paulo, Paraíba 
e Rio de Janeiro. Chamo aqui de “epicentro” do Cinema Novo, justamente este último, o grupo que teve 
mais destaque na crítica, na política e na afirmação e promoção do movimento tanto dentro do Brasil, como 
no exterior. Faziam parte desse grupo cineastas como Leon Hirszman, Carlos Diegues, Joaquim Pedro de 
Andrade e, também, figuras “importadas” de outros focos de produção do país, como o crítico-cineasta baiano 
Glauber Rocha. Enquanto os cineastas aqui citados haviam já passado a dirigir longas-metragens (entre 1962 
e 1966), Dahl e Neves, mesmo que muito inseridos no grupo, começam a realizar seus curtas e se assumir 
enquanto diretores apenas a partir de 1965.
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tomando como ponto inicial para a análise a produção textual dos críticos-cineastas. Pela 

análise das obras fílmicas e das correlações entre os diferentes tipos de texto produzidos 

pelos autores, este artigo visa identificar algumas das particularidades autorais e das 

aproximações entre as obras, estilos, pensamentos e influências dos cineastas.

Podemos ter um primeiro breve vislumbre dessas aproximações acessando a 

biografia dos realizadores.

BIOGRAFIAS, HISTÓRIAS DE HOMENS DE CINEMA

David Eulálio Neves (1938-1994) iniciou sua carreira pela crítica. Ainda muito 

jovem, em 1957, publicou seus primeiros textos no jornal Opinião Estudantil (RJ) e, dois 

anos depois, passou à redação de O Metropolitano, jornal da União Metropolitana dos 

Estudantes (que à época era composta por nomes como Artur da Távola, Carlos Diegues e 

Arnaldo Jabor) (CALIL, 2004, p. 9)

Nesse último, Neves assumiu a coluna de cinema e, por meio dos amigos do Jornal 

e da aproximação ao movimento estudantil, começou a se envolver também na realização 

de filmes. O apreço pela pintura e, especialmente, a aquarela o levaram a se dedicar a 

fotografia e também a fotografar os primeiros trabalhos do amigo Carlos Diegues.

Seguindo na área, Neves logo passou à assistência do fotógrafo Mário Carneiro 

em Couro de Gato (1962, dir: Joaquim Pedro de Andrade) e a aproximar-se ainda mais do 

grupo que constituiria as bases do Cinema Novo Brasileiro. A partir de então, David Neves 

construiu uma relação com o grupo cinemanovista que Pedro Plaza Pinto descreve da 

seguinte forma: “David Neves forma-se crítico, insere-se no grupo e é alçado às tarefas 

de cronista e representante internacional, construindo-se cineasta durante a promoção do 

projeto coletivo” (PINTO, 2008).

E assim, como cronista, o crítico-cineasta passou em 1963 à redação do Jornal 

do Brasil e em 1965 a fazer parte da equipe do Suplemento Literário do Estado de S. 

Paulo. Essa entrada na coluna paulistana marcava, então, o resultado do interesse e da 

aproximação que Neves mantinha com Paulo Emílio Salles Gomes, do qual era intenso 

leitor e ao qual recorrentemente fazia referência em seus textos, como também constatado 

por Pinto (PINTO, 2008).
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Já no ano seguinte, 1966, Neves escreveu Cinema Novo no Brasil (NEVES, 1966), a 

primeira publicação específica sobre o movimento, e circulou por festivais com seu primeiro 

filme autoral, o já citado, Mauro Humberto. Com o curta-metragem, Neves dá início a sua 

série de realizações fílmicas no cinema brasileiro que culminaria na produção de 6 longas-

metragens ficcionais e diversos curtas-metragens documentais.

Gustavo Dahl (1938-2011), por sua vez, também começou cedo seus estudos na 

área. Em 1957, publicou um artigo sobre cinema no jornal do Colégio Pais Leme, onde 

estudava. O texto Introdução à Cultura Cinematográfica seria, assim, o primeiro dos 

inúmeros artigos e críticas que publicou ao longo da vida.

O apreço pela crítica logo o levou a se aproximar do meio cinematográfico paulista 

e, ainda no mesmo ano, Rudá de Andrade (importante personagem da cena paulistana na 

época) o convidou a fundar e presidir um cineclube junto com Jean-Claude Bernardet no 

Centro Dom Vital em São Paulo (ALMEIDA, 2016, p. 3).

A partir do cineclube, Dahl passou a promover movimentados debates e a frequentar 

um curso para dirigentes de cineclube ministrado por Paulo Emílio Salles Gomes. A 

partir dessa primeira aproximação, Gomes, então, o convidou a se tornar funcionário da 

Cinemateca Brasileira e começar a colaborar com escritos para o Suplemento Literário do 

Estado de S. Paulo, do qual à época era editor.

Em 1960, já funcionário da Cinemateca, Dahl conseguiu uma bolsa de estudos para 

partir à Itália, onde estudou no Centro Sperimentale di Cinematografia e se aproximou de 

alguns dos jovens que viriam a dar origem ao Cinema Novo no Brasil. Em Roma, morou com 

Paulo César Saraceni e começou a se envolver mais ativamente no movimento, atuando 

na distribuição do Cinema Novo em festivais pela Europa e produzindo artigos e reflexões 

sobre os filmes e a movimentação do grupo.

Em 1964, Dahl retornou ao Brasil e, já no ano seguinte, com Em Busca do Ouro, 

deu início a sua série de realizações dentro do cinema brasileiro que culminaria na produção 

de 3 longas-metragens ficcionais, diversos curtas documentais e alguns trabalhos para a 

televisão.
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Em comum a ambos os cineastas, estava, portanto, (além do semelhante início 

no documentário) o início pela crítica nos jornais e a importância de um “mentor”: Paulo 

Emílio Salles Gomes. O “velho” (como Gomes assinava algumas das cartas para sua jovem 

equipe da Cinemateca) teria influências bastante diferentes para cada um dos cineastas, 

mas ambos manteriam sua herança na consciência nacional, na reflexão sobre a situação 

colonial do cinema do país e na busca por um cinema brasileiro ligado a suas autênticas 

raízes que defendiam. Como aponta Julierme Souza, essa busca pelas raízes fora peça-

chave dentro do pensamento de Gomes:

Sabemos que ele (Salles Gomes), ao acentuar o ‘nascimento’ do cinema brasileiro, 
incorre em uma ‘profissão de fé ideológica’, na qual a busca de raízes autenticamente 
brasileiras para o cinema é uma premissa salutar no contexto de construção de uma 
efetiva tradição cinematográfica nacional (SOUZA, 2009).

CINEASTAS EM BUSCA DE RAÍZES AUTENTICAMENTE BRASILEIRAS

Genuínos herdeiros do pensamento do “velho”, os cinemanovistas tomarão essa 

busca pelo autêntico como, também, uma das chaves para pensar o novo projeto de 

cinema que pretendiam. Parte dessa busca se reflete na forma como Neves escreve sobre 

o cinema de Nelson Pereira dos Santos, especialmente em referência à Rio, 40 Graus 

(1955, dir: Nelson Pereira dos Santos):

Esperar a perfeição, os ornatos, o rigor num filme brasileiro somente se se tivesse 
uma visão brasileira desses elementos. O Brasil e seu cinema para os brasileiros 
(...). Nelson Pereira dos Santos, usando recursos de todo um Cinema que lhe 
antecedeu, traça as bases de uma nova escola: a da autenticidade (NEVES, 1965).

A autenticidade brasileira, para Neves, não viria, então, do rigor, da perfeição e 

sim da atenção à própria realidade nacional. Em outro texto, escrito posteriormente e não 

publicado em vida, o cineasta complementaria:

Em Nelson Pereira dos Santos fica mais ou menos estabelecido o que é linguagem 
padrão do cinema brasileiro. É uma linguagem ingênua de quem aprecia o cinema 
de fora e de amor a ele. (...) Um bom exemplo de filme brasileiro, ou melhor uma 
prova de talento de diretor brasileiro seria o filme sem roteiro onde a improvisação 
predominasse e onde só se lhe permitisse um gozo da própria realidade (NEVES, 
2002).
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Essa busca pela realização de um “cinema brasileiro para os brasileiros”, onde 

a  autenticidade imperasse, parece guiar o cinema de Neves. Em seus textos e filmes, o 

crítico-cineasta busca essa que chamava de “linguagem padrão do cinema brasileiro”, um 

cinema que fosse tomado pela liberdade e que se permitisse gozar da própria realidade.

Gustavo Dahl, por sua vez, interpreta essa busca de forma diferente, mesmo que 

ainda ressoando a autenticidade e a busca pelas raízes nacionais tanto em sua realização 

como em sua atuação na política cinematográfica.

Desde 1975, quando fora convidado por Roberto Farias (então presidente da  

Embrafilme) para trabalhar na distribuidora da empresa, Dahl passou à gestão pública. Como 

Gerente Geral de Distribuição (e posteriormente Superintendente de Comercialização), Dahl 

e sua equipe remodelaram a área de comercialização da Embrafilme de tal forma que ao fim 

de sua gestão, aponta Schvarzman, as políticas implantadas por eles: “permitem ao filme 

brasileiro encontrar, em seu próprio mercado, um papel que jamais tivera” (SCHVARZMAN, 

2011).

Essa entrada no campo da gestão e da política marca um ponto de transição na 

trajetória de Dahl. A partir de sua entrada na Embrafilme, o cineasta diminui o ritmo intenso 

de realizações fílmicas e concentra-se na política, sempre guiado pela “consciência nacional 

que pautou a sua geração” (SCHVARZMAN, 2011), como destaca Schvarzman.

Consciência nacional que tomava forma na defesa de Dahl por um cinema brasileiro 

que finalmente conseguisse se apresentar como um cinema nacional, um “cinema de 

contato com sua sociedade e História” (DAHL, 1972). 

Dahl defendia que o cinema brasileiro nascera de uma “fome de modernidade”, 

de uma vontade nacional de dotar o país de uma arte que conscientemente exprimisse 

seus anseios. Um projeto que, segundo o autor, encontrou pela primeira vez um resultado 

coletivo e não individual (ou descompassado de seu meio) na  década de 1960 com a 

eclosão do Cinema Novo. (DAHL, 1972).

No mesmo texto, Dahl ainda critica os intelectuais brasileiros pela forma como 

interpretavam a arte de seu país e formula algumas ideias que seriam base para o 

entendimento de sua busca na arte:
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A formação aristocrática dos intelectuais brasileiros os leva a confundir a 
representação da realidade com a própria realidade (...) e desconhecer que o 
cultural supera o estético. A forma denota o ser e na obra de arte o homem de 
cultura procura a face de seu povo, do agrupamento humano, a que ele pertence 
e que coloca como sujeito da História e não objeto dela. E isso nada lhe custa, 
pelo contrário, só lhe acrescenta. Sem negar-se ao prazer lúdico que a obra de 
arte provoca, a ele não se limita porque o seu mundo é maior que o mundo das 
sensações (DAHL, 1972).

A busca na obra de arte pela “face de seu povo” será chave para a constituição do 

cinema de Dahl. “Sem negar-se ao prazer lúdico que a obra de arte provoca”, o cineasta 

valorizava a identificação. Tanto que, em crítica sobre o filme Pequeno Dicionário Amoroso 

(1997, dir: Sandra Werneck) destacava:

Sem pieguice, PDA, para os íntimos, restaura a ilusão de possuir de novo aquilo 
que franceses, italianos, alemães, ingleses e até japoneses já tiveram um dia. O 
gosto de se ver nas telas e poder dizer-se: eu sou quem eu sou (DAHL, 2002).

“O gosto de se ver nas telas”. O interesse de Dahl estava no reconhecimento de 

sua história, na afirmação de um sujeito brasileiro por uma arte genuinamente brasileira.

Neves se mantinha em linha parecida. Contudo, menos solene que o companheiro, 

mais atento à “autenticidade” que à História, o cineasta buscava nos cotidianos as faces 

nacionais. 

Dessa forma, nos documentários que dirige, Neves encontra uma série de 

importantes ícones nacionais, sempre a partir dos particulares instantes de suas rotinas, em 

suas casas, bairros e cidades. O cineasta parece buscar, na “essência da rotina” (NEVES, 

1993), o “gozo da própria realidade”. Dizia ele: “Tive e creio ter ainda o vício da observação 

cujo florescimento se deve em grande parte talvez à minha natureza algo retraída. Em geral 

ouço mais do que falo, vejo mais do que sou visto” (NEVES, 2002b).

O ENCONTRO COM O CINEASTA QUE MAIS AMOU O BRASIL

Dentre os ícones encontrados pela câmera de Neves, o primeiro foi justamente um 

dos cineastas mais valorizados pelo Cinema Novo: Humberto Mauro.
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Cineasta que, segundo Gustavo Dahl6, seria o “cineasta que mais amara o Brasil”. 

E cujo apreço do grupo, também fora herdado de P. E. Salles Gomes e a quem “o velho” 

atribuía a “primeira carreira contínua, coerente e bela que o Cinema do Brasil conheceu” 

(GOMES, 1980). 

Dentro da busca pelas “raízes autenticamente brasileiras”, Gomes exaltava, por 

exemplo, o filme Favela de Meus Amores (1935, dir: Humberto Mauro), onde, segundo o 

crítico, Mauro “volta o nosso cinema aos morros cariocas, não para procurar celerados, 

como fez a polícia de A jóia maldita, mas para simplesmente contemplar com simpatia e 

lirismo uma parcela do povo” (GOMES, 1980).

Contemplar seu povo “com simpatia e lirismo”, com a “intuição bem fundada”, “a 

captura da espontaneidade” que a narração de Mauro, Humberto exaltará mais à frente. 

Um cinema também exaltado pelo cineasta Alex Viany, tanto na entrevista concedida ao 

filme inaugural do amigo David Neves, como em seu livro Introdução ao Cinema Brasileiro, 

onde escreve: “Mauro sempre quis fazer filmes nitidamente brasileiros, quase com cheiro 

de terra” (VIANY, 1987, p. 80). E ainda afirma reconhecer no conjunto do trabalho de 

Mauro: “não só um dos mais ilustres na história do cinema brasileiro, mas também - o que 

é mais importante - um exemplo de tentativa consciente de fazer um cinema legitimamente 

nacional” (VIANY, 1987, p. 80).

No encontro entre esses dois cinemas, entre a busca pela autenticidade de Neves 

e o cinema “nitidamente brasileiro” de Mauro, chegamos a Mauro, Humberto. Analisemos o 

filme isoladamente.

MAURO, HUMBERTO

Como se pedisse licença a um de seus grandes mestres para partir à realização, 

em Mauro, Humberto (1965, dir. David Neves), Neves adentra o cotidiano de Humberto 

Mauro e, em seu trabalho e sua casa, visita sua obra.

O meu primeiro filme foi Mauro, Humberto porque eu ia me enriquecer de cinema 
lá na casa dele, visitá-lo todos os sábados. Eu tinha essa mania. (...) Um dia, como 
já disse, levei a câmera do Patrimônio, que estava comigo, eu tomava conta do 

6   Depoimento incluso em fala nos Extras do Lançamento em DVD do filme O Canto da Saudade (1955, dir: 
Humberto Mauro) realizado pelo CTAv do qual à época Gustavo Dahl era diretor.
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equipamento. Peguei umas sobras de filmes, de O circo e de outros filmes que 
estavam sendo feitos no Patrimônio. Peguei e fui filmando. Rolinhos de vinte metros, 
de trinta metros...Fui filmando (VIANY, 1999, p. 274-275)

Desse processo inicial, Neves compartilha ainda algumas reflexões em Cartas do 

meu bar (NEVES, 1993):

Quando passei à realização, em 1966, depois de alguns anos de relutância, descobri 
“ao vivo” que não é pela teoria, não é na ideologia, não é na riqueza de produção 
que se extrai de uma história a almejada autenticidade. É num terrível corpo a corpo 
com esse fugidio meio de expressão. O cinema é uma permanente aferição da 
realidade com nosso estado de espírito (NEVES, 1993, p. 34)

A busca pela almejada autenticidade se apresenta aqui nas “fotografias filmadas” 

(VIANY, 1999, p. 275) dos breves momentos de “aferição da realidade” e do registro do hábito 

deste que, a princípio, não aparece como o cineasta “fundador do estilo cinematográfico 

brasileiro” (como Glauber Rocha refere-se a ele em entrevista apresentada em Mauro, 

Humberto) e sim como o pacato servidor público interessado pela observação do mundo.

Neves não parte (a princípio) para enaltecer os feitos ou o renome do cineasta, 

e, sim, o busca a partir do particular, do íntimo. Como se buscasse “eternizar aqueles 

momentos de extrema felicidade, misto de reverência por um mestre e amor por um amigo” 

(GARDNIER, 2002), Neves parte à observação de sua rotina. O cineasta parece querer 

partir do homem simples para só assim encontrar o “grand cinéaste” do verbete em francês 

que abre o filme.

“Como contribuição para a história de um bar, de um reduto especialíssimo de 

Copacabana, há ainda muito a contar, mas não interessa o quadro estatístico, e sim o geral 

visto do particular” (NEVES, 1993) escreveria Neves.

“Há ainda muito o que contar”. Não tocaremos aqui a história do bar de Neves como 

este o fez em suas Cartas do meu bar (NEVES, 1993), mas buscaremos cingir brevemente 

seu cinema. Afinal, o “desinteresse pelo quadro estatístico” parece guiar não só sua 

publicação, mas também os filmes que o cineasta realizou. “O geral visto do particular”; um 

cinema onde “não se pretendeu fazer um levantamento (...) São as impressões que vão 

contar”, como diz a narração de Mauro, Humberto.
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Afirmava já Neves: “Farei sempre filmes em clave baixa. Nunca poderei alcançar 

o épico, mesmo numa escala inferior. Devo esforçar-me para atingir a essência da rotina” 

(NEVES, 1993, p. 58). Ao seu modo, com seu “vício da observação” (NEVES, 2002b), 

Neves parece buscar, nessa “essência”, encontrar aquele cinema brasileiro que defendia.

IMPRESSÕES DE UM HOMEM BRASILEIRO

Mauro, Humberto inicia-se com a imagem de um verbete de dicionário, o registro da 

importância do “grand cinéaste MAURO Humberto” na sua definição em francês. Do autor 

de um “cinema imune à alienação anti-brasileira” (como afirma o cineasta Alex Viany em 

entrevista contida no filme), por enquanto, temos apenas o registro estrangeiro.

Após a breve imagem do verbete, o estandarte de Deus e o Diabo na Terra do Sol 

(1964, dir: Glauber Rocha) aparece em tela. A narração disserta: “O novo cinema brasileiro 

no que ele tem de melhor e mais autêntico deve muito a um pioneiro que ainda hoje dedica 

sua vida ao cinema” (NEVES, D. 1965). Novamente, a busca do cineasta pela autenticidade 

reaparece, mas agora parece encontrar sua raiz. O filme passa a intercalar a imagem do 

estandarte e do verbete. Mauro e Deus e o Diabo na Terra do Sol tornam-se (quase) causa 

e consequência. É do “fundador do estilo cinematográfico brasileiro” (como Glauber Rocha 

o denomina ao longo do filme) que nascerá o Cinema Novo.

Mas, por enquanto, repito: de Mauro temos apenas a breve descrição estrangeira. 

Restam as impressões. A narração anuncia: “Começamos por algumas cenas de sua rotina 

diária”.

O cinema pode ser:
1)	 A maquilagem da vida
2)	 A revelação pura e simples da vida
3)	 A destruição da própria vida (NEVES, 1993)

O primeiro passo de Neves, após o breve prólogo, é aproximar-se da rotina de 

Mauro, revelá-lo na pura e simples vida. Filma-o, então, a caminhar com um jornal sob o 

braço; entrar em sua casa; tirar o terno; olhar pela janela e observar os pássaros. Tudo 

captado pelo “simples registro, simples gosto de fazê-lo” (GARDNIER, 2002), com uma 

ingenuidade e despretensão que, como Gardnier ensaia, “povoa tudo e parece espantar-se 

com cada instante da existência humana” (ibidem).
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A câmera de Neves fascina-se pelo hábito. Em cena, Humberto Mauro observa 

alguns pássaros em seu quintal e os registra com sua câmera. Como o jovem Neves que 

encanta-se pelo mundo, Mauro se encanta pela vida e o registro da existência. Vemos os 

pássaros através de sua lente. As pequenas coisas roubam o olhar da câmera.

Ao fim das tomadas da rotina, a câmera filma Mauro assistir à televisão. No plano, 

parece existir resumido o desejo, de realizador e personagem, por observar as imagens, os 

instantes de vida. O “gozo da própria realidade” a que se proporia o grande filme brasileiro 

que Neves projetava.

Com um corte, o filme passa à fachada do Instituto Nacional de Cinema Educativo 

e deixa a rotina particular do homem pacato para entrar na rotina de trabalho do servidor. 

Mauro, Humberto toma ares biográficos mais clássicos: a narração que se ausentara após 

deixar as “impressões contarem”, retorna à cena e descreve a trajetória profissional do 

cineasta.

A câmera filma a projeção de algumas das principais obras de Mauro. A narração 

torna-se introdutória e apresenta a importância de seus filmes, descrevendo sua influência 

para o Cinema Novo. Em especial, na narração, Neves verbaliza alguns dos pontos caros 

a ele e seus companheiros: o gosto pela espontaneidade (a autenticidade a que tanto se 

referia) e o retrato de um certo Brasil filmado como nunca antes: “Tudo parece tomado de 

uma convicção que em nenhum momento se relaciona com o cinema feito no Brasil.(...) A 

intuição bem fundada substitui o excesso de teoria e artificialismo” (NEVES, D. 1965).

Os trechos das obras duram em tela. O filme se encanta pela forma como Mauro 

via o mundo, por uma certa “ingenuidade” no olhar, talvez semelhante a que Rui Gardnier 

se referia quando descrevia o cinema de Neves. Afinal, em suas análises da obra mauriana, 

Neves parece discorrer também sobre seus interesses em comum: um semelhante apreço 

às impressões, a vontade de registrar os filmes “quase com cheiro de terra” como dizia 

Viany.
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Após as descrições da obra do cineasta, Mauro, Humberto passa a um terceiro 

bloco, à materialização da influência de Mauro sobre a nova geração do cinema brasileiro. 

Alex Viany e Glauber Rocha aparecem e, em suas falas, discursam sobre a importância de 

Mauro para a realização de um novo projeto de cinema no país, reverenciando aquele que 

consideravam o pai do Cinema Brasileiro.

A partir dos relatos dos cineastas, Neves termina a construção fílmica do ícone 

buscando, nas vozes de seus colegas, a tradução para o verbete em francês que abre o 

filme. Fomos apresentados a: “MAURO, Humberto, um grande cineasta”.

“É como se você tivesse uma cachoeira dentro da sua casa e a visita depois de 

se extasiar com a cachoeira, ela diria na certa: Olha, se eu tivesse uma câmera aqui eu 

filmava isso” (MAURO, 1965). Como em um epílogo, ouvimos, pela primeira vez, a voz 

do próprio Mauro. Chegamos à última parte do documentário com Mauro a explicar seu 

famoso aforismo: “Cinema é cachoeira”.

Na frase, está algo da essência do cinema de Mauro e também do que seria parte 

da essência da realização de Neves: a paixão pelo registro do mundo, o encantar-se “com 

cada instante da existência humana” (GARDNIER, 2002).

Ao final de Mauro, Humberto, talvez seja Mauro a cachoeira e Neves, o visitante 

em sua casa, é quem desta vez detém a câmera. Depois de extasiar-se com a presença e 

a obra de Mauro, só lhe resta uma opção: filmar.

MUSEU NACIONAL DE BELAS ARTES

Essa atenção ao ícone nacional e à busca por um sujeito brasileiro encontrariam eco 

no cinema de Gustavo Dahl. Contudo, talvez pela ausência da “moleza do temperamento 

carioca”7 de Neves, ou pela afeição à burocracia, Dahl seguiu sua busca de maneira mais 

“solene”, com uma seriedade característica daquele que buscava a História, o “quadro 

estatístico” que rejeitava Neves. Mesmo, é claro, “sem negar-se ao prazer lúdico que a arte 

provoca”.

7   Como diz Carlos Drummond de Andrade em O Fazendeiro do Ar.
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A atenção de Dahl passa, assim, por diferentes interesses, alguns dos quais foram 

descritos por Joana Nin, em breve texto onde analisava 4 curtas dirigidos por Dahl e 

destacava:

O amor pela pintura e o gosto musical – essencialmente europeu; a preocupação 
com a preservação do patrimônio artístico realizado pelo homem nos diferentes 
momentos da História; uma certa filosofia do cinema sem dispensar a importância 
do trabalho braçal, a exemplo da montagem; e as referências históricas do Brasil, 
as relações viscerais do país com suas origens, colonizadores e forte interferência 
africana (NIN, 2011).

À época, Nin se referia a alguns dos curtas do diretor que pareciam mais incluir 

as “referências históricas do Brasil”, “a busca pela face de um povo” que Dahl descrevia. 

Eram eles: um curta-metragem sobre o garimpo no país: o já citado Em busca do Ouro 

(1965); um sobre o laboratório de restauração do Instituto do Patrimônio Artístico e Histórico 

Nacional (Iphan): O Tempo e a Forma (1973, dir: Gustavo Dahl); um sobre sua relação 

com o cinema brasileiro: Cinema Brasileiro: eu e ele (1970, dir: Gustavo Dahl) e um sobre 

o acervo do Museu Nacional de Belas Artes (1971, dir: Gustavo Dahl, João Carlos Horta, 

Hugo Carvana, Antonio Penido, Eduardo Gomes dos Santos e Nelson Honorino), realizado 

em parceria com alguns de seus colegas.

Em uma breve análise, gostaria de me ater ao interesse de Dahl pelo “amor pela 

pintura, o gosto musical” e as “referências históricas do Brasil” para tratar de Museu Nacional 

de Belas Artes.

Em um filme em que dividem a assinatura de autoria, Dahl e seus companheiros 

conduzem, ao som de uma trilha musical barroca (marca do “gosto musical essencialmente 

europeu” que Joana Nin cita), uma viagem pelo acervo do Museu Nacional de Belas Artes 

no Rio de Janeiro, onde apresentam mais do que uma jornada pelas exposições, uma 

jornada pela história do país e da arte que formara o sujeito brasileiro.

Se David Neves já dizia que o cinema poderia ser: “a maquilagem da vida; a revelação 

pura e simples da vida ou a destruição da própria vida” (NEVES, 1993), Museu Nacional 

de Belas Artes parece construído como a revelação da vida através de sua maquiagem. A 

história de um país através das imagens que a contaram. Os cineastas parecem buscar aqui 
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(tendo em vista também o financiamento do filme pelo Departamento do Filme Educativo 

do Instituto Nacional de Cinema) encontrar as “raízes de seu agrupamento humano” na 

história contada pelas obras do Museu.

Se, por fim, Neves buscava encontrar a face de seu povo no cotidiano, Dahl e seus 

companheiros a buscarão na História, na valorização do espaço “oficial” de preservação de 

suas raízes.

“A PROCURA DA FACE DE SEU POVO”

O filme inicia-se com um plano, quase cartela, da placa de entrada do Museu 

Nacional de Belas Artes. Ao fundo, o som da rua. O filme ainda está do lado de fora do 

Museu.

Com um corte brusco para uma paisagem do Porto Seguro colonial, a câmera 

adentra as pinturas. O filme inicia-se com uma panorâmica que percorre um quadro da 

Primeira Missa do Brasil. Não vemos moldura ou qualquer referência física do espaço do 

Museu. A câmera posiciona-se como se estivesse “dentro do quadro”, a presenciar a baía. 

A voz do narrador, Ferreira Gullar, começa a contar a história de “uma terra de Santa Cruz”:

Era uma vez um monarca português, cujos súditos as terras de Ásia e África andavam 
devastando. E como navegar é preciso, ordenou que suas caravelas fossem em 
demanda das Índias, mas que no caminho se perdessem até que encontrassem um 
Porto Seguro, um Monte Pascoal. Achada a terra parecia uma Ilha… de Vera Cruz. 
(MUSEU NACIONAL DE BELAS ARTES, 1971)

A câmera descobre a paisagem do Brasil pré-colonial a partir do olhar que marca 

a obra filmada: o do português que se deslumbra com a terra nova. A narração, por outro 

lado, não compartilha da mesma “inocência” da pintura. Diferente do quadro, o texto narrado 

assume uma posição crítica frente à História. Afinal, como afirmava Dahl, o importante é 

dar-se uma opinião8: “O monarca (...) ordenou que se perdessem” diz a narração.

Com mais um corte, o filme dá um primeiro salto no tempo. Passa ao Retrato de D. 

João VI feito por Jean Baptiste Debret e a um novo momento na história do Brasil: a vinda 

da família real para o Rio de Janeiro. A câmera passa a investigar as cidades e, agora, os 

8   Dizia o cineasta em entrevista à Alex Viany: “o importante não é mostrar um tema na tela; o importante é 
o diretor envolver-se nele, entrar nele, estar dentro dele e dar uma opinião, errada ou não” (VIANY, 1992, p. 
121).
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sons do mundo colonial. Ouvem-se os pássaros, os carros de boi, os transeuntes, os sons 

do mundo no quadro Entrada da baía e da cidade do Rio a partir do terraço do convento 

de Santo Antônio (de Nicolas-Antoine Taunay) recortado pela câmera em uma série de 

detalhes. Como a ausência de moldura na paisagem da Primeira Missa, as movimentações 

sonoras e os detalhes parecem transportar a câmera do lugar de simples visitante do museu 

para (figurativa e idealmente) habitar o mundo das imagens. A paisagem de Taunay “toma 

vida”.

O filme parece querer não representar apenas pinturas e sim (repito) paisagens. 

Paisagens de um passado do qual teremos o som, o movimento, os detalhes. Tudo, é claro, 

estabelecido pela montagem. A câmera caminha (na decupagem da pintura) pela Entrada 

da baía. O museu é, também, espaço de vida e beleza.

Corta. O plano de um vaso com uma imagem gravada do Brasil Colônia posiciona a 

câmera pela primeira vez dentro do espaço físico do museu. A câmera filma, por enquanto 

apenas nas bordas do quadro, partes das salas. E com a câmera posicionada dentro do 

espaço, como se lesse a descrição de um quadro exposto, o filme, pela primeira vez, 

cita nominalmente um artista e parece começar a navegar por uma exposição em sua 

homenagem ou (como no caso aqui) em homenagem à escola da qual esse fizera parte.

A partir das pinturas da Missão Artística Francesa, a câmera filma as obras de 

Nicolas Antoine Taunay e apresenta suas “paisagens do Rio, lembranças da Europa e 

retratos de seus familiares” (MUSEU NACIONAL DE BELAS ARTES, 1971). O filme parece 

fascinar-se pelo traço do artista e constrói um breve mural de seus personagens. Entre as 

“paisagens, lembranças e retratos” da obra do francês, o filme escolhe por, nos recortes dos 

quadros, atentar-se especialmente aos rostos, às pessoas, às “faces” de seu povo.

Mas Taunay é apenas o primeiro dos muitos pintores que terão seus traços e estilos 

retratados pela câmera ao longo do filme. Em momentos onde dedica-se à pura fruição 

das imagens, a câmera dos cineastas se demora nas pinturas e, enquanto passa pela 

História do Brasil, analisa-as, recorta-as, busca seus detalhes e parece deixar a História em 

segundo plano (nunca a esquecendo).
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Dedicando-se a um segundo artista da Missão Artística Francesa, o filme chega a 

Jean-Baptiste Debret e suas pinturas históricas. Com uma delas, seu Dia do Fico, passa 

ao turbulento reinado de D. Pedro I. A narração fala, então, do homem “que, aclamado, 

dava o grito: Independência ou Morte” e, embora o quadro original mostre o povo a saudar 

o príncipe tornado imperador, no Dia do Fico de Museu Nacional de Belas Artes, o povo 

aparece ainda em construção. Ouvimos o brado da população mas os cineastas optam 

pela reprodução do rascunho, da falsidade na aclamação “popular” do primeiro Imperador 

brasileiro.

E dessa forma, repetindo a mesma operação, o filme passa a outros salões do 

Museu. Como fizera com a Missão Artística Francesa, percorre diferentes períodos históricos 

do Brasil, passa pela Invasão Holandesa em Pernambuco, a Batalha dos Guararapes de 

Victor Meirelles e outras pinturas históricas. 

Na apresentação das obras de Frans Post, por exemplo, atenta-se às paisagens do 

Pernambuco Holandês e encontra o verde dos cenários, os detalhes do traço, o céu azul do 

estado. Em outra sala, passa à Europa e dedica-se a filmar os barrocos e rococós do século 

XIX contrastando-os à simplicidade da representação do mundo colonial brasileiro. Em 

mais outra, introduz um novo movimento artístico, o impressionismo, e parece fascinar-se 

pela simples imagem que se quer imagem. O som do vento, na montagem, se une à “pura 

matéria, cor que sequer cor” da Ventania, de Alfred Sisley.

E com o impressionismo, o filme retorna ao Brasil do começo do Século XX em uma 

sala que homenageia os pintores pré-modernistas brasileiros. Seja na atenção às obras 

dos brasileiros na Belle Époque parisiense ou às obras dos alunos da Academia Imperial, 

os cineastas dedicam-se à apreciação de pinturas onde (dirá a narração) “a beleza e a 

emoção estão ao alcance da vista”.

Por fim, em uma última sala, o filme alcança o limite de sua História cronológica e 

chega à representação da vontade “romântica de brasilidade que prenuncia o aparecimento 

daqueles que serão pouco depois os fundamentos da pintura moderna brasileira”. O filme 

chega às obras do modernismo brasileiro do século XX, de artistas como Tarsila do Amaral, 

Di Cavalcanti e Pancetti: “todos voltados para seu país e sua gente”.
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A busca pela face e a arte de um povo culmina, assim, na arte nacionalista, na 

“consciência nacional” que Schvarzman citava enquanto constante busca de Dahl. A 

arte, antes desenvolvida por artistas estrangeiros (Debret, Taunay, etc.) contratados para 

representar a colônia, chega às mãos dos brasileiros para a representação de seus próprios 

“contornos geográficos, sociais e políticos” (NEVES, 1978).

Um zoom out traz a câmera de volta ao espaço físico do Museu. Os diretores 

finalmente filmam as molduras. A câmera chega ao Museu após, na decupagem das obras 

e na narração, conhecer um outro mundo, o mundo das pinturas atribuídas, aqui, de som 

e movimento.

Depurar os quadros para a interpretação de uma História. Criar uma identidade 

através das imagens de um passado. Adentrar o mundo inacessível das pinturas. Tudo é 

possível em uma rápida visita ao museu.

A câmera se distancia para ver (e ouvir) a fachada do espaço de fabulação onde 

todo o filme se desenrolara. As aparências de um outro mundo estiveram sempre ali quase 

escondidas no meio da cidade. A narração completa:

Um museu não é um funeral da beleza, um armazém da história. Em suas salas 
pulsa a vida, em suas obras estão a beleza e a emoção ao alcance da vista de quem 
se dispuser a vê-las. O museu diverte e ensina. Ensina e diverte enchendo nossos 
olhos de imagens maravilhosas. Sentimos a marca das civilizações passadas, as 
descobertas do artista num mundo que a outros olhos parece banal. O sentimento 
de dor ou alegria de um universo feito de homens, mulheres, batalhas, paisagens, 
cidades, crianças, animais, flores e frutos.Cultura é só um dos tantos nomes que a 
vida toma. E nesse Museu Nacional de Belas Artes, como tantos outros, se entra 
por uma porta que dá para a rua (MUSEU NACIONAL DE BELAS ARTES, 1971).

A vida e a História estão lá fora, nos sons e movimentos da cidade, mas também 

estão dentro do museu. Ao fim de Museu Nacional de Belas Artes, a câmera se afasta para 

mostrar o lugar repleto de vida, dos retratos de “homens, mulheres, batalhas, paisagens, 

cidades, crianças, animais, flores e frutos”, da história da formação de um país e seus 

sujeitos.

E a porta para tudo está logo ali, na rua.
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PARA FINAIS E FINALMENTES

Mesmo em suas diferenças, ou até mesmo oposições de estilo, Gustavo Dahl e 

David Neves construíram em seus cinemas propostas que buscaram um país, as raízes 

do povo brasileiro, as origens e a essência de seu agrupamento humano. “Um cinema 

brasileiro para os brasileiros”, onde os brasileiros pudessem “olhar para a tela e dizer: eu 

sou quem eu sou”. “Filmes com cheiro de terra”, como dizia Viany.

Seja na solenidade da narração de Museu Nacional de Belas Artes, ou na 

“ingenuidade” da visita ao cotidiano em Mauro, Humberto, ambos os cineastas buscaram 

os sujeitos brasileiros “sem negar-se ao prazer lúdico que a arte provoca”.

Já dizia Neves, “a importância maior do cinema, no Brasil, neste momento em 

que a civilização da imagem vai se tornando irreversível, é a progressiva focalização de 

nossos contornos sócio-político-geográficos, tudo isso sendo continuamente fruído por 

nossa gente” (NEVES, 1978).

Hoje, que a civilização da imagem já se sedimentou, irreversível, a progressiva 

focalização de nossos contornos merece cada vez mais atenção. Redescobrir o cinema de 

Dahl e Neves talvez seja também poder “olhar para a tela e dizer: eu sou quem eu sou”.

Afinal, é nossa gente, nosso cinema.
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