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A REPRESENTAÇÃO VISUAL DO HOLOCAUSTO PELO CINEMA

Alan Campos Araújo1

RESUMO: O presente artigo irá discorrer sobre a representação cinematográfica do 
extermínio judaico pelos nazistas. A partir dos filmes como Noite e Neblina, Shoah, O Filho 
de Saul e Memórias do Mundo e a Inscrição da Guerra, discuto as escolhas estéticas 
de cada exemplo, eventualmente comparando-os entre si, assim como a problemática do 
Holocausto foi trata em torno dessas imagens.
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THE VISUAL REPRESENTATION OF THE SHOAH BY THE CINEMA

ABSTRACT: This article will discuss the cinematic representation of Jewish extermination 
by the Nazis. From the films such as Night and Fog, Shoah, Saul’s Son and Memories of 
the World, and the Inscription of War, I discuss the aesthetic choices of each example, 
eventually comparing them to each other, and how the problem of the Holocaust was dealt 
with those images.
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INTRODUÇÃO

Lidar com a representação cinematográfica do extermínio judaico na segunda 

guerra mundial é se deparar com diversas questões políticas e estéticas em relação ao 

genocídio. Questões que muitas vezes ocasionam impasses e sacrifícios – frequentemente 

impostos pelos próprios realizadores – no intuito de atingir um trabalho que não falte respeito 

para com as vítimas.

Por outro lado, a representação do Nazismo no cinema é marcada por uma 

diversidade fascinante de casos que iluminam a ideologia como um terreno agenciador 

de questões ou lugares que nem sempre são percebidos à primeira instância. Penso, por 

exemplo, em um filme como Os Deuses Malditos (Luchino Visconti, 1969) que conta a 

história da ruína interna de uma rica família de banqueiros durante a ascensão nazista. 

Visconti injeta em sua narrativa um caráter queer na juventude Hitlerista, a fim de se 

lançar na estética nazista como algo próprio do exagero da cor e da violência passional 

de seus personagens. Outro exemplo, temos em Hitler, Um Filme da Alemanha (Hans-

Jürgen Syberberg, 1977) uma obra com mais de 5 horas de duração, em que seu diretor 

recorre a Wagner, ao cinema do fantástico de Méliès e ao teatro épico de Brecht para poder 

compreender melhor a dimensão estética e política do fenômeno nazista. Por último, penso 

no filme do Russo Alexandr Sokurov, Moloch (1999), que despe Adolf Hitler e Eva Braun 

de suas roupagens políticas, colocando-os como um casal ordinário em um fim de semana 

cheio de banalidades do cotidiano.

Em contrapartida, o cinema em busca do holocausto nos fornece uma diversidade 

reduzida de casos, entretanto, não menos desinteressantes. O presente artigo é sobre 

alguns desses casos, mas também é sobre as dificuldades que o dispositivo cinematográfico 

possui ao lidar com o extermínio judaico.

DIANTE DA DOR

Em seu livro “Diante da Dor dos Outros”, Susan Sontag (2003) propõe uma 

discussão sobre as imagens de morte que povoam nossa sensibilidade imagética. Partindo 

de diversos objetos de estudo – cinema, pintura, fotografia –, Susan enxerga uma espécie 

de malha sensível que permeia tais imagens de dor e sofrimento como sendo uma maneira, 
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mesmo que estranha, de empatia: “Talvez se atribua um valor demasiado à memória e 

pouco valor ao pensamento. Recordar é um ato ético, tem um valor ético em si mesmo e 

por si mesmo. A memória é, de forma dolorosa, a única relação que podemos ter com os 

mortos” (SONTAG, 2003, p. 47).

A empatia pelos mortos marca o evento para uma escala maior do que o próprio 

evento, ela permite que o evento seja acessado, rememorado e representado por futuras 

gerações. Tal chave de adesão é conveniente financeiramente para o cinema lidar com 

eventos históricos marcados por tragédias – por ser mais fácil de receber um retorno do 

público – por ser frequentemente passível de euforias melodramáticas. Irei falar disso 

adiante, mas primeiro é preciso se aprofundar nas questões do cinema em relação ao 

Holocausto.

A primeira questão que surge ao se lidar com o holocausto no cinema é: Como 

representar o irrepresentável? Junto a essa questão, jorram-se outras de caráter ético e 

estético, como aponta o pesquisador Rafael Valles:

As construções discursivas sobre o Holocausto não estão isentas de escolhas 
sobre “como” relatar determinado evento. Ao assumirem intenções e escolherem 
abordagens, os relatos terminam revelado um desprendimento entre o discurso e 
o fato em si. Entender um acontecimento histórico está longe de ser uma atividade 
simples e objetiva (VALLES, 2015, p. 101).

O que se coloca em jogo é o próprio narrador. Portanto, a tomada de posição 

da câmera é crucial para entendermos o que ela se propõe a narrar e a partir de onde, 

sendo ela jamais isenta. Tendo em mente os objetos cinematográficos que lidaram com o 

Holocausto, nota-se que sua grande maioria é composta de obras que possuem um caráter 

empático com a dor do extermínio, entretanto, tais exemplos recorrentemente diluem 

sua empatia, mesclando-se a certo tipo de fascínio ou até mesmo prazer estético pela 

degradação humana.

Pensemos no filme oscarizado A Lista de Schindler (Steven Spielberg, 1993), 

a série Band of Brothers (2001) e no filme Kapò (Gillo Pontecorvo, 1960). São obras 

enraizadas no sentimentalismo e que se posicionam de maneira empática com a questão 

do extermínio judaico nos campos de concentração, mas que são falhas em entender ou 

apontar para os atravessamentos políticos de suas respectivas representações,tornando-
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se ainda mais problemáticas quando se utilizam da degradação corporal e emocional das 

vítimas como imagens de sofrimento como outras quaisquer, despolitizadas e interessadas 

quase que exclusivamente em chocar ou provocar sensações de fácil construção e acesso.

O caso famoso de Jacques Rivette, em seu artigo “Da abjenção”, expõe o caso 

específico do travelling final em Kapò, momento em que uma personagem se joga no arame 

farpado de um campo de concentração: 

O homem que decide, nesse momento, fazer um travelling para a frente para 
reenquadrar o cadáver em contra-plongée, tomando cuidado para inscrever 
exatamente a mão levantada num ângulo de seu enquadramento final, esse homem 
só tem direito ao mais profundo desprezo.2

Talvez não exista um grupo de filmes mais representativo de que a estética é 

inseparável de seu conteúdo do que o cinema em busca da imagem do Holocausto. A 

empatia se torna a chave de acesso, mas o que se segue é o verdadeiro desafio para a 

câmera. É interessante observar que analisar uma espécie de cinema sobre o holocausto 

é, também, perceber o quanto o próprio cinema como dispositivo é colocado em conflito. 

Questões do cinema são enfatizadas ou retrabalhadas: Qual o limite da representação 

estética? Até onde um evento de ampla repercussão influencia na tomada de posição da 

câmera? Existe uma imagem que não deve ser filmada?

Da reflexão sobre a impossibilidade de representação da catástrofe, uma vez que 
o real está todo ele impregnado por essa catástrofe, passou-se a uma condenação 
da representação de um modo geral [...] No centro dessa discussão localiza-se – 
como um poderoso buraco negro – a Shoah. Esse evento-limite, a catástrofe, por 
excelência, da Humanidade, e que já se transformou no definiens do nosso século, 
reorganiza toda a reflexão sobre o real e sobre a possibilidade da sua representação. 
Busca-se agora uma nova concepção de representação que permita a inclusão 
desse evento (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 75).

É certeiro o apontamento de Seligmann sobre a Shoah, o evento que ainda 

causa vertigem por suas dimensões centrífugas. O acontecimento provoca um contágio 

em quem decide lidar com ele, fazendo com que a natureza do evento nunca se configure 

em algo estável e sem inquietações. A catástrofe ainda pulsa. O que os exemplos que 

irei abordar apontam (mesmo que indiretamente) é que o dispositivo cinematográfico 

é colocado no centro da experiência. Os filmes foram escolhidos por apresentarem 

2 RIVETTE, Jacques. Da abjeção. In: Cahiers du Cinéma, nº 120, 1961
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abordagens diferentes – muitas vezes conflituosas entre si, se os colocarmos em relação – 

e que fujam da dramatização recorrente da maioria das obras que lidam com o holocausto 

(obras que possuam música exagerada, roteiro enfático em situações grosseiras de 

imagens carregadas de clichês visuais). Portanto, interessa ao artigo manter a pluralidade 

de abordagens a partir de alguns casos significantes.

NOITE E NEBLINA E A QUESTÃO DA IMAGEM ARQUIVO

O primeiro estudo de objeto do artigo é o filme Noite e Neblina (Alain Resnais, 

1955). Um documentário de pouco mais de 30 minutos, composto por imagens de arquivo 

do governo nazista e por imagens da libertação dos campos que são mescladas às imagens 

dos campos abandonados e desolados na década de 50.

As imagens de arquivo em Noite e Neblina duram pouquíssimos segundos (entre 

2 a 3) em relação às imagens filmadas para o filme (cerca de 10 a 15 segundos), contudo, 

a imagem de arquivo parece pulsar mais em nossa experiência. As tomadas em colorido 

(as dos campos desolados) são menos de trinta, enquanto que as de arquivo são mais 250. 

Ou seja, a imagem de arquivo como representação do Holocausto, como fato incontestável 

de que o extermínio ocorreu, parece ser a força motriz do filme. A presença dos campos 

esverdeados é convidativa ao coração daquelas imagens, ao que está no cerce do filme: o 

trabalho de escavação por parte de Resnais em fazer o genocídio pulsar como imagem do 

que ocorreu ali. Os travellings dos campos são índices do que a paisagem idílica esconde:

A preferência formal de Resnais por longos primeiros planos em detrimento dos 
planos gerais curtos tem uma consequência estética: fragmenta o corpo das vítimas 
e deixa um rastro preparatório que evoca a transformação do ser humano em coisa, 
alguma coisa que pode ser trocada, experimentada ou simplesmente exterminada 
(CARREIRO, LESSA FILHO, 2015, p. 82).

O uso da narração em relação às imagens coloridas dos campos abandonados 

enfatiza uma realidade que nós, como espectadores, não podemos alcançar, não podemos 

apreender uma experiência tão próxima da rotina dos prisioneiros dos campos. Ao mesmo 

tempo, tal técnica parece indicar que a única chave de acesso – tendo em vista que a 
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palavra nunca é dada a quem presenciou o extermínio, ela somente serve ao propósito 

de expor a realidade do campo a quem estava fora dele – a essa imagem do extermínio 

incompleto, e de certa maneira ausente, é o material de arquivo.

Aqui, a imagem de arquivo me parece ser mais pulsante porque é através dela 

que o filme se posiciona como denúncia do nazismo, mais pela materialidade da imagem de 

corpos em estado degenerativo do que pela ausência da presença do homem nas imagens 

coloridas. A imagem de arquivo aqui é um monumento, no sentido de que ela é imóvel, 

inflexível, um fato fechado e absoluto das consequências do Nazismo.

Ao se utilizar da imagem dos campos abandonados com as imagens de arquivo da 

libertação desses mesmos campos, o filme acaba por apontar uma espécie de dicotomia de 

sua posição crítica: por um lado, temos o arquivo como imagem material e prova irrefutável 

do que aconteceu aos prisioneiros dos campos, mas, por outro, há a narração em off na 

desolação dos campos indicando a impossibilidade de se alcançar a realidade dos campos: 

“Destes dormitórios de tijolo, destes sonos ameaçados, só conseguimos mostrar-lhe um 

esboço... a cor”. Neste sentido, “o arquivo, ao existir, não somente legitima historicamente 

uma história de extremo horror e racismo, mas também difunde e transmite um fragmento da 

dimensão horrorífica daquilo nele gravado [...] a perpétua memória do horror (real) cravado 

no cinema” (CARREIRO, LESSA FILHO, 2015, p. 88).

Em determinado momento, Noite e Neblina se utiliza de uma fotografia tirada dentro 

do campo enquanto o extermínio estava em andamento. A fotografia foi tirada juntamente 

a mais três, em agosto de 1944, pelo judeu grego Alex, membro do Sonderkomando – 

prisioneiros judeus encarregados de levar outros prisioneiros às câmeras de gás – no 

campo de Auschwitz-Birkenau.
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A primeira imagem é uma das fotos retiradas dentro do campo pelo judeu Alex. Atenção para a câmera 
posicionada alta demais. A segunda imagem é uma Still do filme Noite e Neblina da mesma fotografia da 

primeira imagem, porém reenquadrada em um detalhe. Percebe-se uma mulher sendo escoltada.

O reenquadramento da fotografia é alvo de um debate extensivo. Enquanto que 

na imagem original percebemos que o desconforto do fotógrafo é sentido através do ângulo 

desnorteante da fotografia, tal caráter inexiste na imagem recortada do filme de Resnais. O 

gesto do fotógrafo – esse, que poderia ocasionar em seu fuzilamento imediato caso fosse 

descoberto – é atrelado ao próprio assombro de confrontar as imagens do extermínio em 

andamento. A potência dessa fotografia reside tanto no fato de sua importância histórica 

em captar o processo de extermínio humano em andamento, como em constantemente 

deslocar nosso olhar para suas próprias condições, para o desconforto e tensão que pairam 

naquele que a captou.

Um erro do filme de Resnais está em colocá-la ao lado das outras imagens 

de arquivo, pois no momento em que tal imagem perde-se dentre outras, uma vez que 

só interessa ao realizador o detalhe de seu interior, o gesto do fotógrafo é apagado, 

neutralizando, retirando assim um grande mote da verdade da imagem, seu caráter 

expositivo tanto da condição dos judeus, como da condição de sua realização.

De certa maneira, o filme de Resnais é um marco na história do cinema, tanto 

por sua importância histórica pioneira, como por suas escolhas estéticas, tornando-se um 

filme sempre redescoberto pelo impacto de sua montagem de imagens de arquivo. De 

lado oposto, o realizador Claude Lanzmann marcou a história do cinema com outra obra 

referência que não utiliza nenhuma imagem de arquivo ao longo de suas quase 10 horas, 

pelo simples motivo do diretor as considerar:
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Imagens sem imaginação. Elas petrificam o pensamento e matam todo o poder 
de evocação. Vale bem mais fazer o que fiz, um imenso trabalho de elaboração, 
de criação da memória do acontecimento. [...] Optar pelo arquivo fílmico às 
palavras das testemunhas, como se pudesse mais do que estas, é reconduzir sub-
repticiamente está desqualificação da palavra humana na sua destinação para a 
verdade (LANZMANN, 2001, p. 274). 

O que escapa a Lanzmann é que a imagem nunca fala por si própria. Não há um 

único caminho que elas nos leva, é necessário colocá-la em relação – seja com textos e 

palavras ou com outras imagens – pelo trabalho do realizador para que os caminhos dela 

brotem, como é o caso do trabalho arqueológico de Resnais com os campos esverdeados 

e serenos em Noite e Neblina. Já em Shoah (Claude Lanzmann, 1985), a relação em que a 

imagem é colocada prioriza a memória, aquilo que não possui um aporte material.

SHOAH E A PALAVRA TESTEMUNHO

Como Noite e Neblina, Shoah é uma narrativa documental com diversas cenas 

gravadas nos campos abandonados (porém são cenas captadas na década de 70, enquanto 

as de Resnais são da década de 50). Montado com base em dezenas de entrevistas 

conduzidas por mais de dois anos, Shoah vai atrás da palavra-testemunho como força 

motriz de sua narrativa. São entrevistados diversos personagens – esses, com a mais 

variada relação possível com o extermínio dos judeus: condutores dos trens que levavam 

prisioneiros aos campos, membros da resistência judaica, sobreviventes dos guetos, 

judeus cabelereiros de prisioneiros nos campos, ex-oficiais de guerra do partido nazista que 

vivem no anonimato, ex-burocratas do regime nazista, moradores dos vilarejos próximos ao 

campo, e outros sobreviventes do processo de extermínio.

O conceito da palavra testemunho normalmente adquire contornos de devolver 

a voz para os oprimidos das guerras ou perseguições violentas, como também para colocar 

em cheque a história dos vitoriosos, a história dos grandes feitos da humanidade que 

acabam por ofuscar fatos e detalhes que sejam desagradáveis para marcar a história de 

um povo ou nação, como lembra Seligmann-Silva: 

A historiografia positivista tradicional é avessa às imagens, desconfia delas assim 
como despreza a imaginação. Já a memória sempre foi pensada como um misto de 
verbalidade e imagens. Em seu pequeno tratado Memória et reminiscentia (450 a 
24), Aristóteles notou que a memória, devido ao seu caráter de arquivo de imagens, 
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pertence à mesma parte da alma que a imaginação: ela é um conjunto de imagens 
mentais das impressões sensuais, com um adicional temporal; trata-se de um 
conjunto de imagens de coisas do passado (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 74).

Nesse sentido, Shoah desapega-se de um contexto amplo sobre a guerra ou de 

comentários ideológicos aprofundados sobre o nazismo, focando em uma grande parcela 

das vítimas que em cena ganham dimensões de narrar uma história sem pretensões de 

ser uma versão definitiva do acontecimento. O que esse documentário apresenta é sua 

confiança na palavra-testemunho como condutora de uma narrativa que não cansa em 

buscar nas histórias dos sobreviventes uma chave de acesso ao extermínio. Assumidamente, 

Lanzmann não procura uma imagem material do holocausto, mas as narrativas daqueles 

que o viveram. Restando aos labirintos da memória, o que Lanzmann cria é um mosaico 

imensurável e inexato – tendo em vista que Shoah é um filme que trabalha sem descanso na 

evocação de imagens baseadas no testemunho de histórias. Seu mérito está em devolver 

aos sobreviventes a possibilidade de contarem suas narrativas. Shoah redescobre uma 

nova maneira de articular o holocausto ao assumir que nenhuma imagem seria capaz de 

dar conta da tarefa de narrar o evento em si, o que resta é a memória, o preenchimento de 

um tempo, de uma voz, que foi roubada dos oprimidos durante a violência do evento.

Shoah ainda inventa novas narrativas baseando-se na palavra de seus 

personagens. Por exemplo, seu primeiro personagem é um Judeu que havia sido poupado 

pelos nazistas por conta de sua voz, havendo cantado para oficiais nazistas e moradores de 

vilarejos. Em determinado momento, Lanzmann leva o sobrevivente aos antigos moradores 

da região na qual ele era prisioneiro, criando um confronto e uma tensão na imagem que 

não seriam possíveis através do caráter imóvel da imagem de arquivo em Noite e Neblina.

Lanzmann se tornou uma figura bastante controversa nos estudos de imagem 

do holocausto devido a sua posição intransigente em relação ao que deve e ao que não 

deve ser feito em relação à representação visual do extermínio por parte do audiovisual. 

O repúdio do realizador pela imagem de arquivo se torna uma aversão a outras formas 

de representação que não sejam as do seu filme, desqualificando futuras abordagens 

que podem iluminar diversos novos caminhos. A posição de Lanzmann transcende o ato 

histórico que é tema de seu filme, revelando, assim, uma postura quase dogmática que 
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em determinado nível categoriza e justifica seu filme como o caminho a ser seguido pelo 

cinema. O realizador recebeu diversas críticas a sua posição, sendo que a do teórico francês 

Didi-Huberman permanece uma das mais famosas:

Eis o que se assemelha menos a um cogito do que à paixão especular de um 
homem pelo seu próprio trabalho. [...] Lanzmann ilude-se assim ao especular sobre 
um documento que não existe, com fins bastante obscuros que o levam a não 
refletir sobre os documentos que, de fato, existem. Ilude-se, sobretudo, ao enraizar 
todo o seu discurso – não o seu filme, elaborado desde 1985, mas a sua certeza 
dogmática reivindicada dez ou quinze anos mais tarde– numa incompreensão 
obtusa do que são um arquivo, um testemunho ou um ato de imaginação (DIDI-
HUBERMAN, 2012, p. 128-129).

Mesmo opondo-seàs imagens de arquivo, Shoah não consegue escapar dos 

travellings fantasmagóricos dos campos de concentração. O gesto que remete às Phantom 

Rides dos trens no início do cinema: as imagens do presente dos campos desabitados, 

as imagens que permitem ao realizador voltar ao local onde o extermínio ocorreu. A 

materialidade do passado, o verde da grama onde muitos entrevistados passaram e a 

ferrugem das máquinas de morte nazista. Penso eu que tal gesto indique um complemento 

à fala dos entrevistados. Como se fosse uma necessidade da narrativa em permitir-se ao 

caráter assombroso que permeia esses espaços. O desejo de Lanzmann pela criação de 

uma memória do acontecimento parece atrelado ao anseio por algo material e que se possa 

acessar em um contato mais direto, nesse caso, as paisagens dos campos.

Shoah é um dos mais importantes filmes já realizados, não só por conseguir o 

feito de construir um mosaico impressionante de rostos e histórias que de outra maneira não 

poderiam ser partilhadas com o mundo, nem por devolver um tempo roubado das vítimas do 

extermínio, mas por colocar o dispositivo audiovisual no cerce de tantos atravessamentos, 

obra capaz de extrapolar seu conteúdo e assumir os limites do audiovisual com tanta ênfase. 

Contudo, não é representativo de um modelo que deve ser seguido como única maneira de 

se lidar com o holocausto no cinema.
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O FILHO DE SAUL E O EXTERMÍNIO PELAS BORDAS DA IMAGEM

O Filho de Saul (László Nemes, 2015) se difere dos dois últimos casos por se 

tratar de uma narrativa de ficção. A história do filme apresenta a rotina de um membro do 

soderkommando que acolhe o corpo de um menino sobrevivente das câmeras de gás, 

porém que é morto logo em seguida por um oficial nazista. Saul toma tal cadáver como seu 

filho e busca uma maneira de enterrá-lo de maneira mais digna. 

A forma do filme é tão rígida quanto a de Shoah, delimitando suas escolhas 

estéticas de maneira clara logo em seus primeiros momentos. Um tom seco e violento, 

povoado por barulhos fora do quadro e por uma constante sensação claustrofóbica. Mas 

se esse trabalho é intransigente em sua linguagem, ele o é por crer em uma espécie de 

representação do acontecimento somente para fazer o espectador experimentá-lo como se 

estivesse lá, ao lado do protagonista.

Com rigor e coragem, Nemes confronta-se, face a face, com o mais paradigmático 
dos eventos – cuja representação possível será, forçosamente, parcial e lacunar. 
[...]Recusando a banalidade realista e a indecência do melodrama no contexto do 
extermínio concentracionário, o realizador opta por uma linguagem rigorosa, de uma 
parcialidade radical: assim como o protagonista, não vemos “o” campo e não temos 
acesso a nenhuma forma de totalidade do que se passa (FELDMAN, 2016, p. 149).

A falta de uma visão do “campo” por parte do espectador como aponta a 

pesquisadora Ilana Feldman gera uma imagem sempre fisicamente urgente, próxima de 

nós. Um filme que nos atinge pelo corpo, pelo incômodo. Gravado inteiramente com lentes 

de 40mm e usando o formato de tela 1:375:1, O Filho de Saul não ousa ir além da visão de 

seu protagonista. Não me refiro a isso em um caráter negativo, pelo contrário, existe um 

limite bastante delimitado do dispositivo cinematográfico do filme de Nemes em não construir 

sua mise en scène muito além do rosto de seu protagonista, portanto, os elementos fora da 

proximidade com o rosto de Saul são borrados e desfocados. Uma imagem física.

É possível olhar para uma nova forma em O Filho de Saul. A representação 

realista do cotidiano no campo é contornada por dimensões alegóricas. O próprio “Saul” 

é um nome bíblico, a pesquisadora Ilana Feldman (2016) ainda aponta que o gesto de 

Saul em querer enterrar o corpo da criança é simbólico como ato judaico em se recusar a 
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desaparecer: “Se levarmos em conta que, para a tradição judaica, a inscrição do nome na 

forma do sepultamento é um de seus momentos estruturantes, salvar um morto da anulação 

mais extrema e radical seria salvar toda a humanidade” (FELDMAN, 2016, p. 151).

O que se apresenta em O Filho de Saul no final das contas é uma abordagem, 

ironicamente, quase documental da rotina de seu protagonista – que se via diante do 

extermínio a todo o momento –, entretanto o horror não surge diretamente, nem é bastante 

visível, mas o extermínio é certamente explícito através de sons do extracampo e do próprio 

conteúdo de seus diálogos. Inclusive, em determinado momento, O Filho de Saul encena 

a realização das fotos do soderkommando que falamos ao lidarmos com Noite e Neblina.

O que se busca no filme é uma espécie de imagem-sensação, uma que esteja 

atrelada a um roteiro de situações, mas por onde sejam atravessadas, ou melhor, tomadas 

por sensações, tais como claustrofobia, desespero, angústia. O filme aponta para sua 

materialidade como obra que anseia para uma experiência realista da rotina do extermínio. 

Mas não se deve esquecer que o “realismo” desejado é carregado de artifícios estéticos para 

sua realização. Tendo o campo de visão de Saul como chave de acesso para a imagem do 

Holocausto, o que o diretor induz é a uma espécie de absorção daquela realidade terrível e 

violenta. Portanto, a tomada de posição da câmera no filme consiste em nos fazer imergir 

naquela realidade, como espectadores quase participantes daquele contexto, constituído 

na ausência de diálogos explícitos do dispositivo com a problematização de se lidar com a 

imagem do holocausto.

Saul escapa dos sentimentalismos comuns de um A Lista de Schindler por se 

recusar a dramatizar o extermínio pelos artifícios – trilha sonora pomposa, ângulos sugestivos 

para enfoque dramático, cortes bruscos na imagem – do filme de Spielberg, construindo 

uma imagem à primeira vista interessada somente em captar os gestos do real, mas que,à 

medida que prossegue, revela-se como criador de uma sensação de sufocamento que 

inexiste nos outros exemplos citados nesse artigo. O Filho de Saul, sendo nosso exemplo 

mais recente, certamente ainda será palco de debates pertinentes.
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IMAGENS DO MUNDO E DA INSCRIÇÃO DA GUERRA

O documentário ensaio Imagens do Mundo e da Inscrição da Guerra (1989), do 

alemão Harun Farocki, é uma obra pouco conhecida, mas que se revela essencial para 

um diálogo mais amplo da imagem do Holocausto. Em 1944, um avião aliado tirou várias 

fotografias em Auschwitz: usinas de energia, fábricas de armas e outros complexos industriais 

no intuito de fornecer alvos em potencial para as tropas aliadas. Em 1977, dois funcionários 

da CIA voltaram a tais imagens por acaso e acabaram percebendo que as fotografias de 

1944 capturaram imagens das câmeras de gás e de diversas fileiras de prisioneiros em 

direção a tais câmeras. Ou seja, as imagens do extermínio só foram “descobertas” mais de 

30 anos depois de terem sido realizadas. Farocki encontrou nos vestígios uma forma de se 

aproximar do Holocausto e da própria imagem na contemporaneidade.

A imagem que só foi vista décadas mais tarde, Imagens do Mundo e da Inscrição da Guerra

O filme de Farocki propõe um debate com essas fotografias – que se fossem 

“vistas” a tempo poderiam ter ocasionado numa liberação dos campos antecipada – e 

outras fotos tiradas por oficiais nazistas dentro do campo no intuito de colocar a própria 

produção de imagens em xeque. O diretor acusa um excesso de produção imagética na 

contemporaneidade como sendo incapaz de lidar com sua própria produção. A imagem de 

arquivo aqui passa longe das características apresentadas por Lanzmann na defesa de 

seu Shoah, sendo a força motriz do trabalho de Farocki, mas elas não existem na obra do 

alemão sem serem modificadas ou postas sob um olhar filtrado por parte de seu realizador 

que elimina os riscos de um discurso carregado de clichês e incapaz de pensar, ou melhor, 

repensar as imagens do mundo, como aponta o Valles:
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Mais do que uma “imagem sem imaginação”, as imagens de arquivo desafiam o 
nosso próprio imaginário: podem não somente escapar à nossa percepção, como 
também dizer mais do que imaginamos. [...] Trabalhos como o de Farocki tornam-
se essenciais para realizar um processo dialético sobre discursos ideológicos que 
pretendam assumir um sentido definitivo para temas tão complexos (VALLES, 2015, 
p. 108).

Didi-Huberman (2015) defende a obra de Farocki como própria de um pensamento 

bastante contemporâneo de pensar a imagem. O teórico aponta que o gesto político na 

obra de Farocki é o da restituição de imagens ao domínio público: “Enfim, ele não toma 

conhecimento senão para dar a conhecer: para retornar as imagens a quem de direito, quer 

dizer, ao bem público. Em suma, para emancipá-las” (p. 209). O grande mérito do filme 

consiste em ser conduzido pela operação da montagem de maneira explícita.

Farocki não somente devolve tais imagens para serem vistas novamente, ele 

desenvolve a partir delas. Ele caminha por livres associações ensaísticas para desprender 

a imagem de uma única função. Ao ver naquilo que não foi visto originalmente, ele não nos 

entrega uma tese direta, mas um deslocamento centrífugo da imagem.

Trouxe o filme do Farocki por último para mostrar o valor da imagem de arquivo 

para a produção de conhecimento que atravesse a imagem do holocausto e que ao falar 

do extermínio, acaba por falar da própria criação imagética. O que se extrai desses filmes, 

colados lado a lado, é a necessidade de se pensar de maneira não cartesiana ao lidarmos 

com um tema tão delicado comoa representação visual do Holocausto pelo audiovisual. O 

que esses filmes apontam é que existem limites e que ao transpô-los ou ao reconhecê-los, 

a imagem cinematográfica se coloca em questão Portanto, falar da imagem do holocausto 

é olhar para o dispositivo como tal.

EPÍLOGO

No livro “Cascas” – ensaio ora biográfico, ora relato de viagem, ora texto teórico 

–, Didi-Huberman vai ao museu de Auschwitz-Birkenau em um dia de domingo. Refletindo 

sobre o duplo lugar do museu – o da barbárie e o da cultura –, o francês aponta que o local 

parece ter se esquecido de sua própria história para ficcionalizar-se em algo cujo timbre das 

vozes que ali pereceram tornam-se inaudíveis, a barbárie se transforma em cultura.
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 Em um das passagens do livro, é apontado que flores brancas cresceram no 

lugar exato dos fossos de cremação, constituindo um local inquietantemente belo. Em outra 

passagem, o teórico aponta para os problemas técnicos da direção do museu por conta 

dos constantes ressurgimentos de parte dos corpos na região devido às inundações da 

chuva. A natureza ora mascara a barbárie com a exuberância de flores, ora faz ressurgir 

violentamente os restos dos mortos.

Didi-Huberman faz em seu ensaio com que o lugar da barbárie que é Auschwitz 

retorne. Existe uma tendência em ver movimentos fascistas e seus genocídios como algo 

incapaz de ter suas engrenagens postas a funcionar novamente. O que o teórico faz é 

uma tentativa de olharmos para o holocausto como algo que ainda ecoa, que não deve ser 

visto como algo estável, inacabado e incapaz de provocar novas reflexões para além do 

período histórico em que está inserido. No fundo, é um gesto político acerca dos perigos 

do esquecimento da história. Penso, que cada um dos filmes que trouxe apresenta um 

gesto similar. Uma reconstrução ou remontagem das imagens da Shoah que passe longe 

dos clichês do imaginário dominante (Hollywoodiano) como um gesto para nunca esquecer 

aquilo que é inimaginável e, portanto, eu devo, nas palavras de Didi-Huberman, “imaginá-lo 

apesar de tudo” (2017, p. 30)
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