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RESUMO: O cinema e a psicanalise dialogam desde sempre: ambos trabalham com o
imaginario, a fantasia e o onirico, transbordando — tanto em forma quanto em conteudo
— questdes significativas que estdo na ordem do dia do pensamento. Pode-se dizer ainda
mais: que a chamada clinica da cultura, campo de interesse da semidtica psicanalitica,
tem nas imagens filmicas um amplo objeto de estudo. Os sintomas do mundo em que
vivemos estdo, por conseguinte, também na grande tela: desde o neorrealismo italiano
até os mais recentes blockbusters, por exemplo, pode-se tragcar uma panoramica que
assinala a queda do Nome-do-Pai, importante conceito lacaniano, o que nos serve de
subsidio para pensarmos a violéncia, o terrorismo e a fragmentagao da familia em nosso
tempo. Além disso, é possivel igualmente vislumbrar, para além do enfraquecimento da
metafora paterna, novas configuragdes da Lei que se fazem em um periodo de intensa crise
ontopolitica. Neste escopo complexo, parto de dois filmes, A Culpa dos Pais (I bambini ci
guardano, Vittorio De Sica, 1944) e Preciosa (Precious, Lee Daniels, 2009), representativos
do que enuncio aqui. Ambos, separados um do outro em 55 anos e colocados em extremos
cronoldgicos — o primeiro, na Segunda Guerra; o segundo, na primeira década do século
XXI — permitem reflexdes sobre a permanéncia do mal-estar na cultura e a decadéncia da
estrutura familiar tradicional.
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WHO IS TO BLAME? THE DOWNFALL OF THE PATERNAL METAPHOR SEEN BY
THE CINEMA

ABSTRACT: Cinema and psychoanalysis are always in intense dialogue: they work with
the imaginary, the fantasy and the dreams, overflowing, both in form and content, significant
issues that are on the agenda of contemporary studies. It is alsoproposed that the so-called
clinics of culture, a field of interest for the psychoanalytic semiotics, has in filmic images its
broad object of study. Therefore, the symptoms of our world are also on the big screen: from
Italian neorealism to the most recent blockbusters, for example, it is drawn a panorama that
highlights the fall of the Name-of-the-Father, an important Lacanian concept, which serves
as a subsidy to think about violence, terrorism, and familiar fragmentation in our time. One
can also see, in addition to the weakening of the paternal metaphor, new configurations of the
Law conformed in a period of intense onto-political crisis. From this complex scope, | worked
with two movies, The Guilt of the Parents (I bambini ci guardano, Vittorio De Sica, 1944)
and Precious (Lee Daniels, 2009), representing what | enunciate here. Both, separated from
each other by 55 years and placed in chronological extremes — the first in the Second War;
the second in the first decade of the 21st century — allow reflections on the permanence of
malaise in culture and the decay of the traditional family structure.
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A CULPA E DO PAI

A propaganda politica de Benito Mussolini, que, assim como a de Adolf Hitler,
entendeu o cinema como uma de suas mais fortes armas, comecgou a arrefecer em 1940,
permitindo o levante de uma luta antifascista na Italia. Nesse escopo, e apenas alguns
anos mais tarde, deu-se o renascimento cinematografico daquele pais imerso nas ruinas
do pdés-Segunda Guerra: Roma, Cidade Aberta (Roma Citta Aperta, de Roberto Rossellini,
1944-45) foi o marco fundante do que viria a ser chamado de “neorrealismo italiano”, que,
para alguns, foi uma escola, para outros, uma estética, e, para outros ainda, um movimento
cinematografico, ainda que n&o tdo bem demarcavel em termos cronoldgicos.

Esse “cinema do homem”, por seu turno, abriu uma frente de resisténcia com
o uso de imagens realistas e cruas. Ao lado de atores e atrizes consagrados, contava-se,
algumas vezes, com a presenga de intérpretes pouco experientes ou mesmo de pessoas
do povo, em ambientacao feita a partir dos escombros de uma nacédo depauperada. De
imediato, emergiram, nas tematicas da grande tela, os problemas sociais, proletarios e
agrarios; as historias coletivas, em detrimentos das individuais; a questdo do Mezzogiorno
— a regiao sul e mais empobrecida da “bota” peninsular; o desemprego, a emigragao e o
desaparecimento dos herdis.

Assim, o cinema italiano redescobriu o protagonismo da paisagem e sua cor-
local, concedeu espago aos dialetos regionais e dotou seus filmes da feicdo documental. As
tomadas cinzentas e granuladas, obtidas muitas vezes ao ar livre, expressavam um claro
desejo de “busca da verdade” por meio de uma camera que registrava, muito mais do que
sugeria.

Compondo um triangulo com Roberto Rossellini e Luchino Visconti, estava
Vittorio De Sica, diretor do inesquecivel Ladrées de Bicicleta (Ladri di Biciclette, 1948), em
que a relacdo pai e filho dava a tbnica dramatica em um empobrecido ambiente romano.
As cidades comumente eram apresentadas, nos filmes neorrealistas, como uma oposicéo
negativa ao campo. ldeologicamente, elas pareciam corromper, desvirtuar e destruir aqueles

que abandonavam a natureza para se refugiarem no caos dos aglomerados de concreto e

poluigéo.




De Sica, que se manteve fiel ao neorrealismo por mais tempo do que outros

diretores,sempre suscitou em suas obras uma certa crise da questao paterna; nao apenas
em Ladrées de Bicicleta, mas em outros melodramas, como Vitimas da Tormenta (Sciuscia,
1946), Umberto D (1952) e, sobremaneira, A culpa dos pais (I bambini ci guardano, 1944).

No contexto da Segunda Guerra, e contrapondo-se ao fabulario fascista que
ficcionava familias forcadamente estruturadas, De Sica trouxe, em A culpa dos pais, a
relacédo conflituosa de um casal, Andrea e Nina. Ela traia e abandonava o esposo, deixando

sob sua responsabilidade dois filhos pequenos. Conforme afirmou Fabris (1996, p. 89):

Com | Bambini ci Guardano, de Vittorio De Sica, voltava o tema do adultério, agora
visto pelos olhos de uma crianga, um protagonista novo para o mundo do cinema.
Se é verdade que o filme, por meio da critica a hipocrisia e ao conformismo moral,
buscava uma reorganizagdo dos valores familiares desfeitos pelo adultério da
mae e pelo consequente suicidio do pai, é verdade também que a falsa mitologia
familiar, propugnada pela propaganda fascista, desmoronava diante dos olhos dos
espectadores.

A mulher, que, no fascismo, estava sintetizada na mae-esposa, tanto reprimida
quanto exemplar, encarnou-se, no neorrealismo, em outro tipo de figura, daquela vez
passivel de escolhas, negagdes, conquistas e fracassos, podendo até mesmo sentir-se
desconfortavel com a maternidade. Esta alternancia na visdo sobre as mulheres também
coincidiu com a decadéncia da figura do Duce, por varios anos modelo maximo de homem,
de macho heterossexual e de um tipo de pai absoluto para o povo. Como ilustragao, cito a
personalidade imponente do lider fascista em contraposi¢ao a de sua amante, Ida Dalser,
no filme Vincere (Marco Bellocchio, 2009). O que se nota na esfera social da Italia deste
periodo reflete o que se passaria em boa parte do mundo ocidental: a rapida dessacralizagao
do pai soberano, o que, consequentemente, pbés em derrocada o falocentrismo de Benito
Mussolini, abrindo caminho para nogdes de familia que ndo aquelas impostas pelo cinema
engajado ao totalitarismo.

Em A culpa dos pais, o filho mais velho, Prico Andriani, sofria as consequéncias

de ter de ficar com o pai, Andrea, que se colocava na posi¢ao de fracassado e incapaz.

Inicialmente, este deixou o garoto aos cuidados de uma tia cabeleireira muito ocupada, e,




depois, com uma avé que nao suportava peraltices. No apice do desespero de Andrea,

Nina retornou para casa e, como breve hiato na tormenta conjugal, surgiu a proposta de um
periodo de descanso na praia.

Aos primeiros dias amenos, sucedeu a partida de Andrea — que retomaria o
trabalho em Roma — e a chegada do amante de Nina. PricO presenciou, com enorme
desgosto, o adultério da mae e tentou fugir de trem para a capital. Impossibilitado de fazé-
lo por nao ter dinheiro e estar desacompanhado, vagueou pelos trilhos até ser encontrado
quildmetros adiante da pousada em que se hospedava.

Nina, reprovada por outras mulheres por ser uma espécie de mae desnaturada,
nao conseguia conciliar a fungdo materna com a de amante, e este ultimo papel se tornou
sua opg¢ao definitiva. Assim, o garoto viu-se, outra vez, com o deprimido pai que o levara
para um colégio catdlico. A certificacdo de que o filho seria amado por aqueles que zelavam
pelos meninos do internato veio com uma demanda de Andrea ao diretor: “Quero Ihe pedir
para ter um olhar quase paternal sobre meu filho. Ele € um pouco sensivel e precisa de
muito carinho”, ao que o cura respondeu: “Nao se preocupe, seremos como uma familia
para ele”. E Andrea reiterou: “E disso que ele precisa”.

A ultima atitude do pai foi passar ao diretor seus proprios documentos pessoais.
Quando se despediu do filho, Pricd correu para o alto de uma escadaria e ficou a chama-
lo com o rosto enfiado entre dois balaustres. Porém, aquele homem envergonhado nao
Ihe retornou o olhar: s6 fez descer os tantos degraus, que pareciam ininterruptos. Andrea,
furtivo, era apenas uma imagem tomada em plongé, o que o tornava mais diminuto ainda,
sobretudo ao lado da prépria sombra que Ihe ganhava em tamanho.

O pai fez uma fatal passagem ao ato que obrigou Nina a ir ao colégio. Velada
em um luto talvez mais performatico do que sentimental, como uma espécie de Madalena
mal-arrependida, ela aguardava o filho, o qual chegou conduzido por um padre a quem o
garoto muito se apegou, segundo o préprio diretor veio a informar.

“Que terrivel golpe para uma crianga. Essas coisas podem afeta-lo por toda a
sua vida”, comentou o religioso com a mulher. Logo depois, Pricod, choroso, aproximou-se

de Nina, mas nao a abragou. “Va. Va para sua mae”, disse o padre. Porém, o menino se

afastou rumo ao final do corredor, onde o paroco-tutor o aguardava.




Em 1944 ,ano em que o filme de De Sica foi langado, a obra de Freud, ja bem

conhecida no meio psicanalitico, ganhava o mundo, para desgosto de muitos, em especial
gracas a textos como O futuro de uma ilusdo (1927), O mal-estar na cultura (1929) e O
homem Moisés e a religidao monoteista (1939), atualissimos para nossos dias. Em todos
estes textos, pode-se considerar que Freud permeava, direta ou indiretamente, as questbes
em torno do pai.

Dos anos de 1950 em diante, Jacques Lacan trataria das questdes ligadas a
funcao paterna, o que culminaria no conceito do Nome-do-Pai (cf.Seminario 3, As Psicoses,
1955-1956). O pai tradicional, que estabelece a culpa e o “pecado” e, por conseguinte, a
Lei, ja era, naquela época, figura decadente em uma cultura que via o projeto iluminista se
esfacelar, o triunfo da razao fracassar € o0 mundo se abrir para outras formas de gozo nas
proximas décadas, prenuncios de um século XXI que colheria sintomas de todas as ordens
vinculados ao declinio do Nome-do-Pai, a exemplo das turbas de imigrantes desalojados
em éxodos incomensuraveis; das facgdes e guerrilhas religiosas e politicas em paises
super-explorados no passado e da perver sdo como ténica em rearranjos familiares cada
vez mais precarios.

Do nome original do filme de De Sica, | bambini ci guardano, que pode ser
traduzido como Os filhos nos olham, passo ao titulo em portugués que dei a esta primeira
parte de meu texto. Minha opgao foi pelo trocadilho “A culpa é do pai”, e ndo necessariamente
“dos pais”, como aparece no nome com o qual este filme comumente aparece em nossa
lingua (A culpa dos pais). Com isso, quero chamar a atencao para a metafora paterna. O
tempo todo, nas belas cenas da obra neorrealista em questao, Pricd olha um pai perdido e
desprovido de vontade. E, pois, um olhar que pede retorno. O que Andrea faz, entretanto,
€ tentar deixar o menino com as mulheres da familia para, finalmente, desapropriar-se
da fugaz funcao paterna que pudesse ainda ter: repassa aos padres catélicos ndo so6 a
guarda do primogénito, mas cede os proprios documentos a eles. Incapaz de sustentar o
Nome-do-Pai, ele deixa de assumir qualquer presencga que pudesse orientar Prico, quem,
portanto, vaga, literalmente, em busca de um pai que jamais chegaria de fato, simplesmente

porque a permanéncia paterna, neste caso, é desfalcada e pusilanime. E isso que provoca

o desespero e a melancolia que invadem o garoto amiude.




Se por um lado a mae é quem abandona a familia, o pai, entretanto, se

desresponsabiliza e nada ressignifica com o olhar para o filho arrebatado em espera
frustrada. Um certo cinema ja mostrava que, em meados do século XX, estava demarcada a
derrocada do modelo de pai que foi tdo caro em épocas anteriores. Nao se trata, obviamente,
na abordagem deste texto, do pai biolégico, animal macho da espécie humana, mas de
uma construgdo muito intrincada que se esfacela cada vez mais, em detrimento de outras
formas de se estar no mundo.

A pluralizacdo dos Nomes-do-Pai, instituida por Lacan em seu ensino a partir
de observacgdes da clinica e da cultura?, vem, até certo ponto, responder ao que se pode
articular apos o declinio do pai. A atualissima “pai-versao”, conceituada no Seminario 23, O
Sinthoma, é o que hoje pode sustentar a fungao paterna: transmitir aos filhos o “pecado”,
instrumento necessario para o enfrentamento do real em nossos dias e, por que nao,
para a garantia da sobrevivéncia da civilizagao. O que ocorre, entretanto, € que a prépria
cultura, em seus movimentos sintomaticos, acaba por se reinventar, forjando formas de dar
continuidade a si mesma: vislumbra-se, hoje, para além unicamente do recuo da metafora
paterna, formas familiares que se rearranjam, apesar da auséncia do pai sisudo da época

freudiana. E uma personagem vem corroborar uma tal afirmacgao: Preciosa.

A FAMILIA SINTHOMATICA® DE PRECIOSA

Adaptada do romance Push (1996), da escritora negra Sapphire (pseudénimo de
Ramona Lofton), a histéria da garota Preciosa foi langada no cinema em 2009. Antes disso,

a atriz principal, Gabourey Ridley Sidibe, de origem senegalesa, era entao recepcionista

2 Lacan, no Seminario 22, diz que, dependendo do lugar que a mae da ou nao a palavra do pai, havera ou
ndo a inscricdo do Nome-do-Pai, e propde que so6 € de fato pai quem faz de uma mulher o objeto a que causa
seu desejo. Cf.: LACAN, J. (1974-75).0 Seminario, Livro 22: RSI [inédito].Aula de 21/01/1975.

3 Desenvolvo esta parte do texto empregando o termo “familia sinthomatica” conforme vem sido estabelecido
em conferéncias pela psicanalista Maria do Carmo Dias Batista, da Escola Brasileira de Psicanalise. Segundo
ela, as familias sinthomaticas encontram novos arranjos para o Nome-do-Pai e se inscrevem no conceito la-
caniano de sinthoma. Em Nota sobre a crianga, Lacan afirmou que a crianga era o “sintoma do casal familiar”
e um “fetiche” para o gozo da mae; porém, tem-se, na contemporaneidade, a percepgéo da crianga também
sendo um sinthoma. No ensino de Lacan, surgiu o conceito de sinthoma para que se pudesse abordar a
maneira como o sujeito faz sua amarragao entre os trés registros (Real, Simbdlico e Imaginario), na famosa
metafora do né borromeano. E justo o sinthoma, entendido como elaboragéo analitica do sintoma causador
de sofrimento, que passara a ocupar a quarta volta do né. Aborda-se, aqui, portanto, o que é incuravel no
sujeito, aquilo que ndo esta submetido a linguagem.




na The Fresh Air Fund, uma agéncia sem fins lucrativos que ajuda criancas de baixa renda

a terem férias de verao mais divertidas. O diretor de Precious, Lee Daniels, seguindo o
exemplo de Vittorio De Sica, por quem confessou sua admiragao, selecionou justamente
uma desconhecida sem qualquer experiéncia dramatica para compor seu elenco. Oprah
Winfrey, co-produtora do filme, chamou de “Cinderela americana” aquela jovem talentosa
que, no primeiro trabalho, foi indicada ao Oscar.

Foi Gabourey, portanto, quem deu vida a Claireece “Precious” Jones, jovem
negra e obesa que vivia no complexo bairro afro-americano do Harlem, em Manhattan.
Analfabeta funcional aos 16 anos, Preciosa era sistematicamente agredida pela mae, Mary
(interpretada pela atriz Mo’Nique), desde a primeira infancia, e foi molestada e estuprada
pelo pai até a adolescéncia. O incesto fez com que gerasse duas criangas, uma delas com
sindrome de Down. A moga também carregava um historico de bullying na escola e portava
o HIV —isso em 1987, quando a confirmagao do virus funcionava como um anuncio tragico.
Se a protagonista tivesse uma cangao tema, esta seria oposta a / feel preety, da personagem
Maria, interpretada por Natalie Wood em West Side Story (Amor, Sublime Amor, Jerome
Robbins e Robert Wise, 1961): de acordo com os padrdes sociais do mundo em que vivia,
Preciosa nao se sentia nem bonita (pretty), nem engracgada (witty), nem brilhante (bright).

Preciosa, uma histéria de esperanca €, em grande medida, um filme de denuncia
como tantos outros que se alinham em uma longa tradicdo cinematografica, a exemplo
do dinamarqués Os que ndo devem nascer (Ditte, child of man, Bjaerne Henning-Jensen,
1946), sobre a vida miseravel de uma moca pobre, filha de méae alcodlatra e com um
padrasto violento; Alemanha, ano zero (Germania, anno zero, Roberto Rosselini, 1947),
em que um menino 6rfao na Berlim do pds-guerra vem a suicidar, e Mouchette (Robert
Bresson, 1967), a respeito de uma menina que sofre com os maus-tratos causados pela
mae e é ignorada na escola.

Porém, em se tratando de arte, ndo basta uma boa histéria ou um enredo forte.
Cinema é sobretudo forma. Nao se pode, aqui, esquecer do importante texto de Walter
Benjamin, A obra de arte na época de sua reprodutibilidade técnica (1936), quando o filésofo

reforca que a natureza que fala a camera nao € a que fala aos olhos. O cinema, para

ele, era a invengdo de um inconsciente visual por meio da técnica, ou seja, por meio dos




movimentos de camera, das angulagdes, dos enquadramentos, etc. Ver uma cena em slow

motion ou montada com o uso de uma steadycam, por exemplo, é perceber outras estruturas
da matéria. Assim, tecnicamente, Lee Daniels — o primeiro negro a ser indicado ao Oscar
de melhor diretor — obteve uma construgao filmica original por meio de enquadramentos
sofisticados, pelo uso insistente da cAmera na méo, além da presenca de filtros coloridos e
efeitos de montagem. Com as técnicas utilizadas, o espectador pode sentir a claustrofobia
do “quarto cativeiro” de Preciosa ou a sujidade pegajosa dos ambientes urbanos externos
mediante varios tons de amarelo, por exemplo.

Lee Daniels e o roteirista, Geoffrey Fletcher, também criaram boas sequéncias
que apresentam as fantasias escapatodrias da personagem principal, extrapolando, assim,
a exegese do romance de Shapphire: no filme, Preciosa deseja para si um homem branco
e de “cabelo bom”. Sonha em ser estrela e, ao ser estuprada, imagina-se numa premiere
cinematografica. Quando a méae a superalimenta, ela se vé atuando em um filme interpretado
originariamente por Sophia Loren: trata-se de Duas Mulheres (La Ciociara, 1960), de Vittorio
De Sica, em que méae e filha escapam da guerra em Roma, mas vém a ser estupradas por
soldados marroquinos quando se refugiam no interior do Lacio.

Dentre os temas que se sobressaltam em Preciosa, esta o do incesto,
ato que aparece no real da cultura como um dos extremos da fragmentacao familiar.
Interdito primordial, toda vez que € ultrapassado, envergonha, vilipendia, escandaliza e,
sobretudo, ameacga romper a estrutura basilar da civilizagdo. Em narrativas semelhantes
as de Preciosa, a relagao incestuosa costuma se compor em um contexto de desemprego,
abuso de drogas, porte de armas, desinformacédo. Exemplo classico € Homem Invisivel
(Invisible Man), romance do americano Ralph Ellison publicado em 1952, e que tem como
personagem Trueblood, um afro-americano cuja cor Ihe permitia ser invisivel. Ele engravida
a propria irma, tornando-se, com isso, um paria entre os negros € uma espécie de “contra-
celebridade” entre os brancos.

Diferentemente da Macabéa da literatura brasileira, Preciosa ndo fantasia uma
vida linda movida pela ingenuidade alienante, mas, provavelmente, por um desejo de

fuga bem localizado por ela. Em vez de nao se saber sequer mulher, como ocorre com a

personagem de Clarice Lispector, a garota do filme de Lee Daniels da conta de muita coisa,




pouco a pouco. Nas primeiras cenas, ela evita tomar atitudes, como se o corpo pesado fosse

o parceiro da desiluséo: corpo falante, claro, e ndo aquele abordado pelos nutricionistas e
endocrinologistas. Independentemente de ser obrigada a comer muito, Preciosa, devastada
pela mae, retém na carne aquilo que nao consegue extrapolar pelo simbdlico.

Apesar da vida massacrante, ha naquela adolescente fagulhas de esperanga
qgue se extravasam: por exemplo, quando ela se apronta para ir ao colégio alternativo. Afinal
de contas, para quem nos vestimos, sendao para um outro? Por que nos vestimos, senao
para sermos vistos? Além disso, ela tenta ser doce com seu bebé e se esforga por fazer
amigos. Nao € uma figura obtusa. Em seu caminho, apareceram a professora Blu Rain
(Paula Patton) e a assistente social Sra. Weiss (Mariah Carey): evidéncias de que o sistema
social de alguma forma se presentificava.

Nas discussoes entre Preciosa e a mae, notam-se fluxos verbais embriagados
em uma poténcia pulsional de grande crueza. A fala parece, neste caso, uma preciosidade
ultima, algo que tenta emergir quando n&o se tem mais nada, e que, por iSsSsO mesmo,
merece ser protegido a todo custo. A adolescente significa custosamente a si mesma, o que
tem seu ponto determinante na cena em que Blu Rain Ihe dirige um imperativo: “Write!”/
“Escreva!”. A jovem agarra em definitivo seu sinthome: o verbo. Introjetado na carne, faz
dele a nova escrita do corpo.

Porém, até chegarmos a esse ponto de resolu¢géo dramatica, a impressao que
guardamos € a de que o mundo ao redor de Preciosa € somente perverso: subjugada,
teve como figura paterna um homem vil e vivia rodeada por pessoas que a tornavam ainda
mais infeliz. De fato, a questdo do pai € cada vez mais importante em nossos dias, tanto
como fenbmeno de ordem social quanto subjetiva, e se modifica desde o pds-Segunda
Guerra, pelo menos, até os pincaros do sadismo terrorista que presenciamos hoje, ao vivo,
ubiquamente, desde nossos aparatos moéveis de conexao.

A perversao esta por toda parte, em células que se espalham pela cultura. Nao €,
pois, evento exclusivo da histéria de Claireece —, afinal, somos espectadores tantas vezes

impotentes de “e/Estados de violéncia” — em todos os sentidos que essa expressao pode

assumir.




A perversao rasga a teia social da qual irrompe amiude como pulsdo monstruosa,

passagem ao ato, encontro traumatico com o real. O terrorista € aquele que escolhe para
0 outro: ndo ha morte sacrificial, ndo ha doacédo da vida, apenas reducéo. O teatro da
violéncia desmedida saiu das regides deseérticas habitadas por hordas belicosas para se
alojar em unidades familiares, em vilarejos, nos espacgos publicos e turisticos das grandes
cidades. O planeta vive a mercé de movimentos inesperados de destruicdo humana, como
George Romero deu a ver em seus filmes de zumbi, cujo primeiro cenario, no simbdlico
ano de 1968, foi justamente uma casa de classe média, vindo a expandir-se, nas ultimas
produgdes daquele diretor, para o mundo inteiro.

Mas, se um sujeito ou se um grupo perverso tenta escolher para o outro,
alimentando-se de um gozo estupefato e absorto, Preciosa talvez tenha entendido a tempo
essa equacao nefasta e, de alguma forma, buscou dela se desvencilhar, 0 que se mostra
no final em aberto do filme.

O que aquela garota, portadora desse significante nominal amargamente irénico
e negativo, tem de mais contemporaneo é justamente uma forga dramatica que nos remete
a topica das tragédias gregas: As Troianas, de Euripedes (séc. V a.C.), retrata o final da
Guerra de Troia com um olhar feminino. As mulheres do enredo eram vilipendiadas de tal
forma que s6 a catarse teatral seria capaz de apaziguar o coragao mergulhado em pathos
do espectador. De maneira alusiva, em Preciosa ndo somos imunes a compaixao por quem
vive uma vida de tantas penurias.

Na peca Euménides, que finaliza a trilogia Oresteia, de Esquilo (séc. V a.C.), as
trés Furias — que agem como justiceiras e muito eufemisticamente foram denominadas “As
Graciosas” (“Euménides”) — atormentam Orestes, assassino da propria mae. Com elas,
metaforicamente a ordem social e o sistema juridico emergem e se compdem na sociedade
ateniense. Da mesma forma, podemos pensar que, na vida de Preciosa, nem tudo sera
regido pela perversao e pelo sadismo do outro.

No filme de Lee Daniels, a prépria estrutura que vitimiza é também a que incita
a personagem adolescente a esbogar alguma reviravolta. Ha, por exemplo, uma fala e

uma escuta pela intermediacdo da assistente social e, com isso, pode-se vislumbrar

uma intervencao, uma talking cure, ainda que nao classicamente dentro dos canones da




clinica. Com a nova professora e com a assistente, mantém-se e confirma-se a Lei, e

esta é repassada: um Nome-do-Pai redivivo, encarnado em outros agentes que nao o pai
biologico.

Ainda que Preciosa ndo venha a ter um final abertamente feliz, a personagem
transmite tal possibilidade a filha em ato de generosidade. Pode-se dizer que é isso o
gue encontramos muitas vezes na vida fora da tela — em histérias de sujeitos que vivem
marginalizados —, de maneira a assegurar e manter os liames sociais. E, no caso do cinema,
redimimo-nos, como espectadores angustiados em nosso pathos de cada dia. Portanto,
a licado do filme, se quisermos tirar uma, pode estar ai: que o precioso da existéncia se
esforga por emergir em configuragdes inusitadas — a velha fabula da flor no lodo que faz o

passante refletir e escolher um caminho.
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