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RESUMO

O presente trabalho busca analisar uma cena do documentario
mexicano Del olvido al no me acuerdo, do diretor Juan Carlos Rulfo.
Tendo em vista que o documentdrio se apresenta enquanto uma
biografia do escritor Juan Rulfo, pai de Juan Carlos Rulfo, mostra-se
plausivel tragar uma relagdo entre a narrativa literaria do pai e
cinematografica do filho. Por estarem ambas intrincadas na realidade
mexicana, funcionam como um resgate e meio de perpetuar uma

tradicdo regional.

Palavras-chave: Cinema (Documentario); México; Juan Carlos Rulfo;

Juan Rulfo.

ABSTRACT

This paper analyzes a scene from the Juan Carlos Rulfo’s Mexican
documentary Del olvido al no me acuerdo. Considering that the

documentary is presented as a biography of the writer Juan Rulfo, Juan

! Graduagdo em andamento em Estudos Literarios, pela Universidade Estadual de
Campinas (UNICAMP). Atualmente, desenvolve pesquisa na area de literatura e cultura
latino-americana, com énfase no género ensaista.
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Carlos Rulfo's father, seems plausible to draw a relationship between
literary narrative of father and son film. Because they are both
entangled in the Mexican reality, function as a means of redemption and

perpetuate a regional tradition.

Keywords: Movie (Documentary); México, Juan Carlos Rulfo;, Juan
Rulfo.

Del olvido al no me acuerdo, de 1999, ¢ um documentario mexicano
produzido por Juan Carlos Rulfo. O filme foi o primeiro longa-
metragem do diretor. Recebeu varios prémios, dentre os quais o do
Festival de Cinema de Montreal, o Ariel e o Prémio Goya. Juan Carlos
surge no cenario cinematografico com o curta £/ abuelo Cheno y otras
historias, em que conta a vida de seu avd. Com uma carreira ascendente,
tem produzido varios filmes, dentre os quais se destaca En el hoyo,
vencedor da categoria melhor documentario no Ariel e no Festival de
Sundance, e o ultimo, produzido em parceria com Carlos Hagerman,
Los que se quedan (DIRECTORES...). Juan Carlos vem sendo
reconhecido pela bela fotografia de seus filmes e pela tematica

recorrente que versa sobre a memoria do povo mexicano.

Juan Carlos é filho de Juan Rulfo?, conhecido escritor do México,
identificado como uma das figuras pioneiras do boom da literatura

. . . r 3
latino-americana que se consolidou na década de 70°. Toda sua obra

% Ao longo do texto, sempre que mencionado o sobrenome Rulfo, refere-se a Juan Rulfo,

pai de Juan Carlos Rulfo.

* “La mayor parte de los escritores del Boom (...) emplean innovaciones técnicas que

introducen en sus obras en funciéon de un deseo evidente de alejarse de la novela de
81



ficcional se compde dos livros Pedro Paramo (1955) e Planalto em
chamas (1953). Apesar do nimero reduzido de publicagdes (possui mais
alguns contos esparsos € cronicas), 0 escritor mexicano tornou-se um
dos célebres latino-americanos a atingir notoriedade, sendo reconhecido
mundialmente por seu trabalho. A narrativa de Rulfo, assim como sua
figura, ficou marcada pela circunspecgdo e por uma certa “aura
mégica™. Sempre muito reservado, o autor concedeu poucas entrevistas,
sendo representado quase que exclusivamente por sua produgdo. Acerca
de sua vida, sabe-se que passou a infincia em um pequeno povoado e,
com a morte de seus pais, foi mandado a um internato, do qual guardava
amargas recordagdes. Além da literatura, dedicou-se com afinco a
fotografia. Casou-se com Clara Aparicio Reyes, com quem teve filhos,

dentre os quais Juan Carlos. Faleceu aos sessenta e oito anos, em 1986.

Del olvido al no me acuerdo foi produzido a partir de um pedido de
Clara Aparicio a seu filho. Constituido enquanto um documentario
biografico, Juan Carlos parte em busca de seu pai através da memoria
que dele construiram, em uma espécie de desejo por reencontrar a
madeleine de Proust, que restitua a lembranca guardada. Entrevista, para
1880, amigos proximos que nutrem, como Rulfo, o amor pela literatura.

Acompanha Clara em sua caminhada pelo centro de Guadalajara, pelos

observacion y de cuestionar la realidad que habian aceptado un tanto pasivamente los
realistas de estricta observancia.”, em: SHAW, Donald L. Nueva Narrativa
Hispanoamericana: Boom. Posboom. Posmodernismo. Madrid: Catedra, 1999, p. 140.
Sobre o conceito de realismo maravilhoso, cunhado por Alejo Carpentier na tentativa de
englobar a produgdo latino-americana do boom, Cf. CHIAMPI, Irlemar. O realismo
maravilhoso: forma e ideologia no romance hispano-americano. Sio Paulo: Editora
Perspectiva, 1980.

* Em Del olvido al no me acuerdo, o escritor Juan José Arreola diz sobre Juan Rulfo:
“Porque em se tratando de Juan tudo se envolve em lenda, em uma aura magica”.
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lugares que costumava frequentar com o marido. E empreende uma
viagem de volta ao povoado em que Juan cresceu, Llano Grande, no

estado de Jalisco.

Por ser biografico, e por se tratar de uma figura tdo singular e
reservada quanto Juan Rulfo, o caminho esperado, e inevitavel, do filme
¢ pensar seu protagonista a partir de suas obras. Ha, portanto, uma
ligacdo direta entre a forma e o conteudo da narrativa cinematografica e
literaria, do filho e do pai. Para uma analise fundamentada, parece
imprescindivel considerar a conexdo entre o filme que Juan Carlos
produz ¢ a escrita de seu pai. Sendo assim, apresenta-se um breve

roteiro de Pedro Paramo, obra mais conhecida de Juan Rulfo.

Pedro Paramo ¢ recheado da mistica mexicana e “rulfiana” (estas
duas que muitas vezes nos parecem indissociaveis). Contando a busca
do protagonista Juan Preciado pelo seu pai, o Pedro que da nome ao
livro, somos levados a um mundo de vazio, em que as lacunas parecem
preenchidas pelas incertezas da memoria. Entramos, assim, em um
universo de vivos e mortos, de sombras e vultos. Comala, o
povoadozinho perdido entre as montanhas no qual a historia se passa, ¢
ficticio, mas se parece muito com qualquer lugarejo esquecido no
interior mexicano, como notamos através da descricdo que a mae de

Juan Preciado apresenta:

La encontraras minha queréncia. O lugar que eu quis.
Onde os sonhos me debilitaram. Minha vila, erguida
sobre a planicie. Cheia de arvores e de folhas, como
uma area onde guardamos nossas lembrangas. Sentiras
que la a gente desejaria viver para a eternidade. O
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amanhecer; a manhd; o meio-dia e a noite, sempre 0s
mesmos mas com a diferenga do ar. L4, onde a brisa
modifica a cor das coisas; onde se ventila a vida como
se fosse um murmurio; como se fosse um simples
murmurio de vida... (RULFO, 1969, p.63-64).

E cumprindo, portanto, o0 mesmo roteiro que o Juan do livro, Juan
Carlos Rulfo parte em busca de seu pai. Classificado como
documentario, seu filme é, antes de tudo, poesia. Quem o assiste com a
expectativa de compreender melhor a figura de Rulfo pode se frustrar,
pois saimos da sessdo com a sensacdo de que ouvimos relatos sobre
tudo, menos sobre o autor. A todo tempo nos sdo impostas pausas nos
discursos, interjeicoes de duvida, mudancas no assunto tratado,
hesitagdes, que sempre terminam em siléncio. As abstengdes da fala sdo
constantes, o que, a0 mesmo tempo em que nos conduz a uma
desconfianca em aceitar os discursos, amplia nossa percepgdo para

outros aspectos da narrativa cinematografica — as imagens, por exemplo.

Assim como Juan Rulfo, Juan Carlos apresenta uma preocupagao
em focar sua narrativa na historia do México, em oferecer ao espectador
uma visdo daquilo que ele considera a maior tradi¢do de seu pais: sua
memoria. Marcado por disputas de poder e ditaduras, o0 México tem uma
historia dura, semelhante ao resto da América Latina. A op¢ao por ndo

. e, . . 45
deixar esses fatos se perderem revela um enfoque historico-social’ que

estad presente em todos os trabalhos, tanto do pai quanto do filho.

5 Shaw (Nueva Narrativa Hispanoamericana: Boom. Posboom. Posmodernismo, 1999,
pp- 160-161) identifica em Rulfo uma duplicidade contraditoria que faz o autor transitar
entre momentos “militantes y pesimistas” em sua narrativa: “Si consideramos, por
ejemplo, los episodios de Nifia Fedina y de Carvajal en El Seiior Presidente, y los de
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O filme se constitui por uma narrativa entrecortada. Mesclando
travellings da camara por paisagens mexicanas a imagens de pessoas
depondo e contando historias, ele se constroi, para o espectador, a partir

de um discurso bastante fragmentado.

O espaco em que a narrativa se desenrola apresenta-nos a dicotomia
urbano/rural, com imagens de Guadalajara contrapostas as de Llano
Grande. H4, ainda, algumas entrevistas gravadas em ambientes internos,
mas que remetem a parte urbana do filme. A distingdo entre Guadalajara
e Llano Grande fica evidente no decorrer do documentario. Esta tltima,
talvez por seus habitantes, talvez por seu espago geografico, nos
provoca um estranhamento, uma distancia¢do. J& em 1950, o escritor
Octavio Paz apontava em seu ensaio sobre “o mexicano” (enquanto
unidade identitaria): “(...) tudo que se encontra distanciado do centro da
sociedade aparece como estranho e indecifravel” (1984, p.63, grifo
meu). H4 um carater mistico que se encerra nestes pequenos povoados
que parece ndo nos pertencer, ndo fazer parte de nossas relacdes, mas

que nestes lugares distantes norteia a vida da populacao.

Em tais espagos, as personagens que neles se inserem possuem
caracteristicas idiossincraticas marcantes que se deixam entrever,
inclusive, no modo de vida que se opera. O espago, portanto, mais do

que apenas um meio de convivéncia, aparece como mantenedor de uma

«Nos han dado la tierra», de «El llano en llamasy», o las fechorias de Pedro y Miguel
Paramo, es forzoso confesar que estas obras contienen innegables elementos de
denuncia social y politica. Cumplen asi las esperanzas de un largo sector del publico y
de la critica militante en sus respectivos paises. Pero si analizamos luego el substrato
mitico de estas obras, nos topamos con un mundo sumido en un tiempo circular en que
nada cambia y en que el hombre desempeiia el papel de victima eterna oprimida por una
fatalidad ineludible.”.
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postura social, e a camara de video, dessa forma, auxilia na
diferenciagdo visual dos ambientes através de seu proprio movimento ¢

enquadramento das cenas.

Mas, apesar de tdo diversos, ha entre os entrevistados uma
semelhanca de idade que os identifica: durante toda a pelicula nenhum
jovem fala. A Unica imagem que tem como protagonista alguém mais
jovem, € a de uma crian¢a correndo, brincando com a camara, enquanto

uma musica tipicamente mexicana ¢ entoada ao fundo.

A presencga dos velhos é marcante e marcada. A cadmara se aproxima
do rosto dos senhores, ou entdo os filma de baixo para cima, sem medo
de lhes expor as rugas, os sinais da velhice. E h4, no filme, uma
preocupacao em reiterar a idade das personagens, mostrando fotografias
da juventude, falando dos tempos passados, conversando acerca da
morte. O préprio vestuario, o modo de se portar, ja sdo indicadores de
que lidamos com um outro tempo. E sdo esses senhores que preservam a
memoria do lugar. Por meio de suas historias nos familiarizamos aos

poucos com 0 povo, Seus costumes € seus mitos.

Os movimentos da cAmara s3o muito importantes no filme, ja que
constantes e intrincados a uma significagdo narrativa: além dos closes
dos rostos e travellings por paisagens, muitas vezes a imagem aparece
desfocada, ou no momento em que comeca a perder o foco. Numa cena,
por exemplo, em que acompanhamos um velhinho andando s, de costas

para nos, em direcdo a um vazio, ¢ a imagem vai se perdendo na medida
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em que a distdncia aumenta, fica uma sensacdo de morte, de

esquecimento, que ndo necessita de palavras que a apreendam’.

Quanto as paisagens, sdo lugares do interior mexicano sem qualquer
interferéncia humana perceptivel. Elas nos revelam, além do contraste
entre urbano e rural, o passar dos anos: seja pelas mudangas ocorridas
(como, por exemplo, quando Clara passeia pelas ruas de sua mocidade,
ndo as reconhecendo), pelos quadros pitorescos da natureza de Jalisco
(em que assistimos o entardecer ou a formagdo de uma tempestade), ou
pelo proprio recurso de acelerar tais cenas destas naturezas (como forma
de nos fazer perceber o tempo). A cdmara passeia por locais vazios e
imensos, silenciosos. Conhecé-los parece muito importante ao longo do
filme, como uma forma de nos identificarmos com aquelas pessoas que,

num primeiro momento, parecem tao distantes de nosso tempo e espago.

El Del olvido al no me acuerdo o siléncio esta sempre presente. Mas
ndo apenas como auséncia de fala, como uma pausa no discurso. Nele, o

siléncio € discurso.

“—iQué es? — me dijo.
—¢Qué es qué? — le pregunté.
—ESso, el ruido ese.

—E:s el silencio.” (RULFO, “Luvina”).

® De acordo com Barthes (O 6bvio e o obtuso: ensaios criticos III; tradugdo de Léa
Novaes. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1990), essa “sensacdo de morte, de
esquecimento” descrita pode ser identificada como o sentido obtuso da imagem: aquele
que “esta fora da linguagem (articulada), mas no entanto, no interior da interlocugao” (p.
55). Para o autor, o sentido obtuso ¢ aquele que nos permite apreender “o que, no filme,
ndo pode ser descrito” (p. 57). Portanto, ndo se trata ai da dispensabilidade das palavras,
mas sim da sua impossibilidade, pois “a conseqiiéncia ¢ que se, diante dessas imagens,
permanecemos, vocés e eu, no nivel da linguagem articulada [...] o sentido obtuso néo
conseguira existir” (p. 55).
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A musica também ndo funciona somente como pano de fundo para
as agdes que se passam na tela. Ela é fala. E através da musica que
alguns dos entrevistados se comunicam, conversam sobre as lembrangas
da juventude e sobre a memoria traicoeira, que lhes impele ao
esquecimento. A imagem dos velhinhos recordando as cangdes da
juventude ¢ lirica. Falando do amor perdido, ou nunca conquistado, mas
também zombando, eles, além de transmitirem uma tradigdo, nos
contam parte de sua vida: “De qué me sirve que tu me quieras / de qué
me sirve el amarte yo / si el cruel destino se nos opone / a que vivamos
juntos tu y yo”. Essas musicas permeiam todo o filme e sdo entremeadas
pelas historias destes senhores, cujos temas predominantes das
narrativas sdo sempre os mesmos: fala-se do namoro, do amor, da

morte, do diabo.

Pretendendo uma analise mais detalhada, destaca-se uma cena do
filme, justificando-a por seu carater emblematico das questdes que, cré-
se, sejam mais pertinentes ao conteudo geral. Tal cena se da,
aproximadamente, na metade do longa, nos seus trinta minutos. Nela,
dois velhinhos de Llano Grande conversam e, na sequéncia posterior,
uma voz over (do escritor Juan José Arreola), que logo depois ¢é

revelada, fala.

Inicia-se com um close em um senhor, que chamaremos de “A” para
auxiliar na compreensdo (dado que os personagens da cena nao sdo
denominados). Logo o plano se expande e podemos ver que sdo dois

velhinhos sentados ao ar livre, com uma casa rustica ao fundo (Figura
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1). Os dois usam chapéus de palha, roupas simples e, logo a seguir,
notamos que usam bengalas. O senhor “B” questiona “A” a respeito da
lembranga que este teria do pai de Juan Carlos (o escritor Juan Rulfo).
Nesta pergunta ja € possivel notar que ha um terceiro interlocutor, um
entrevistador’, que questionou os dois senhores, primeiramente,

delineando o rumo da conversa.

e
> £

\
P

Pergunta se vocé
conheceu o pai deie.

Figura 1

“A” afirma que conheceu Juan Rulfo e se cala. “B” ndo se
surpreende com a resposta, dizendo que o outro senhor passou naquele
lugar toda sua vida e, portanto, & 6bvio que tenha conhecido todos que
por la estiveram. Novamente ha um foco da cdmara no senhor “A”, que
permanece calado, com ares de que recorda. Diz que Juan era jovem,
quando o conheceu. Faz, entdo, uma referéncia a arvore de Acacia (que
estd ao lado do banco dos senhores, como ¢ possivel perceber quando ha

um corte e a cdmara muda de posicdo): ela, que era tdo bonita naquela

7 Acerca do uso da entrevista em documentarios: Cf. D’ALMEIDA, Alfredo Dias. “O
processo de construgdo de personagens em documentarios de entrevista”. In: Anais do

XXIX Congresso Brasileiro de Ciéncias da Comunicag¢do. Sdo Paulo: Intercom, 2006.
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época, agora estd velha, assim como os dois. O senhor “B” brinca,

dizendo que ele ainda é novo.

Segue um corte, que amplia a visdo da cdmara, ¢ podemos ver os
dois velhinhos sentados, com a Acacia ao fundo. Referem-se as olheiras
que agora tém, mas que ndo existiam na época em que a arvore era
bonita e Juan Rulfo estava em Llano Grande (Figura 2). H4 uma
hesitacdo na conversa dos dois, ¢ “B” termina falando de como ecles se
sentiam na juventude: “Como se a vida fosse nossa”. Segue o siléncio.
Ha um novo corte, ¢ foca-se no solo, onde um chapéu aparece ao lado
dos pés de um senhor, ¢ uma bengala risca o chdo com movimentos
repetidos. Foco em “A”. Uma voz over, que logo depois vemos se tratar
do escritor Juan José Arreola, comenta sobre as origens de Juan: apesar
deste nunca ter contado nada aos amigos, José sabe que sua historia
familiar ¢ muito interessante. E assim termina a cena, composta destas

duas breves sequéncias.

No que toca ao contetido geral do filme, tal cena funciona como um
breve enunciado de questdes que fundamentam a narrativa. Desde seu
inicio, podemos elencar caracteristicas referentes ao espaco, ao tempo e
as personagens que a constituem: vemos uma casa rustica, senhores
idosos trajados de maneira simples, o chapéu de palha que remete ao

interior, a paisagem natural.

A presenca de um terceiro interlocutor, que orienta o inicio da
discussdo, e que notamos pela fala de um senhor, nos traz a figura do
entrevistador. E preciso enfatizar a condicdo de entrevistados dos

senhores, pois isso expressa o carater documental que Juan Carlos
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pretendia, trazendo a tona um viés antropoldgico de pesquisa. Dar voz
aos velhos pressupde expor seus valores, imortalizar suas historias ¢ a

condi¢ao social daquele momento.

E essas memorias
antigas se mostram
dificeis de serem
recuperadas. O siléncio e
as hesitacoes da fala,

e
acompanhadas do close 4 s #=Eivoce'nagitinha oiheiras.-’

L

-Naoc mesmao. -

no rosto dos idosos,

deixam-nos com uma igura 2

sensagdo de angustia. A

opgdo por revelar tais momentos e, até mesmo, intensifica-los, através
de recursos cinematograficos, se justifica pelo mote do filme: resgatar as
memorias do pai presume tratar de questdes como esquecimento,

lembranca, velhice, morte, ¢ 0 modo de se lidar com todas elas.

Na conversa de dois senhores que tentam se lembrar de uma
situacdo da juventude (a presenca de Juan Rulfo em Llano Grande) ¢é
quase inevitavel a discussdo acerca da velhice e da aproximacdo com a
morte. Portanto, ao usar uma metafora como a da Acacia, € como
metonimia as olheiras, temos ai simbolos para tratar do curso da vida,
que se inicia belo e forte, como a arvore jovem, mas que termina com
suas folhas ao chdo, e com os olhos marcados pelas olheiras, pelo

cansago.
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Hé uma lucidez na fala dos idosos, um questionamento constante
acerca da maneira como se posicionavam frente a vida quando jovens, e
0 que mudou com a idade. O modo como tratam questdes da vida e da
morte revela um “desprendimento” destes senhores. Eles sabem que a
vida ndo lhes pertence, ¢ que tal sensacdo ndo passava de uma ilusdo da
juventude. Ha uma proximidade cotidiana em relagdo a morte
conduzindo a uma indiferenca em falar a respeito, que por vezes nos
choca. Mas, como lembra Octavio Paz (1984), tal modo de lidar com a
morte se estende para os mexicanos em relagdo a vida. Assim como
dizem ndo temer a morte, celebram a vida em sua efemeridade. E, para
esses velhos, falar do que passou ndo parece vir carregado da melancolia

de seu fim, mas sim de uma exaltacdo a memoria.

Pensando na figura dos senhores em relagdo a Del olvido, a imagem
que mostra um chapéu, o chao, e uma bengala a risca-lo (Figura 3), ao
mesmo tempo em que conota a passagem do tempo, a espera, nos
conduz ao pensamento do senhor, ao esfor¢o por reavivar suas
reminiscéncias. Tal imagem, que poderia ter qualquer significacao,
dentro do contexto do filme e,
mais  especificamente, da
conversa dos senhores, remete
imediatamente para a
entrevista, para a hesitagdo em
contar, pelo desejo de se

lembrar e para os momentos de

siléncio (que podem ser da

Figura 3
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espera, ou do pensar).

Na sequéncia final, em que, com o foco no senhor, a voz de José
Arreola comenta as origens de Juan Rulfo, tal recurso cria uma ligacdo
entre a imagem ¢ a fala, sugerindo que a procedéncia de Juan esteja
simbolizada através daquele velho. E, assim, temos como problematica
a questdao identitaria que a busca de uma origem propoe, atrelada a

consciéncia da memoria, demonstrada ao longo de todo o filme.

Mas, e Juan Rulfo? Qual seu lugar na narrativa do filho? Podemos
deixar o filme com a sensagdo de que ndo se falou em Juan, contudo,
engana-se quem pensa que o pai foi esquecido. Apesar de seu nome
quase ndo ser mencionado, algo pouco convencional de ocorrer em um
documentério que se propde biografico, Juan esta de tal forma retratado
na pelicula, que se imiscuiu a ela. E, pelo proprio modo como se
comportou perante toda sua vida, e mesmo em seus escritos, ndo poderia

ser diferente em um filme que se dispde a resgatar sua lembranca.

A figura de Juan adentra pela narrativa cinematografica proposta
por Juan Carlos ja no fato que instiga seu contar: a busca pelo pai. Tanto
em Pedro Paramo, quanto em Del olvido, essa auséncia paterna
constitui algo tdo forte a ponto de estimular sua busca. E buscar ¢
sempre uma forma de nos depararmos com nds mesmos. Ainda mais
neste caso, em que o filho busca aquele que lhe concebeu, que lhe
possibilitou a vida; procura, portanto, suas origens, algo que lhe
transforme em um ser Unico, com uma identidade particular, com uma
historia. Inevitavel relacionar este processo individual a algo maior, pois

como ja apontava Octavio Paz, “a histéria do México ¢ a do homem que
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procura a sua filiagdo, a sua origem” (1984, p. 23). E, ampliando a
questdo, como a busca que nods, latino-americanos, empreendemos ao

tentarmos (re-)construir nossa identidade nacional®.

Além de conter o mote inspirador do filme, Juan aparece em sua
forma. A estrutura narrativa entrecortada de Del olvido al no me
acuerdo, sustentada muitas vezes pelo siléncio, ¢ a mesma de Rulfo-pai.
As confusdes da memoria, que nos impdem cortes na historia, terminam
por fazer parte do que se conta. No que tange as produgdes que tratam
da memoria, o recente documentario Santiago, de Jodo Moreira Salles, é

mais um exemplo do discurso entrecortado que a lembranga impoe.

A forma como se narra constitui, de certa forma, aquilo que se
narra, € 0os personagens que o fazem. O processo de atribuicdo de
significados tem seu inicio, portanto, ja por meio das personagens que
tém voz. A opcao do diretor em falar de seu pai a partir das pessoas que
partilham com ele a mesma origem geografica pressupde uma escolha
que, em alguns momentos, pode nos parecer equivocada (pois quase
ninguém se lembra dele), mas que possui uma razdo dentro daquilo que
Juan Carlos propde. Os velhinhos de Llano Grande determinam o ritmo

do filme e também seu objeto.

¥ O debate politico acerca da fundamentagfio de uma identidade nacional, que se estende
até nossos dias, teve inicio durante os processos de independéncia dos paises latino-
americanos (séculos XVIII e XIX) e dos discursos fundacionais de figuras como
Hidalgo, Morelos e Bolivar. “Escrever, a partir de 1820, respondia a necessidade de
superar a catastrofe — o vazio de discurso, o cancelamento das estruturas — que as
guerras tinham provocado. Escrever, nesse mundo, era dar forma ao sonho
modernizador; era civilizar, ordenar o sem sentido da barbarie americana.”, Cf.
RAMOS, Julio. Desencontros da modernidade na América Latina: literatura e politica
no século 19. Tradugdo Romulo Monte Alto. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2008, p.
27.
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Quando os entrevistados sdo questionados sobre a presenca de
Rulfo, poucos sdao aqueles que recordam alguma anedota. Entre os
velhinhos, apenas um ou dois fazem algum comentario acerca de sua
pessoa, € sempre muito genérico. Ninguém parece se lembrar de Juan, a
ndo ser, talvez, sua mulher. Mas ela mesma chega a se questionar em
dado momento, ¢ declara: “O homem com quem vocé€ se casou nunca
existiu”. Tal idéia sintetiza a existéncia de Juan Rulfo. O nao se lembrar

o transforma em um vulto, afasta-o do mundo dos vivos.

A figura de Juan paira por todo o filme como um eco: ha o filme
enquanto eco do livro, Juan Carlos como um eco de seu pai, os proprios
entrevistados enquanto ecos dos personagens, € o estilo de Juan como
eco de sua presenca. Entender, portanto, Rulfo enquanto um vulto ¢é,

talvez, a melhor concepcao a que se possa chegar.

E, com Juan Rulfo pairando sobre nossas cabegas, Del olvido al no
me acuerdo ultrapassa uma historia particular para tratar de questdes
gerais como a busca pela identidade, e de como a memoria possui papel
fundamental neste processo. Os velhos representam a historia do
México, ou o que ainda ndo se perdeu dela. Ha um forte questionamento
politico-social dentro do filme, como um apelo por ndo deixar a
identidade mexicana morrer com esses senhores. Mas, a0 mesmo tempo,
esse movimento ultrapassa aquele pais, ¢ se estende pela América
Latina. A literatura e o cinema aparecem como meios de perpetuar essas
lembrangas que sdo parte de nosso povo, de nossa historia, de nossa

origem. Contudo, elas mesmas, s3o ja indices identitarios.
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Del olvido ¢ uma biografia de Rulfo, mas ndo se limita a isso.
Através do encontro com a memoria dos velhos de Llano Grande, somos
questionados a respeito da construgdo identitaria nacional, de seus
processos, € do modo como lidamos com nossas lembrangas. A busca
individual de Juan Carlos por seu pai se mescla aquela que Juan Rulfo ja

empregara em sua literatura e se amplia a uma condi¢do humana.
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