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APRESENTAÇÃO
	 Em sua 5ª edição, a Hatari! Revista de Cinema propõe uma série 
de reflexões acerca do gênero da ficção científica no cinema, explorando 
diferentes épocas e formatos. Iniciamos em 1902, com o pioneiro Viagem 
à Lua, de George Méliès, em um texto de Gabriele Maria, que se volta 
para uma exibição do filme a crianças de 5 anos em que, para elas, pou-
co importa os limites entre ficção e científico, entre o cinema e o real. 
Em “Welcome to the Twilight Zone”, segundo texto da revista, Gabriela 
Quadros explora alguns episódios da série Além da Imaginação (1959-
1964) para concluir que, assim como as crianças que viram Viagem à 
Lua, a ficção científica da série passa longe de se interessar de fato pela 
ciência, para se interessar naquilo que é inerente à condição humana, 
do seu contexto histórico e de vivência, do seu medo e da solidão, da 
bondade e da violência. Inclusive, sobre violência e humanidade Mario 
Bava, em Planeta dos Vampiros (1965), disserta bem, e Lucas Jeison nos 
atenta para a necessidade que é o filme de Bava em tempos nos quais a 
mesma violência parece se repetir.
 	 Já Pedro Favaro faz uma reflexão acerca do filme The Bed Sitting 
Room (1969), uma comédia britânica de Richard Lester e das suas entre-
linhas - ou camadas - que fogem da argumentação meramente sociológi-
ca dos filmes pós-apocalípticos e vai para o que é simplesmente, mais 
uma vez, humano. A busca pela própria humanidade em sociedades dis-
tópicas é, na verdade, assunto recorrente no gênero de ficção científica. 
Renan Turci analisa dois filmes de Terry Gilliam, Brazil: O Filme (1976) 
e Teorema Zero (2013), que, embora com 37 anos de diferença, tratam da 
mesma preocupação em contextos diferentes: a relação homem e máqui-
na enquanto uma ansiedade dos anos 70 e as sequelas dessa relação in-
tensificada nos anos 2000. 
	 Dialogando com essa paranoia acerca da tecnologia e o conse-
quente pânico em torno da perda de identidade, Yasmin Rahmeier se 
aprofunda no cinema de David Cronenberg, sobretudo em A Mosca 
(1986), para refletir sobre a separação entre corpo e mente e reconhecer, 
nos filmes de Cronenberg, o corpo como uma identidade humana em 
busca de aceitação. Os filmes cyberpunks Blade Runner (Ridley Scott, 
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1982) e Ghost in the Shell (Mamoru Oshii, 1995), analisados por 
mim nesta edição, também refletem sobre a separação (que, nesses 
dois casos, é confusa e turva) entre corpo e mente e a perda de iden-
tidade, levando a questões profundamente filosóficas e paranoi-
cas acerca dos conceitos de existir, de sentir e de ser humano em um 
universo onde a linha entre o que é real e virtual é quase inexistente. 
Camila Sailer investiga em seu texto o mesmo tipo de universo em 
uma comparação entre os filmes Abre Los Ojos (Alejandro Amenábar, 
1997) e o remake (ou remix?) Vanilla Sky (Cameron Crowe, 2001).
	 Para finalizar, os três últimos textos da revista trabalham com 
uma questão essencial para a ficção científica: o tempo. Enquanto 
Matheus Borges analisa a viagem no tempo e suas complexidades na 
narrativa de Donnie Darko (Richard Kelly, 2011), Leonardo Otto apon-
ta as suas consequências em Primer (Shane Carruth, 2004). Por último, 
Michel Urânia também reflete sobre o tempo, mas em forma de memória, 
no filme brasileiro Branco Sai, Preto Fica (Adirley Queirós, 2014).

Por Hanna Esperança
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“Tia, por que as pessoas tão cinza?”
“Não sei, por que será?
“Jogaram tinta nelas.”

Diz com tanta naturalidade que só eu rio, as outras crianças acham a 
resposta bem plausível e concordam acenando com a cabeça. Não lembro 
bem por que escolhi mostrar “Viagem à Lua” (George Méliès, 1902) pra 
turma de 4 e 5 anos, mas acredito que a lógica tenha sido escolher um 
filme curto e diferente do que elas costumam ver. A teoria dos pequenos 
nem é de todo absurda. Aliás, se torna bem real quando me lembro da 
forma de coloração do filme em questão. Rio e logo paro com um sorriso 
amarelo pensando que elas podem compreender a lógica de Méliès mais 
que eu.  

O filme começa a lhes propor uma relação bem diferente daquela que 
eles têm com audiovisuais em geral, que costumam deixá-los meramente 
na situação de receptores com olhos e bocas abertos tentando assimilar 
a quantia de informação e rindo de qualquer imagem mais inesperada 
que surge. Existe aqui a necessidade de se colocarem ativamente no ato 
de assistir. A ausência de diálogos permite que eles sejam narradores en-
quanto os quadros abertos fazem os pequenos olhos percorrerem a tela 
tubo de 29 polegadas e sempre que um percebe um detalhe que os outros 
desconhecem ouve-se um grito e um dedinho indicador apontando pra 
algum canto da tela. Essa relação me lembra daquela dos primeiros es-
pectadores do cinema, porém não na mesma situação na qual descobriam 
uma nova linguagem, pois todas as crianças em questão assistem cinema 
e audiovisual desde bebês, mas sim na situação de ter contato com uma 
(ao menos pra eles) forma diferente de realização dessa arte. 

Depois vemos a versão colorida e os olhos se arregalam mais ainda. 
A paleta de cores é a mesma que eles têm nos estojos. A história pra eles 
não é nem ficção e muito menos científica: é claro que após uma viagem 
cansativa até a lua eu vou tirar um cochilo e durante a noite aparecerá 
outra lua no céu e os sapos verdes que moram na lua vão aparecer pela 
manhã. A estreia de Viagem à lua foi há 114 anos, mas as crianças, 110 
anos mais jovens que o filme, recebem aquilo com tanta naturalidade 
como se fosse o enredo de uma brincadeira deles. E apesar de ser (talvez) 
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a primeira ficção científica no cinema, o filme se mostra seguindo a lógi-
ca de se utilizar do gênero como suporte pra falar de outras coisas. Não 
é “ficção”, é bem real e possível, eles estão vendo na tela. E à ciência ou 
verossimilhança nem eles nem Méliès parecem nem um pouco preocu-
pados em prestar contas, pelo contrário, os viajantes que deveriam ser 
especialistas na missão que estão realizando são na verdade patéticos em 
tudo que fazem. Quase como colonizadores.

	 O cinema que engatinhava, se apoiava em outras artes pra con-
struir seus primeiros passos: atores do teatro, cenários da pintura, enre-
dos de romance e truques de mágica. Objetos inanimados como a lua e 
estrelas também são interpretados quase como um teatro infantil no qual 
somos a flor ou o vento ou no teatro medieval em que sentimentos são 
personificados e a resolução é praticamente um Deus ex Machina grego. 
Isso sem contar toda a técnica e estética das artes visuais... Umas históri-
as de mais de dois mil anos de diferentes linguagens doulando o parto de 
uma nova forma de arte que meus alunos, que aprenderam a escrever o 
próprio nome há poucos meses, agora presenciam. Eles não têm ideia de 
que estão vendo tudo isso. Nem eu até agora.

A ciência que permite que 
filmemos pessoas e as projete-
mos em uma superfície plana 
torna uma ida à lua tão possível 
quanto o cinema. E na viagem 
a importância está na imagem, 
no vislumbre do espectador em 
contemplar os astros celestes tão 
belos quanto os humanos. Afinal, 

para que iríamos à lua? Senão para olhar a terra, o universo de outro ân-
gulo? Ou por que faríamos cinema? Senão pra ver a vida de outra forma, 
pra sentir coisas que talvez nos tornem melhores ou para aliviar o cansaço 
da vida? Galileu, quando divaga na conversa com seu aluno Andrea (A 
Vida de Galileu, Bertolt Brecht, 1938) resume bem o sentido da ciência:

Vocês trabalham para quê? Eu sustento que a única finalidade da ciência 
está em aliviar a canseira da existência humana. E se os cientistas, intim-
idados pela prepotência dos poderosos, acham que basta amontoar saber, 
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por amor ao saber, a ciência pode ser transformada em aleijão, e as suas 
novas máquinas serão novas aflições, nada mais. Com o tempo, é possível 
que vocês descubram tudo o que haja por descobrir, e ainda assim o seu 
avanço há de ser apenas um avanço para longe da humanidade. O pre-
cipício entre vocês e a humanidade pode crescer tanto, que ao grito alegre 
de vocês, grito de quem descobriu alguma coisa nova, responda um grito 
universal de horror.

De que outra forma em nossa breve existência teríamos a possibili-
dade de contemplar os olhos de Seth Brundle-mosca-Telepod em A Mos-
ca (David Cronenberg, 1986), ou de ver no amor de Sam por Jill a única 
fuga possível da cruel realidade de Brazil (Terry Gillian, 1985)? De que 
outra forma sentiríamos tudo isso e depois dormiríamos tranquilos? Sen-
timos coisas que não nos pertencem mas acabam sendo nossas de alguma 
forma, contribuindo pra formação de humanos mais plenos, com mais 
vivências e experiências, seja uma bela viagem à lua ou uma péssima 
viagem no tempo. 

O sol de Galileu e a lua de Méliès, tudo para aliviar nosso cansaço. 
Aliviar a tristeza da vida e tentar dar sentido para ela. Nossa vida é um 
segundo durante a história da humanidade: nunca veremos tudo, nunca 
sentiremos tudo e o que pudermos fazer para viver mais e melhor, será 
feito.

Por Gabriele Maria
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“There is a fifth dimension, beyond that which is known to man. It is 
a dimension as vast as space and as timeless as infinity. It is the middle 
ground between light and shadow, between science and superstition and 
it lies between the pit of man’s fears and summit of his knowledge. This 
is the dimension of imagination. It is an area we call The Twilight Zone.”2 

	
A narração inicial da primeira temporada de The Twilight Zone (Além 

da Imaginação, no Brasil) diz muito sobre a série. Vasta como o espaço e 
atemporal como o infinito, a quinta dimensão - que se encontra entre a luz 
e a sombra, a ciência e a superstição, o medo e o conhecimento - é uma 
área onde o inimaginável pode acontecer.

Criada por Rod Serling, a série foi ao ar pela primeira vez em 1959 
e, mesmo encontrando dificuldades, chegou ao seu quinto ano e foi fi-
nalizada em 1964, pela emissora norte-americana CBS. Composta por 
156 episódios independentes e curtos - 25 minutos -, a antologia é bem 
mais do que suas histórias muitas vezes bizarras e plot twists finais.

Um dos fatores que torna a série tão interessante é o fato de Rod Ser-
ling saber que não precisa de efeitos especiais extravagantes, gigantescos 
cenários futurísticos, naves espaciais, laboratórios ou alienígenas assus-
tadores para construir suas histórias. Histórias essas que, muitas vezes, 
são incrivelmente aterrorizantes. Isso se deve ao fato de que, sabiamente, 
não só Serling, como também todos os outros roteiristas da série, muitas 
vezes retratam a raça humana como os maiores vilões.

Isso fica bastante claro no episódio The Monsters Are Due On Maple 
Street (Os monstros se encontram na rua Maple). Nesse episódio, uma 
rua fica completamente sem tecnologia: eletricidade, carros, telefones... 
nada funciona. Após ver o que acreditam ser um meteoro no céu, os mo-
radores se reúnem para decidir o que fazer. Um garoto, então, conta que 
leu uma história sobre aliens que se infiltram como uma família huma-
na normal e são os responsáveis por uma “paralisação das máquinas”. 

1 Bem vindo a Twilight Zone
2 Há uma quinta dimensão além daquelas conhecidas pelo homem. É uma dimensão 
tão vasta quanto o espaço e tão desprovida de tempo quanto o infinito. É o espaço in-
termediário entre a luz e a sombra, entre a ciência e a superstição; e se encontra entre 
o abismo dos temores do homem e o cume de seus conhecimentos. É a dimensão da 
fantasia. Uma região Além da Imaginação.
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A partir daí, o caos começa a se instaurar lentamente. Os moradores 
começam a trocar insultos e um acusa o outro de não ser quem diz ser. As 
coisas evoluem rápido e, ao anoitecer, um dos homens mata uma sombra 
no fim da rua, que se revela ser apenas um vizinho que foi buscar ajuda. A 
cena final revela o plot twist: ao observarem tal situação, os reais aliení-
genas discutem sobre o quão bem sucedido foi seu plano e como todos 
os humanos são iguais. 

“Just stop a few of their machines, and radios, and telephones, and 
lawnmowers... throw them into darknesss for a few hours and watch the 
pattern (...) They pick the most dangerous enemy they can find, and it’s 
themselves. All we need to do is sit and watch (...) we’ll let them destroy 
themselves.” 3

	 Ao final desse mesmo episódio, Serling narra como não é apenas 
a bomba ou a guerra que traz tais consequências, mas também pensam-
entos, atitudes, suspeitas e preconceitos. “Prejudices kill” (preconceitos 
matam). Faz muito sentido em sua época - dentro do contexto americano 
desde a guerra fria às lutas raciais -, mas continua sendo atual: preconcei-
tos matam.

	 Já em To Serve Man (Para servir homem), o representante de uma 
raça alienígena chega a Terra  com uma proposta tentadora: soluções para 
problemas como a fome e visitas entre os dois planetas. Em frente a isso, 
a raça humana se vê querendo aceitar, é claro. E diante de um livro deixa-
do pelo alienígena, cuja única tradução conseguida rapidamente foi a do 
título “To Serve Man”, um acordo é feito. E o twist desse episódio é tão 
genial que eu não vou contar. Mas mesmo contando com um ser não-hu-
mano que tem segundas intenções, a ideia final pode ser interpretada den-
tro da nossa realidade: poder e aparentes boas intenções nem sempre são 
confiáveis. 

	 No episódio Number 12 Looks Just Like You (Número 12 parece 
com você), numa sociedade do futuro - no anos 2000 -, as pessoas

3  Apenas pare algumas de suas máquinas, e rádios, e telefones, e máquinas de cortar 
grama... jogue-os na escuridão por algumas horas e observe o padrão (...) Eles escolhem 
o inimigo mais perigoso que podem encontrar, e é eles mesmos. Tudo o que temos que 
fazer é sentar e assistir (...) nós deixaremos que destruam a si mesmos.
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se sujeitam a uma cirurgia plástica que as transforma num corpo previa-
mente escolhido em um catálogo. Cinturas finas, cabelos perfeitos, rostos 
simétricos e agradáveis. Aqui, vejo um outro tipo de personagem recor-
rente na série. Ao contrário do homem que é seu próprio pior inimigo, a 
personagem principal desse episódio é uma mulher que luta contra uma 
norma imposta a ela. Ela luta, mas não termina bem.

	 O mesmo pode ser observado em The Obsolete Man (O homem 
obsoleto), em que um bibliotecário é considerado obsoleto pelo estado 
totalitário sob o qual vive e, por isso, deve ser executado. A sua luta é 
muito mais intelectual e psicológica do que física, o que condiz com 
o personagem, e, mesmo também não terminando bem, ele consegue 
provar um ponto: um Estado que não reconhece o valor, a dignidade e 
os direitos do homem é um Estado obsoleto, como afirma o narrador no 
início do episódio.

	 Uma das coisas que mais me fascina em The Twilight Zone é a sua 
simplicidade. Em preto e branco, os episódios raramente se passam em 
mais de uma ou duas locações e mais raramente ainda contam com efei-
tos extravagantes. A capacidade que a série tem de transformar cenários 
mundanos - casas, apartamentos, ruas, cafés, lojas - em locais propícios a 
coisas anormais é notável. Um dos maiores exemplos dessa simplicidade 
é o episódio The Invaders (Os invasores): uma nave pousa na casa de 
uma senhora. Ela tenta destruir os minúsculos astronautas que saem da 
nave. E é isso. Quase não há diálogo ou ação outra que a luta. São mais de 
20 minutos apenas de uma pessoa lutando pela sua vida e em momento 
algum isso se torna cansativo. Pra melhorar, ainda tem um plot twist final 
que, mais uma vez, questiona quem é o verdadeiro vilão.

	 No entanto, a série não deixa de apresentar problemas eventual-
mente. Muitas das surpresas finais são previsíveis ou clichês (ela esta-
va morta o tempo todo, era só um sonho, etc). Mesmo assim, alguns 
episódios com final previsível têm bastante impacto, como The Eye of the 
Beholder (Os olhos de quem vê)- que denuncia seu final pelas escolhas 
de câmera que, por mais de 20 minutos, não mostra o rosto de nenhuma 
personagem -, mas possui um final que mesmo não sendo tão surpreen-
dente, funciona.

Alguns clichês também são retrabalhados, como a famosa saída fácil 
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do  “era só um sonho”, que se torna interessante em episódios como 
The Midnight Sun (O sol da meia noite) e Person or Persons Unknown 
(Pessoa ou pessoas desconhecidas), nos quais a realidade (que não é um 
sonho)  também se apresenta anormal e aterrorizante. 

	 Como boa parte das ficções científicas, o principal interesse da 
série passa longe da ciência. O maior mérito da série é como aborda 
temas tão inerentes à condição humana: o medo, a paranoia, a solidão, a 
necessidade de uma identidade e de aceitação. 

	 Próxima parada: The Twilight Zone.

Por Gabriela Quadros
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Difícil a tarefa de escrever sobre um filme como Planeta dos Vampiros. 
Após uma sessão com essa obra de Mario Bava muitos podem perguntar: 
mas afinal, qual é a desse filme?  Que a grandeza de Bava e de tantos out-
ros cineastas do horror italiano é da ordem da evidência ninguém duvida. 
Mas esse Planeta dos Vampiros (1965) nos dá a vontade de investigá-lo 
mais a fundo, entender seus meandros, sua ciência e aventura. Terreno 
esse de difícil acesso, tal qual a jornada da tripulação rumo a um planeta 
desconhecido.

 	 Quem vasculha no passado sabe que ainda hoje é possível achar, 
em bancas de revista de interior ou nos sebos mais empoeirados, aque-
les livrinhos baratos tão populares nos anos 60, 70 e depois (o passado 
sempre reverbera mais pra quem tem saudade ou onde o “novo” demora 
mais a chegar). Faroestes, aventuras eróticas, suspenses de teor gótico, 
e eventualmente, viagens ao espaço desconhecido. Muitas dessas obras, 
relegadas pelas intelligentsias a categoria de baixa literatura, serviram de 
inspiração para cineastas levarem a cabo um projeto de criação de mun-
do, à imagem e semelhança dos horrores e fantasias da imaginação.

	 Foi nos escombros da Cinecitta que os estertores do horror ital-
iano forjariam um estilo e um mundo onde, diferentemente de um Ros-
selini, a realidade brota de um outro lugar- das profundezas obscuras dos 
seres. Um cinema popular e de baixo custo e alto nível de inventividade 
que - certamente - desagradou a já citada intelectualidade. Faltava-lhes a 
emoção e a liberdade do olhar.

	 Mas falávamos de Planeta dos Vampiros, exemplar sci-fi (e única 
incursão de Mario Bava no gênero). Os restos de cenários que servi-
ram para épicos da “era de ouro” do cinema italiano eram reaproveitados 
para transformarem-se em naves espaciais e planetas desconhecidos. Um 
desses planetas, Aura, é rondado pelo espectro do terror e do desconheci-
do: bastou adentrar nele que a tripulação (capitaneada por Barry Sullivan 
e que contava em suas fileiras com Norma Bengell) passou a liberar os 
instintos mais brutais. É a “loucura” se apoderando das racionais mentes 
balizadas pela ciência. Abandonai aqui toda a esperança, e deixai a razão 
do lado de fora.

	 Na verdade os travellings e o artesanato cinematográfico irão rev-
elar as nuances de Aura, o planeta que liberará as energias que farão os 
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tripulantes quererem matar uns aos outros. É essa a estratégia de perpetu-
ação de um planeta  em extinção: a troca de corpos. Um cinema corporal, 
boa definição para o horror italiano do período.

Poderíamos gastar mais tempo falando sobre a bicuda desajeitada do 
capitão tentando separar um conflito, o clima de tensão onipresente, a be-
leza do planeta desconhecido construído com serrote e invenção, a mise 
en scène arquitetada no espaço limitado de uma nave de dois cômodos. 
Talvez isso não baste para garantir a necessidade de revermos O Planeta 
dos Vampiros hoje. Um pouco porque o inimigo parece já ter tomado 
conta do planeta Terra (John Carpenter já nos ensinou isso), e também 
porque, de quando em quando, repetimos a pancadaria desenfreada dos 
tripulantes desarrazoados. Sobre cinema e humanidade, a aula de Bava é 
urgente para fugirmos da barbárie.

Por Lucas Jeison
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O que me fez assistir a The Bed Sitting Room (Richard Lester, 1969) 
foi seu elenco. O período de ouro da sátira inglesa tem nomes incríveis e 
um dos maiores conglomerados desses, em película, está nesse filme. Pe-
ter Cook, Dudley Moore, Spike Milligan, Harry Secombe e Marty Feld-
man estão entre eles. Fui esperando ver um filme no mínimo incrível, 
mas dei de cara com um filme no mínimo estranho. Ainda bem.

 Pode parecer que o filme existe somente na ideia de 20 pessoas 
tentando ser britânicas em uma Londres pós-apocalíptica. Da primeira 
vez que o assisti, realmente me pareceu que era somente isso que eu 
poderia falar sobre o filme sem ficar simplesmente descrevendo cenas e 
gags. Na primeira vez que vi o filme, me decepcionei. Na segunda, de-
scobri coisas que ansiei ter visto na primeira. Não sei se minha demora 
para fazer esse reconhecimento foi culpa do filme ou minha. Imagino que 
o filme carregue pelo menos uma parcela da culpa, mas não acho que por 
isso ele seja ruim ou falho. Talvez ele seja um filme de redescoberta, um 
filme cujo impacto só vem depois do contato inicial. Existem pessoas e 
situações que se revelam assim, então por que não filmes?

Sinto que na primeira vez tive um contato com uma primeira camada 
do filme (camada essa não necessariamente superficial, mas definitiva-
mente mais tateável que a segunda). Nela reside, entre outras coisas, o 
humor satírico, britânico por excelência. Esse humor, vindo da tentativa 
dessas 20 pessoas de serem britânicas em um mundo destruído, é o que 
tem de mais visível no filme. A BBC é um homem com um terno que só 
existe até pouco abaixo do peito - o suficiente para encaixar em moldu-
ras de TV para “transmitir” as notícias - e os 20 sobreviventes cantam 
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“God save Mrs. Ethel Shroake of 393A High Street, Leytonstone”, pois 
dessas 20, a senhora Ethel Shroake é a mais perto da linhagem da rainha. 
Quem fornece energia para a “cidade” é um rapaz em uma bicicleta fixa, 
e uma linha de metrô ainda circula. Em um dos compartimentos dessa 
linha mora uma família, que deixa sua “casa” no subsolo quando precis-
am achar uma enfermeira para a filha que está grávida. Todos os persona-
gens do filmes são loucos e fazem sentido de coisas completamente sem 
sentido. Não fica claro se essa loucura vem da radiação da bomba que 
dizimou a população ou da tentativa de uma vida normal em um ambi-
ente tão radicalmente diferente. Porém, a radiação existe e age com força.

O personagem que 
dá título ao filme é 
um Lord que teme 
que está se trans-
formando em um 
bed-sitting room 
(algo como uma 
kitnet). De pouco 
em pouco ele vai

se transformando, até que a mutação é completa. Alguns outros perso-
nagens viram armários, papagaios e cachorros. O mundo é aterrorizante, 
caótico e as pessoas estão ficando loucas. A tentativa de se manterem 
britânicas de algum modo enaltece ainda mais a loucura. O humor vindo 
dessa tentativa é tão magnífico que é fácil não ver nada no filme além 
dele. É uma primeira camada tão satisfatória para os conceitos básicos 
da sátira britânica que tudo que existe mais ao fundo corre o risco de não 
ser notado, o que é uma pena, pois é a segunda camada do filme que me 
motiva a escrever sobre ele. 

Essa segunda camada – se é que posso chamá-la assim - me revelou 
coisas incríveis. Entre elas, a noção de que esse é um filme triste. Apesar 
de ser uma comédia, o próprio motivo pelo qual ela acontece é exata-
mente aquele que me causa uma sensação – na maior parte do filme - do 
quanto é inseparável a tristeza desses personagens. O esforço que fazem 
para manter suas tradições e estilos de vida ingleses é nítido, e essa niti-
dez não é sentida somente por quem assiste, mas também pelos próprios 
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personagens. Eles são extremamente cientes do esforço que fazem 
para que suas vidas continuem normais. Esse esforço contrastado com 
a paisagem desolada, roupas maltrapilhas, e a visível desilusão no rosto 
dos personagens enquanto se enganam - descrentes daquilo que estão 
constantemente tentando se convencer - é o mais triste que um mundo 
pós-apocalíptico pode ser. É o palhaço que ri com um sorriso no rosto, 
mas com tristeza nos olhos.

	 Acho interessante a ausência dessa tristeza nos espíritos livres do 
filme, aqueles que estão apaixonados. Penelope, a filha grávida, e Alan, 
seu namorado (um rapaz burro como uma porta, mas cuja inocência é 
algo belo) só entristecem perto do fim, quando tudo piora e a vida que tin-
ham com seus pais no metrô já não é mais a mesma. Existe um monólo-
go¹ de Penelope que é o que permite acesso a essa segunda camada do 
filme. É um monólogo belíssimo sobre Alan que acontece quando ele, 
cansado de andar, descansa sua cabeça no colo dela e fecha os olhos.  Ela 
declama a beleza de sua inocência e de como que, com ele, o que se vê é 
o que existe. Tudo sobre essa pessoa está ali, na superfície, e isso é lindo. 
Eis alguém que nunca lhe mentirá. “Stupid as the sun²”.

Perto do fim, esse casal começa a ser engolido pela tentativa lunáti-
ca de vida britânica que os outros lhe impõem. No fim, essa tentativa 
se torna impossível e todos os personagens se encontram em condições 
simplesmente humanas, - carregados apenas do “inglesismo” que lhes é 
natural - pedindo ajuda para uma voz que acreditam ser Deus (mas não 
é). A tentativa de serem britânicos que antes escondia a necessidade de 
serem humanos some e milagrosamente tudo melhora. Todos recebem 
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a notícia de que tudo vai se resolver, gramas começam a crescer, risa-
das são escutadas e até uma nova família é iniciada. Bastava serem hu-
manos. Até os dois policiais do filme, que, por muito tempo, são os mais 
protocolares de todos, revelam suas humanidades quando nos é mostrado 
que eles falham. É uma falha em forma de gag que inclusive acaba com 
uma piadinha boba. Nada mais humano que falhas, bobagens e amor.

	 O interesse de The Bed Sitting Room não é cair na sociologia 
ao imaginar como a raça humana se comportaria em um mundo caótico 
e pós-apocalíptico. O interesse aqui é humano. Não é difícil um filme 
pós-apocalíptico dar de cara com a sociologia, reimaginando a organ-
ização de um mundo cuja organização foi exterminada. Em The Bed Sit-
ting Room ela não é reimaginada, mas sim transplantada de um mundo 
para outro. A existência dessa organização em um mundo que não é o 
qual ela surgiu coloca o foco nas pessoas que foram de repente tiradas de 
uma realidade e nas suas tentativas de adaptação - por mais que extrema-
mente absurdas e bizarras - em um mundo completamente transformado.

	 The Bed Sitting Room não é uma obra-prima, mas é um filme que 
me colocou pra pensar mais do que imaginava. Descobri coisas que não 
esperava descobrir e me deparei com questões que sempre procuro em 
filmes e que não tinha achado na primeira vez que o assisti. Me senti in-
clusive um pouco mais iluminado quanto aos “porquês” de rever filmes. 
The Bed Sitting Room é um filme que me intriga e, em todo momento em 
que estou escrevendo esse texto, sinto vontade - e até um pouco de neces-
sidade - de revê-lo. Talvez exista uma terceira camada nele que ainda não 
percebi e, apesar de ainda não ser, talvez em outro momento esse filme 
me revele uma obra-prima.
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I will say this for him
I can’t really say anything for him

Except he’s like a sheet of white paper
I haven’t seen a sheet of white paper for years I could draw a face on

In his poor suit!
Crumple-fashion little stitches on the edges

And I’ll say this for him, trendy boy.
You can say his lapels are crumpled 

and he has got a nose where noses used to be
And i’ll say this for him

He’s always here
Wherever his feet are, he is

Toes are bent upwards but he’s straight, flat.
Stupid as the sun.

I will say this for him
And he has got twirly hair

But you do get the whole of him,
now, to stroke.

There’s nobody else 1

Por Pedro Fávaro

1 Isso eu vou dizer sobre ele/ Eu não posso dizer praticamente nada sobre ele/Além 
de que ele é como uma folha branca/Fazem anos que eu não vejo uma folha branca 
na qual eu possa desenhar um rosto./Em seu pobre terno!/Pequenas costuras desleix-
adas nas bordas/E isso eu vou dizer sobre ele, garoto estiloso/Pode-se dizer que suas 
lapelas são amassadas e que ele tem um nariz onde narizes costumavam ficar/E isso 
eu vou dizer sobre ele/Ele está sempre aqui/Seja lá onde seus pés estão, ele está./Seus 
dedões são virados para cima, mas ele é reto, plano./²Idiota como o Sol./Isso eu vou 
dizer sobre ele/E ele tem cabelo enrolado/mas você o recebe por completo,/agora, para 
acariciar./Não há mais ninguém.
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Terry Gilliam é um diretor britânico que se tornou reconhecido por 
participar do grupo de comédia Monty Python, mundialmente famoso 
por suas piadas ácidas e/ou non-sense. Ficou famoso também pela sua 
estética muito própria e sólida que veio construindo com o passar do tem-
po, em filmes cujos mundos são caóticos e de uma rica miscelânea tanto 
na arte quanto no roteiro. Dois exemplos de filmes que demonstram isso 
de forma clara são Brazil: O filme (1976) e Teorema Zero (2013), ambos 
baseados em criações de sociedades distópicas. 

	 Em Brazil o caos advêm da burocracia e da automatização do 
mundo, sendo por causa delas – uma mosca que cai em uma máquina, 
alterando o nome de Tuttle para Buttle, que nada tinha a ver com aquilo - 
que toda a história se desenrola. Sam Lowry, personagem principal e um 
dos melhores trabalhadores do setor público, tenta arrumar essa situação 
e acaba se envolvendo com uma moça que via em seus sonhos, sendo ela 
o único fator que faz Lowry realmente sair de sua existência medíocre e 
alienada para algo maior. 

	 Em Teorema Zero o mesmo tipo de personagem, que leva uma 
vida medíocre e alienada, se apresenta por Qohen Leth. Ele é um cientista 
da computação que, para trabalhar sozinho em casa, aceita a promoção 
de ajudar a decifrar o teorema que dá nome ao filme. Porém, diferente-
mente de Sam, nosso personagem aqui tem uma motivação, um telefone-
ma que dirá a ele o que deve fazer na vida. Isso nos dá uma percepção 
do tema principal do filme, a fé, sendo a contraposição disso – o niilismo 
absoluto – o próprio teorema zero, que tenta provar que, por causa de um 
buraco negro, tudo se extinguirá, se tornará nada. 

	 Essa dicotomia crença x descrença é apresentada pela arte, ações 
e diálogo, sendo esse último o fator enfraquecedor do poder da imagem 
no filme. Leth mora em uma antiga igreja, um símbolo clichê, fraco, 
demonstrando o quanto ele é uma pessoa de fé. Mas, ao mesmo tempo, 
esse local está velho e abandonado, com a presença de ratos no local, 
enfatizados em muitos planos, como os em que se joga pizza para eles 
comerem, simbolizando a fragilidade na crença em algo maior. A de-
scrença, por sua vez, é apresentada pelo buraco negro, algo misterio-
so e que tudo consome, um medo de nosso personagem que, uma vez 
no mundo virtual, externaliza seu medo levando a si próprio e Bainsley, 
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sua amiga, para perto do buraco. No final do filme, ele volta a aparecer 
quando o protagonista percebe que ele mesmo pode fazer sua vida após 
a longa jornada até ali, esquecendo a crença no telefonema e se jogando 
no seu medo, na descrença, no buraco negro. Além disso temos alguns 
detalhes presentes no filme que ironizam a religiosidade, como a propa-
ganda da igreja do Batman que aparece ao início do filme, quando Leth 
vai trabalhar. O que incomoda é o diálogo final entre Qohen e seu chefe 
sobre o teorema, reiterando mais ainda essa dualidade presente no filme, 
enfraquecendo-o como objeto artístico, devido a essa constante redun-
dância de informações.  

Enquanto isso, Brazil, é uma obra mais completa e coesa, além de 
fluído por conta das gags irônicas influenciadas pelo recente trabalho 
do diretor com Monty Python. Além da crítica à automatização de tudo 
por meio de máquinas e da burocracia enrijecedora e estúpida, temos 
presente a alienação e a futilidade como temas apresentados de forma 
pejorativa. Uma cena que exemplifica bem a maior parte dessas carac-
terísticas é a do restaurante, a qual nunca saiu da minha cabeça pela qual-
idade que ela apresenta. A mãe de Sam Lowry o convida para almoçar 
em um restaurante chique e ele, por querer conversar sobre a promoção 
de emprego que ela o tinha arranjado, aceita. De início, já temos ela en-
trando no restaurante sendo facilmente reconhecida pelo maître, Spiro, o 
que nos faz perceber sua presença ser rotineira naquele restaurante. Isso, 
juntamente com as roupas extravagantes e a conversa que ela inicia com 
sua amiga sobre operação plástica demonstra o quanto essa personagem 
é fútil. A burocracia se apresenta na hora em que Sam deve escolher um 
prato para o almoço, pedindo aleatoriamente um “filé malpassado” para 
dispersar o maître, sem sucesso, pois ele quer que Lowry fale o número 
do prato, como está no protocolo do restaurante. A ação é finalizada, com 
Spiro irritado, escolhendo pelo protagonista o prato que para ele será ser-
vido. Ao final da cena uma explosão ocorre no restaurante e todos à mesa 
continuam conversando sobre frivolidades, sem fazer nada a respeito. O 
fato é que, no próprio diálogo, se fala rapidamente e pejorativamente dos 
terroristas, que, na realidade, são um grupo de rebeldes contra o governo 
ditatorial dessa sociedade. Um biombo é colocado pelos funcionários do 
restaurante atrás da mesa da madame Lowry para que a destruição que a 
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bomba tinha feito não incomodasse mais a ela e aos demais convidados 
presentes na mesa.

Mesmo que os dois filmes aparentem ser diferentes entre si, para mim, 
na realidade, Teorema Zero poderia ser considerado uma estranha con-
tinuação de Brazil. Inicialmente a estética é muito similar, não só por 
ser o mesmo diretor com características cinematográficas fortes - com 
um uso recorrente de grandes angulares e a presença de algumas cores 
berrantes, por exemplo -, mas por toda a criação de um mundo caótico 
rico em detalhes aleatórios e visualmente potentes em ambos os filmes. 
Exemplos são, no mais antigo, muita tubulação, uma tecnologia estranha, 
com pseudo computadores com telas com lente de aumento, arquitetu-
ra quadrada, demonstrando a rigidez do sistema, permeados sempre por 
um cinza empresarial, enquanto no novo existe muitas telas de led, com 
propagandas diversas embutidas nela – construindo uma vasta poluição 
visual – e cenários sempre grandes em relação ao ser humano, fazendo 
analogia à pequenez do homem com relação ao universo. Embora os de-
talhes sejam diferentes entre si, a quantidade absurda deles faz com que 
esteticamente os dois filmes tenham uma semelhança. 

	 Mas o maior ponto que faz acreditar nas duas como continuação 
uma da outra é a relação do protagonista com seu mundo. “Eu não tenho 
sonhos” diz Lowry ao se retirar do restaurante, e assim - considerando 
sonhos como uma perspectiva de vida, algo maior para si - é que vivem 
os dois personagens, sem sonhos. Os dois vivem em seus respectivos 
contextos sossegados, alienados a sociedade a sua volta e mal reagindo 
a ela – é só perceber que os dois sequer possuem amigos -, com uma 
rotina fixa e monótona, saindo dela somente porque o mundo externo 
lhes obriga a fazer – o cheque não depositado a mulher de Butle no filme 
de 1976 e a tentativa de solucionar o teorema zero no de 2013. Até aqui, 
então, os dois se assemelham em sua forma de ver o mundo. 

A diferença está na sua relação com o mundo, pois cada sociedade do 
filme foi baseada em aspectos vigentes nas épocas em que foram criados, 
um na década de 70 e outro na de 2010. No primeiro vemos uma crítica 
sobre o que poderia ocorrer com toda tecnologia que estava sendo criada 
na época, com o princípio dos computadores e automatização das coi-
sas por máquinas com uma pseudo inteligência artificial, demonstrada 
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princcipalmente na cena em que Lowry acorda atrasado em sua casa para 
o trabalho no início do filme. No segundo, pela qual toda a revolução tec-
nológica dos computadores pessoais, internet e virtualização de serviços 
e outras coisas – como o próprio sexo, demonstrado quando Leth entra 
na máquina para passar um tempo com Bainsley – já tinha ocorrido e se 
percebia as suas consequências para o homem, como o autoisolamento e 
dificuldade em ter alguma relação interpessoal, demonstrado tanto pelo 
jeito que o protagonista se porta como na cena da festa, em que todos os 
convidados estão isolados em suas bolhas, com seus aparelhos eletrônic-
os que se assemelham a celulares e tablets. 

	 Assim, ao meu ver, um é a continuação do outro por explorar, 
dentre muitas coisas, a relação que a máquina/computador teria com o ser 
humano.

Por Renan Turci
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Jeff Goldblum em A Mosca (1988)

O cinema de David Cronenberg é arrebatador, nele o corpo e a mente 
têm uma relação única e obscura onde ou um ou outro mutam-se ou 
desintegram-se em prol de algo maior, existe uma fixação pela carne. A 
invocação de um mal é sempre encarnada pelos corpos de seus protago-
nistas, pode-se dizer então que a carne, a ciência, a inadequação social, o 
sexo e a morte constituem uma parte indispensável do cinema do diretor 
canadense. 

Em uma primeira fase podemos observar que o mal transparece fisi-
camente, ora por mutação, ora por um vírus, ou ainda uma inquietação 
muitas vezes psicológica de seus personagens vem à tona em forma de 
aberrações físicas. Dentro deste formato poderíamos citar filmes como 
Filhos do Medo (1979), Scanners (1981), Videodrome (1983) e A Mosca 
(1986).

Particularmente em Videodrome e A Mosca, vemos dois persona-
gens que se transfiguram e consequentemente passam a vivenciar uma 
recém-adquirida espécie de existência. Em A Mosca, temos inclusive o 
personagem de Seth Brundle se tornando no final um ser grotesco, mas 
que claramente possui uma consciência humana, em seus olhos negros 
e profundos, enquanto seu corpo e sua mente permanecem um só nesta 
triste e agoniante saga de destruição.

Seth, interpretado por Jeff Goldblum, é um cientista excêntrico que 
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cria um dispositivo de teletransporte, o telepod, por sofrer enjôos em 
transportes normais. Quando ele conhece a jornalista Veronica Quaife, 
interpretada por Geena Davis, inicialmente procura um meio para que 
a sua invenção consiga teletransportar seres humanos, testando com um 
macaco, o que acaba dando terrivelmente errado. Até que ele percebe por 
um comentário de Veronica que o que falta é fazer com que a máquina 
fique “louca pela carne”. 

Quando consegue adaptar seu experimento para que seres vivos pos-
sam se teletransportar, ele mesmo utiliza sua invenção num ato impulsivo 
depois de beber e ter um ataque de ciúmes por causa de Veronica. O que 
ele não percebe é que quando ele faz uso de sua invenção, uma mosca 
está junto a ele dentro do dispositivo, o que resulta na fusão do DNA de 
ambos, iniciando desta forma o processo de metamorfose do cientista em 
uma mosca. 

Assumindo a impureza do gênero da ficção científica, Cronenberg 
trabalha muitas vezes com elementos de outros gêneros para construir 
sua narrativa no filme. Dentro disso, A Mosca nada mais é do que uma 
história de amor entre Seth e Veronica. A chegada da jornalista em sua 
vida proporciona uma série de mudanças drásticas na cabeça do person-
agem, levando-o a cometer uma série de atos impulsivos, culminando em 
seu último ato de pedir para que ela, com seus olhos negros e desespera-
dos, o mate, como um ato de misericórdia. 

Seth é uma vítima de seu experimento e consequentemente daquilo 
que se tornou. Tanto ele quanto Max Reen, personagem de James Woods 
em Videodrome, acabam se sacrificando em prol de suas metamorfoses. 
Ambos se tornam escravos da nova carne, tanto um quanto o outro rep-
resentam a utopia de uma singular condição de existência, mais evoluída 
que as formas de vida existentes na terra até então, e ambos sabem dos ri-
scos dessas mutações, assim como sabem que o mundo ameaça e resiste a 
esses novos corpos e mentes. Os dois levam até as últimas consequências 
essas experiências e acabam se tornando vitímas de si mesmos.

Essas alterações abruptas nos são dadas por narrativas que beiram a 
descontinuidade. Em A Mosca, depois que Seth entrelaça seu DNA com 
o de uma mosca, acompanhamos as alterações no corpo e na psique de 
Seth muito mais pelo ponto de vista de sua amada, Veronica, do que pelo 
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ponto de vista dele.
	 No início de sua transformação, Seth tem plena noção de cer-

tas mudanças e descobre novas e surpreendentes capacidades sexuais e 
físicas, assim como sabe que é portador de uma singular espécie de ser. 
Com o tempo, a incapacidade de associar o velho Seth com o novo acaba 
levando-o a sua autodestruição.

	 Temos paralelamente a destruição de Seth e o distanciamento en-
tre ele e Veronica: quanto mais uma anomalia ele se torna, mais o rela-
cionamento dos dois se deteriora, e quanto mais ela busca ajuda-lo, mais 
alienada se torna com a falta de empatia vinda de Seth. 

	 Ao longo desta metamorfose, tanto Brundle quanto Brundlefly 
coexistem num mesmo corpo que se encontra em um processo de mu-
tação, cada um deles lutando pela sua independência. Brundle perman-
ece presente o tempo todo, no entanto sua presença é manifestada pela 
dúvida, melancolia, e transformação e é na escuridão da individualidade 
de cada um deles que a identidade de Brundle e de Brundlefly é retomada 
através dos seus estados saudáveis e grotescos de manifestações.

	 O realizador canadense levanta questões extremamente impor-
tantes em diversos de seus filmes, no entanto, uma das mais pertinentes 
seria: pode um corpo existir num estado consciente independentemente 
da mente? Dentro desse artigo eu gostaria de dizer que sim. Que os film-
es de Cronenberg fornecem essas mutações por meio de um cinema que 
procura deixar em evidência o corpo como identidade humana. Max e 
Seth têm seus corpos mutados em algo independente, desenvolvendo 
hábitos e novas habilidades, e a morte de ambos surge em virtude do 
conflito entre a consciência e os novos corpos deles.

	 Os personagens de Cronenberg lutam para aceitar seus corpos 
transmutados num intuito de buscar uma nova forma de existir, ainda que 
quase sempre terminem em morte ou suicídio é sempre bem apresentado 
o esforço e fascínio desses personagens que buscam o renascimento ou a 
redenção.

A Mosca levanta a antiga discussão do pânico em torno da perda de 
identidade dentro de uma sociedade contempôranea, o medo transfor-
mado em algo grotesco. Temos cenas aterrorizantes de um cientista que 
sofre de uma desintegração física e psicológica chegando a colecionar 
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 em seu banheiro seus restos humanos em uma tentativa desesperada de 
reter em suas mãos algo de sua humanidade.

Os filmes de Cronenberg mostram uma ansiedade e um fascínio com 
essas transfigurações corporais e por trás da negatividade e do pessimis-
mo, seus filmes retratam medos e ansiedades reais da sociedade de sua 
época com as inovações tecnológicas e máquinas que emergem entre as 
décadas de 80 e 90. Ainda que Cronenberg demonstre mais uma vez sua 
obessessão com o corpo e mente em A Mosca, não há, em momento al-
gum, sequer uma chance de que Seth poderá renascer. 

	 Cronenberg acaba por quebrar o estigma do corpo, uma vez que 
ele não o vê como algo fechado e acaba se focando só nele, mesmo se 
tratando de algo em constante processo de transformação. É o corpo, a 
carne e a mente que acabam sendo o centro de quase toda a filmografia 
do realizador, assim como a figura de seus cientistas que, com o intuito de 
criar algo bom, acabam por criar algo que lhes foge do controle, sempre 
sendo as cobaias de seus próprios experimentos, afetando corpo e espíri-
to, traçando uma cruel narrativa de autodestruição. 

	 O realizador canadense mostra por trás de todas as cenas grotes-
cas a face oculta que se manifesta em todos nós, são personagens que sof-
rem crises de identidade fora do controle e que não conseguem escapar 
dos destinos que eles mesmos tecem. É em meio a todo o sangue que 
podemos observar os olhares de terror, inquietação e paranoia, a obsessão 
de seus personagens em busca de se tornarem novos seres, a fim de su-
perar a carne e a alma que possuem. Não existem chances de redenção no 
cinema de David Cronenberg.

Por Yasmin Gabrielle Rahmeier Souza
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Blade Runner (Ridley Scott, 1982) se passaria daqui três anos, em 
2019 assim como Akira (Katsuhiro Ôtomo, 1988). Ghost in the Shell 
(Mamoru Oshii, 1995) daqui treze, em 2029. Todos esses filmes cyber-
punks tentaram em sua época prever o futuro em que vivemos hoje da 
forma mais pessimista e suja que poderíamos imaginar. E eles não errar-
am. Tire os carros voadores, os androides que se parecem com humanos 
e a vida no espaço e você ainda tem o mesmo mundo caótico e claustro-
fóbico do gênero. Acho que é por isso que estou aqui escrevendo nova-
mente sobre ele. O cyberpunk sempre me pareceu algo muito palpável 
e assustadoramente possível, e a nossa realidade uma versão menos ro-
mantizada e elegante dele, como alguém uma vez disse.

High tech, low life2  é como o cyberpunk se define. Um mundo toma-
do pela tecnologia do mais alto padrão onde todos, de uma forma ou de 
outra, têm acesso, mas ainda existe uma parcela de pessoas que consegue 
apenas sobreviver. A qualidade de vida versus a necessidade desenfreada 
do tecnológico. Reconhecível? Mas o cyberpunk não é só um estudo so-
ciológico da época em que surgiu e uma previsão do que viria a aconte-
cer, é também um estudo filosófico sobre identidade. Isso está presente 
em todas as obras do gênero das quais eu consigo me lembrar, desde a 
literatura de William Gibson e Philip K. Dick até os animes como Seri-
al Experiments Lain (Ryutaro Nakamura, 1998), Parasite Dolls (Kazuto 
Nakazawa e Naoyuki Yoshinaga, 2003) e Ergo Proxy (Shukô Murase, 
2006). Mas talvez seja em Blade Runner e, mais tarde, no anime Ghost 
in the Shell que o assunto é tratado de forma mais sensível e profunda.

Blade Runner acompanha a história do ex-caçador de androides Deck-
ard (Harrison Ford) que tem como missão eliminar – ou aposentar – seis 
replicantes, seres construídos fisicamente idênticos aos humanos, mas 
mais ágeis e fortes. Já em Ghost in the Shell o foco é na policial ci-
borgue Major Motoko, que junto com seus parceiros da Seção 9 pre-
cisam capturar um hacker intitulado The Puppet Master3 que está in-
vadindo o ghost4  de pessoas importantes do governo e as manipulando.

 1 Mais humano que um humano é o nosso lema - fala de Tyrell em Blade Runner.
 2 Alta tecnologia, baixo nível de vida.
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Parece-me natural que em um mundo completamente dependente da 
tecnologia onde a linha entre o que é real e o que é virtual é quase in-
existente, que o conceito de humanidade seja colocado em xeque. Em 
Blade Runner replicantes e humanos são diferenciados por um teste de 
perguntas e respostas e o fator determinante é a empatia – humanos se-
riam empáticos e replicantes não. Mas percebemos ao decorrer do filme 
que o teste não se valida, enquanto humanos matam a sangue frio, es-
cravizam máquinas e são devorados pelo consumismo, replicantes cuid-
am e protegem seus semelhantes, lutam pela sobrevivência e amam o 
mundo em que vivem, por mais caótico e destruidor que seja. O que 
definiria então ser um humano? O próprio Deckard é questionado por 
Rachel (Sean Young), uma replicante, se ele mesmo já teria feito o teste. 
Seria Deckard realmente um humano? 

A situação se torna ainda mais complexa quando a Tyrell Corporation, 
empresa que fabrica os replicantes, começa a introduzir memórias falsas 
em seus androides, tornando-os ainda mais humanos, sendo que alguns 
deles, como Rachel, nem sequer sabem o que realmente são. Ghost in the 
Shell trabalha também fortemente com isso e é o que faz Major questio-
nar tanto a validade do seu próprio ser. Seria o seu “eu”, todas as suas 
emoções e sua alma reais ou apenas uma cópia de alguém que já morreu?

Há ainda no anime outro personagem secundário e sem nome, um 
homem que faz coletas de lixo, que é usado pelo The Puppet Master 
para invadir o ghost de pessoas do governo sem que ele saiba, através 
de memórias falsas. Ele passa o tempo todo falando para o colega de 
trabalho sobre sua família, o fim de seu casamento e sua filha única, 
acreditando que está acessando o ghost da esposa. Quando pego, a polí-
cia revela que nada daquilo é real e que, na verdade, ele é um homem 
solitário que vive em um apartamento pequeno. Chorando, o coletor 
pergunta se é possível se livrar daquelas memórias e os policiais dizem 
que não. É uma cena extremamente dolorosa, que nos mostra como o 
real é completamente frágil e se relaciona intimamente com a situação 
da própria Motoko: o homem amou sua família fictícia, sentiu raiva de 

3O Mestre dos Fantoches.
 4Seria um tipo de alma, a consciência do indivíduo.
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sua esposa e saudades de sua filha. Como suportar que nada disso era 
real sendo que seus sentimentos eram? Como enfrentar a construção da 
própria individualidade se todas as suas memórias são apenas um pro-
grama de computador, previamente construídas ou roubadas de outro al-
guém?

São os próprios questionamentos de Motoko que a fazem tão humana. 
Mais do que ter um cérebro real dentro de um corpo cibernético e de 
ser efetivamente tratada como uma pessoa real, como Batou, parceiro de 
Major da Seção 9, aponta, é a capacidade de questionar a existência da 
própria alma e de procurar constantemente um motivo para ser que nos 
conecta e nos relaciona com Motoko. Afinal, nós já não nos fizemos essas 
mesmas questões?

E é esse senso de humanidade que, ironicamente ou não, fazem os an-
droides, robôs e ciborgues enlouquecerem. Seja por um vírus ou por uma 
tomada de consciência espontânea, eles não conseguem lidar com isso, 
com o peso de não se encaixarem em lugar algum, de não conseguirem 
uma definição exata para todos aqueles sentimentos, da dúvida do que é 
real ou não e, principalmente, de serem tratados sempre como máquinas 
escravas, que uma vez conscientes de suas existências e da vontade de 
liberdade e direitos, são eliminados e empilhados como sucatas.

Batty (Rutger Hauer), líder dos replicantes que Deckard tem que 
“aposentar”, está com o tempo de vida se esgotando – os quatro anos 
dados por seus criadores estão chegando ao fim. Após uma perseguição 
alucinante e sangrenta, Batty salva Deckard e, na chuva enquanto segura 
um pombo, minutos antes de morrer, ele faz um monólogo curto, mas um 
dos mais potentes do cinema.

I’ve... seen things you people wouldn’t believe. Attack ships on fire off 
the shoulder of Orion. I watched C-beams glitter in the dark near the 
Tannhäuser Gate. All those moments will be lost in time... like... tears in 
rain... Time to die. 5

5 Eu vi coisas que vocês homens não acreditariam. Naves de guerra em chamas na 
constelação de Orion. Eu vi raios-C brilharem na escuridão próximos ao Portal de 
Tannhäuser. Todos esses momentos irão se perder no tempo… como… lágrimas na 
chuva… Hora de morrer.
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Batty se torna mais humano do que qualquer outro apresentado no 
filme, até mais do que nós. E ao mesmo tempo em que ele aceita sua 
morte, ele se sente frustrado por suas memórias – memórias reais – e sua 
vida serem descartadas dessa maneira com um simples prazo de vali-
dade. Batty, aqui, está dizendo “eu sou humano”.

É em todos esses pontos que para mim o cyberpunk transcende. Tran-
scende para o nosso contexto, para a nossa sociedade e nossa época. O 
cyberpunk expurga nossa paranoia contemporânea que tenta desesperad-
amente responder a questões vagas e frustra ao não nos dar nenhuma re-
sposta, nem daqui três ou treze anos. Quem somos nós? O que nos torna 
diferentes uns dos outros? Qual o limite entre aquilo que é real e aquilo 
que é mentira? O que nos define como humanos? O que valida a nossa 
existência? 

Se robôs se fazem essas mesmas perguntas, o que isso te torna?

Por Hanna Esperança
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Tom Cruise, logo que terminou de assistir ao filme espanhol Abre Los 
Ojos (1997), de Alejandro Amenábar, comprou os direitos de remake 
e iniciou a produção de Vanilla Sky (2001). Junto ao diretor Cameron 
Crowe, ele não se preocupou em contar a mesma história, apenas com 
um ponto de vista diferente. Vejo, na versão original, uma história mais 
pura e enigmática, na qual o foco está nos acontecimentos e não nos per-
sonagens, enquanto sua refilmagem contém mais elementos de mise en 
scène que contribuem na narrativa ao decorrer do filme, dando dicas ao 
espectador sobre a verdadeira situação do personagem principal. 

Abre Los Ojos conta a história de César, um homem bem sucedido 
que vê em sua aparência a chave para conseguir o que quiser. César tem 
um relacionamento aberto com sua amiga Nuria, porém, após ser apre-
sentado a Sofía, por meio de seu melhor amigo, Pelayo, se vê instantan-
eamente apaixonado pela moça. Em um surto de ciúmes, perguntando a 
César o que seria felicidade para ele, Nuria causa, propositalmente, um 
acidente de carro que acaba por matá-la, deixando César com sequelas 
em seu rosto, o qual ele tanto cultivava. A partir desse momento sua vida 
começa a tomar rumos totalmente diferentes do que ele havia imaginado 
e, através de delírios e visões, ele descobre que vinha vivendo em uma 
realidade virtual construída sob medida para ele. 

A intenção de Alejandro era criar uma ficção científica sem muitos 
efeitos especiais, trabalhando apenas com o jogo de câmeras. O filme tra-
balha com a desconstrução da linha que separa o sonho da realidade, sen-
do difícil a distinção de onde um termina e o outro começa. Tal descon-
strução é igualmente utilizada em sua montagem. Sem uma linearidade, 
ela nos revela pouco a pouco o que está acontecendo com a vida de César. 

A companhia Life Extension propôs a César um paraíso que ele 
próprio poderia construir. O que logo me fez associá-lo à lei da atração, 
tratada no documentário O Segredo (Drew Heriot, 2006). Isso porque 
o que sua mente pedia acabava acontecendo. Entretanto, nossa mente 
não lida apenas com os desejos conscientes ou pré-conscientes. Freud já 
falava sobre um inconsciente responsável por abrigar nossas lembranças 
traumáticas reprimidas. César, inconscientemente, pode ter começado a 
se sentir culpado pela morte de Nuria e isso explicaria o fato de ele passar 
a enxergá-la em Sofía, fazendo com que o paraíso se transformasse em 
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seu pior pesadelo.
Vanilla Sky traz os mesmos personagens com nomes diferentes (com 

exceção de Sofía, que além de ter o mesmo nome foi interpretada pela 
mesma atriz, Penélope Cruz). Agora a história se passa em Nova York, 
relatando a vida de David, empresário de 33 anos que comanda uma edi-
tora mundialmente conhecida. O filme ganha muito com o acréscimo de 
referências externas, que servem como fatores enriquecedores para a sua 
narrativa. Com um aprofundamento maior em seus personagens, ele faz 
um trabalho melhor na construção do mundo virtual do protagonista, por 
meio de suas memórias afetivas não citadas no primeiro filme. 

A partir do momento em que a vida de David se transforma em um 
constante declínio entre sonho e pesadelo em uma realidade virtual, tais 
vacilações começam a ocorrer “sob este lindo céu de Monet” (frase dita 
por Edmund Ventura, um dos personagens chave da história), em uma 
referência ao céu de baunilha pintado por Claude Monet no quadro The 
Seine At Argenteuil (1875). A referência ao quadro do idealizador da arte 

impressionista já havia sido feita 
logo no início do filme, no momen-
to em que Sofia vê o quadro em 
um dos cômodos da casa de David. 
O quadro pertencia à mãe dele e, 
ao analisar sua passagem para um 
cenário constante, nota-se o quão 
importante a obra era para ele.

As referências do filme nos levam a uma resposta: tudo não passa 
de um sonho. Como na sequência inicial em que David corre por uma 
Times Square vazia enquanto em um dos telões está sendo exibido um 
episódio de The Twilight Zone, no qual um homem condenado a morte 
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tenta convencer seus executores de que estão presos em seu sonho, e que 
se ele acabar morrendo todos irão desaparecer. O que pode ser relaciona-
do ao fim trágico do psicólogo de David que, ao constatar que era apenas 
um personagem virtual, entra em colapso tentando provar o contrário.

Cameron Crowe chegou a dizer que considera Vanilla Sky muito mais 
um “remix” do que um “remake”. Com o que eu concordo, pois, mesmo 
refazendo algumas cenas e diálogos ao pé da letra, muitos aspectos novos 
foram acrescentados. Vejo no segundo filme uma pretensão futurista em 
elementos como as filmagens do aniversário de David, o holograma de 
um músico tocando trompete, a cena inicial da Times Square e as 429 
referências a cultura pop que o diretor diz estarem no filme.

Abre Los Ojos e Vanilla Sky são duas ficções científicas que con-
seguiram trabalhar com o questionamento do real e virtual, tratando sob 
o mesmo patamar os sentimentos humanos. Em questão de comparação, 
não consigo ver uma obra como sendo melhor que a outra, penso nelas 
como complementares, sendo que ambas valem a pena serem vistas pelo 
menos mais de uma vez.

“I think I can say that, for me, the projects are like two very special 
brothers. They have the same concerns, but their personalities are quite 
different. In other words, they sing the same song but with quite different 
voices: one likes opera, and the other likes rock and roll.”1 (Alejandro 
Amenábar)

Por Camila Sailer Kletemberg

 1 “Eu acho que posso dizer que, para mim, os projetos são como dois irmãos muito 
especiais. Eles têm as mesmas preocupações, mas suas personalidades são complet-
amente diferentes. Em outras palavras, eles cantam a mesma música, mas com vozes 
diferentes: uma como ópera e a outra como rock and roll. ” (Alejandro Amenábar)
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Fazer escolhas se torna mais complicado a partir do momento em que 
nos vemos numa situação na qual devemos lidar com as consequências 
de nossas próprias decisões. Em maior ou menor escala, todos se con-
frontarão com um dilema durante alguma etapa crítica da vida. Os erros 
são comuns, mas encarar as sequelas decorrentes pode ser mais difícil 
do que fantasiar com viagens no tempo para voltar no passado e tentar 
novamente.

No cinema, abordar o tema da viagem no tempo sempre desperta a 
empatia de um grande público, que partilha deste desejo e que, por isso, 
consegue com facilidade se colocar no lugar do protagonista do filme em 
questão. Apesar de não ter a mesma popularidade de De Volta Para o Fu-
turo (Robert Zemeckis, 1985) - que é citado e homenageado - ou Efeito 
Borboleta (Eric Bress e J. Mackye Gruber, 2004), o enigmático Donnie 
Darko (Richard Kelly, 2001) é bastante respeitado na categoria “cult”.

Estrelado por Jake Gyllenhaal, Donnie Darko é uma das maiores in-
cógnitas do cinema do século XXI. Trata-se de uma complexa história 
sobre viagem no tempo contada de um modo singular, misturando ficção 
científica e filosofia. O filme ainda gera muita controvérsia, desenten-
dimento e mistério ao público, que, quase sempre, o considera incom-
preensível.

Elemento indispensável em obras sobre viagem no tempo, a teoria do 
caos norteia a narrativa do começo ao fim, quando o protagonista volta ao 
passado para evitar a morte de sua namorada, o que acontece de maneira 
trágica, pois lhe custa a própria vida. Diferentemente de outros filmes 
que abordam o mesmo tema, Donnie Darko é contado na perspectiva de 
um garoto excêntrico.

Logo no início, Donnie nos é apresentado como um rapaz de hábi-
tos incomuns, quando acorda no meio de uma estrada, vestindo pijamas, 
após ter passado a noite dormindo no asfalto com sua bicicleta caída 
ao lado. Apesar de inusitado, é um comportamento rotineiro da vida do 
protagonista, uma vez que não há reações como medo ou preocupação de 
sua parte e nem de sua família, que age como se nada tivesse acontecido.

Além de sofrer de sonambulismo frequente, o garoto é um adoles-
cente rebelde e perturbado que tem alucinações. É visto com desdém 
pelos vizinhos e colegas de escola e está sempre cercado por tragédias 
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inexplicáveis, como a queda da turbina de um avião em cima de sua casa 
e uma inundação no prédio da escola.

O primeiro contato de Donnie com a questão da viagem no tempo é 
através de Frank, uma alucinação em forma de um grande coelho mon-
struoso, que anuncia uma contagem regressiva para o fim do mundo. 
Apesar do protagonista não se mostrar perturbado com as visões e seguir 
normalmente com sua vida, o interesse que nele é despertado o conduz à 
busca pelas respostas.

Seu professor de física menciona brevemente a teoria de Stephen 
Hawking sobre buracos de minhoca, e, aproximadamente na metade do 
filme, Donnie consegue ver o que parece ser um portal do tempo, que 
direciona os passos de todos os personagens, inclusive os seus.

Esse elemento talvez seja o mais confuso para o público. Sua natureza 
não é detalhadamente explicada, por isso há uma multiplicidade de difer-
entes teorias circulando pela internet que tentam elucidar tal fenômeno. 
Porém, o conceito científico, apesar de poder enriquecer a experiência 
do espectador com o filme, não é necessário para o entendimento do des-
fecho da obra.

A motivação de Donnie Darko para tal desfecho consiste em uma es-
pécie de “anti-romance” que ele vive com sua namorada Gretchen. Dif-
erentemente dos típicos romances colegiais, o encanto entre o casal nasce 
não por falarem de amor ou sobre seus sonhos, mas sim experiências 
que implicam problemas mentais, além do papo nerd sobre antissépticos. 
Aliado a esses fatores, o comportamento rebelde de Donnie, que provoca 
a irmã, insulta a mãe e a professora, faz do personagem um herói im-
provável, envolvido em um romance bastante incomum.

No final, pode não ser claro como exatamente Donnie Darko viaja no 
tempo, ou qual é a relação temporal estabelecida quando o personagem 
volta ao passado e a turbina desprende-se do avião, mas sabe-se que isso 
acontece. O herói improvável retorna e permanece no local onde seria 
atingido pelo objeto, ação que transforma a vida daqueles que passar-
am pela sua: a família está em luto, Frank vive, o escritor não tem seu 
segredo descoberto, e, o mais importante, Gretchen nunca o conheceu, 
portanto está salva.

Richard Kelly ainda arriscou um roteiro relacionado ao mundo de 
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Donnie Darko, S. Darko (Chris Fisher, 2009). A qualidade e o teor fi-
losófico deixam a desejar em seus trabalhos posteriores, como Southland 
Tales (2006) e A Caixa (2010), o que faz de Donnie Darko, seu filme de 
estreia, o único marco de sua carreira até o momento.

O insucesso da aceitação do público reflete esta queda de qualidade, 
deixando evidente que, para aqueles que se aventuraram em conhecer a 
filmografia de Richard Kelly desde o fenômeno Donnie Darko, o dire-
tor deixou de mergulhar na arte cinematográfica após o sucesso de seu 
primeiro filme, nos apresentando em seguida trabalhos superficiais que, 
embora possam parecer bem intencionados (sobretudo A Caixa, com seu 
dilema moral), não foram pensados e executados com o mesmo cuidado 
e dedicação.

Curiosamente, Donnie Darko é, de alguma maneira, relacionado a 
filmes como Taxi Driver (Martin Scorsese, 1976), Clube da Luta (David 
Fincher, 1999), Pulp Fiction (Quentin Tarantino, 1994) e Laranja Mecânica 
(Stanley Kubrick, 1971). Embora esses filmes não tenham absolutamente 
nada em comum, é interessante como a cultura “geek” os torna ícones 
referenciais de um cinema classificado como “cult”. Estão nas camisetas, 
canecas, almofadas, pôsteres, capas de celular... Também é interessante 
ver que o consumismo tem atingido uma esfera que engloba o cinema 
que vai além do mero entretenimento. Não sabemos se é uma apreciação 
honesta, mas se traz visibilidade para filmes de qualidade como estes, que 
assim seja. Donnie Darko é pop!

Por Matheus Borges
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A maneira como Shane Carruth faz um filme de ficção científica, 
ao menos em Primer (2004), é bem matemática. Isso talvez se deva a 
formação do diretor, que decide se arriscar no cinema tendo como seu 
primeiro filme algo de um gênero que sempre que se vem à cabeça talvez 
se imagine com grandes efeitos especiais, trilha pesada, entre outras 
características que são exploradas. Aqui ele foge de tudo isso. Feito às 
próprias custas e contando com a ajuda de amigos, Shane dirige, rotei-
riza, atua, compõe a trilha e faz de Primer o seu debute no cinema, sendo 
premiado em festivais que dão ao filme uma alcunha de “cult”, principal-
mente por ter ganho Sundance. 

	 O filme narra a história de dois amigos engenheiros, Aaron (in-
terpretado por Shane) e Abe, que realizam experimentos científicos junto 
com outros amigos em uma garagem, fato bem comum nos Estados Un-
idos (vide a Apple, que nasce na garagem de Steve Jobs). 

	 O experimento é sobre bloquear a força da gravidade, assim re-
duzindo o peso interior de objetos, mas as coisas dão “errado” e acabam 
gerando outra descoberta mantida em segredo por Aaron e Abe: o fato do 
experimento se tratar de viagem no tempo. A partir dessa descoberta, eles 
a usam para um artifício que normalmente é praticado quando se conseg-
ue essa façanha: ganhar dinheiro em cima disso, já que vão ter esse con-
trole temporal. Mas essa jornada traz resquícios, já que como resultado 
da viagem eles acabam se duplicando, ou seja, no momento em que eles 
viajam, reproduzem uma cópia de si dentro da linha temporal. Assim, 
coexistem ao mesmo tempo. Tal descoberta faz o filme ganhar uma outra 
pegada, tendo um ar de suspense no ambiente dos personagens, que ago-
ra se deparam com tal complicação. 

	 O diretor não usa de muita movimentação de câmera, quase sem-
pre ela está parada e com seus personagens transitando em frente a ela, 
por vezes tomando um ar de found footage com o uso de metalinguagem, 
principalmente nas cenas na garagem, o que dá um aspecto mais inter-
essante para o filme. Mesmo com a mudança gerada pela descoberta de 
suas cópias, o ritmo do filme não chega a mudar, permanecendo nes-
sa “lentidão”. Quanto à trilha, ela é sempre usada nos momentos mais 
“científicos”. A composição é própria, mas sempre com uma atmosfera 
bem presente no gênero. Também há de se ressaltar os muitos diálogos 
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técnicos e confusos,  que em certa medida acabam por se tornar maçantes, 
mesmo com essas viradas de tom. 

Pode-se dizer, de certa maneira, que a equação que Shane Carruth 
propõe em Primer se resolve ao final dos 73 minutos de duração do filme, 
o que parece ser muito mais devido à complexidade da matemática, que 
parece básica quando revela se tratar de uma viagem temporal, mas a 
qual começa a ganhar mais dificuldade quando se propõem outras contas 
nessa fórmula. Ainda assim, parece ser muito segura do que quer e do re-
sultado ao qual vai chegar: que no fim das contas certas descobertas nem 
sempre vêm para o bem, e que com o poder sempre vem junto no pacote 
a ganância. E é em cima dessas premissas que a divisão que Aaron sofre 
no filme se coloca como um resultado final da equação, que tem três res-
postas diferentes, já que cada Aaron e Abe irão seguir um rumo próprio, 
quase como que se cada um fosse uma personalidade da mesma pessoa. 

	 Se nesse primeiro filme a base científica é de certa maneira 
matemática, no segundo ele já parte para as ciências biológicas, pois afi-
nal, se o nome do gênero se dá por ficção CIENTÍFICA, ele pode englo-
bar qualquer área da ciência, certo? Não sei, e nem vou tentar definir isso, 
que não é o caso aqui, mas fica a questão. 

	 Em Cores do Destino (2013), o único fato que se repete é a aven-
tura que Shane faz novamente como diretor, ator, roteirista, produtor e 
compositor. Nota-se uma evolução do diretor na linguagem, com muito 
mais cortes, planos próximos, closes e detalhes. Ele parece estar mais à 
vontade com o fazer fílmico e busca maior exploração, a qual também se 
dá no som com auxílio do vilão do filme que em vários momentos está 
capturando sons pelos locais que passa (tanto que esse é um meio que ele 
utiliza para “encantar” seus alvos). Esses sons se misturam na trilha, algo 
muito destacado e melhor trabalhado nesse filme. O elenco novamente é 
enxuto, com três personagens principais. Além de Shane, participam do 
filme Amy Seimetz, interesse romântico/biológico, e o “vilão” do filme 
Andrew Sensenig. 

Se Shane diversifica a sua linguagem fílmica, no quesito narrativa ele 
novamente faz uma obra de difícil acesso e de certa “bravura” pra embar-
car nos 96 minutos de filme. A história começa acompanhando o processo 
de criação de um tipo de droga (não fica muito claro), droga essa que será 
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usada em Kris, a personagem principal, como parte de um experimento. 
É aí que entra o biológico no relacionamento entre Shane e Amy, como 
os dois fizeram parte do mesmo experimento, acabam compartilhando 
lembranças, sem ter certeza de quem é tal memória. Quanto ao vilão, 
há uma certa dualidade pois o seu experimento é uma forma de curar as 
pessoas. Em contrapartida, compromete muito da vida das cobaias. Mas 
caso tenha a disposição necessária, tal dificuldade de compreensão é de 
certa forma recompensada. Apesar de algumas derrapadas, o filme con-
segue se resolver e as Cores do Destino (tradução de Upstream Color) 
encontram um desfecho tanto para os humanos quanto para os porcos.

Por fim, explicações não fazem muito sentido nesses filmes, e é com 
certo interesse por esse meio que olho esse começo de carreira de Shane 
Carruth que traz as suas ficções científicas para a tela. E tal interesse não 
foi só meu, o diretor já vai para o seu terceiro filme, agora com a tutela 
de uma grande produtora e um elenco recheado de estrelas. Sendo assim, 
é esperar e torcer, para que Shane tenha a liberdade criativa para o seu 
trabalho e não seja engolido no jogo de interesse ($$$) que é o cinema no 
qual vai embarcar.

Por Leonardo Otto
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Segundo a Wikipédia, “ficção científica é um gênero literário que lida 
principalmente com o impacto da ciência, tanto verdadeira como imag-
inada, sobre a sociedade ou os indivíduos” e documentário é “uma rep-
resentação parcial e subjetiva da realidade”. Em Branco Sai, Preto Fica 
(Adirley Queirós, 2014) os dois gêneros se unem para poder palpar a 
mais grotesca das realidades. A história começa em um baile black na 
década de 80 em Ceilândia, periferia de Brasília, que é invadido violen-
tamente pela polícia. “Branco sai, preto fica” é uma frase dita por um 
policial naquela noite, os brancos saem do recinto e os negros ficam para 
apanhar. Entre eles, estão os dois atores principais do filme, que utilizam 
seus nomes reais: Sartana, atropelado por um cavalo, amputado e com 
uma perna mecânica, e Marquim, com um tiro que o deixou paraplégico 
e cadeirante. Num futuro apocalíptico, ainda em Ceilândia, os dois se 
unem para criar uma espécie de “bomba cultural” que explodirá a cidade 
de Brasília em vingança ao passado (e presente) de injustiças contra os 
negros. 

	 Um terceiro personagem, interpretado por Dilmar Durães, ator 
parceiro dos filmes de Queirós (Dias de Greve, 2009 e A Cidade É Uma 
Só?, 2012), completa a trama. Com uma ideologia de direção horizontal, 
o diretor perguntou ao ator o que gostaria de interpretar no novo filme e 
ele respondeu: “Já fiz papel de operário, de político, cansei. Quero agora 
ser um astronauta que vem pra matar todo mundo igual ao Blade Run-
ner”. Ele se refere ao personagem de Harrison Ford no filme Blade Run-
ner, o Caçador de Androides (Ridley Scott, 1982).
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Em Blade Runner, a cidade de Los Angeles está num futuro apocalíp-
tico como a Ceilândia de Branco Sai, Preto Fica. No filme estaduni-
dense, cientistas criam uma espécie de androides muito parecidos com 
os humanos, que eles supunham superiores fisicamente e inferiores emo-
cionalmente, chamados de Replicantes. Os androides eram utilizados em 
trabalhos análogos ao escravismo em colônias fora do Planeta Terra. De-
pois de um motim realizado pelos descontentes robôs, Harrison Ford, um 
caçador de Androides, é chamado para matar os Replicantes revoltosos. 

	 Na película ceilandense, os Replicantes dão lugar aos negros, que 
mesmo após mais de cem anos da abolição da escravidão no país, sof-
reram e continuam sofrendo com a opressão social e cultural do estado. 
Mas do futuro além do futuro, chega o Astronauta Dimas Cravalanças, 
também negro, com a missão de impedir a bomba e o ímpeto vingativo de 
Sartana e Marquim, já que neste futuro de onde veio, o Estado brasileiro 
seria punido dentro da lei pelas desigualdades impostas aos negros. Al-
guns críticos sugerem que a personagem do astronauta não tem função 
dentro da trama, mas é essencial, já que cabe a ele a reflexão e a decisão 
do direito ou não dos amputados de se vingar.
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A revolta dos oprimidos mostra o interesse pela liberdade. “Liberdade 
- essa palavra, que o sonho humano alimenta: que não há ninguém que 
explique, e ninguém que não entenda” (Cecília Meireles, Romanceiro da 
Inconfidência, 1953) é a fonte de empatia que coloca em dúvida a missão 
dos dois astronautas. Em Blade Runner, os Replicantes se ajudam mútua 
e emocionalmente para salvar suas vidas enquanto os humanos matam 
uns aos outros. O próprio personagem de Harrison Ford tem dúvidas de 
sua origem, entre ser Replicante ou um humano (o filme não deixa claro). 
Já Dimas Cravalanças, o astronauta de Branco Sai, Preto Fica, apesar de 
também negro, é membro do Estado brasileiro no futuro de onde veio, 
o mesmo Estado brasileiro que amputou Sartana e Marquim, mas em 
contato com eles, reflete sobre o direito à vingança e ao protagonismo na 
ação contra o opressor. Este sentimento é resignificado na singela músi-
ca de Roberto Carlos cantarolada pelo Astronauta em dado momento do 
filme: “De hoje em diante/ Vou modificar o meu modo de vida / (...) 
Cansei de esperar / De esperar enfim / E pra começar eu só vou gostar de 
quem gosta de mim”. 

	 No meio de Branco Sai, Preto Fica, os protagonistas registram o 
áudio de uma banda local que fará parte da “Bomba Cultural”. Insatis-
feito, Marquim pede às backing vocals que, sentadas durante a gravação, 
se levantem para cantar como num show. Essa vontade de preencher o 
vazio é o diferencial, pois é o modo de tratar as contradições do fazer 
fílmico dentro do próprio filme. Os cenários de Branco Sai, Preto Fica 
são compostos a partir da movimentação das personagens e apenas com 
luzes diegéticas. Os planos longos, a montagem que por vezes parece 
amputada, o descompromisso com a continuidade e o uso de atores nat-
urais e moradores de Ceilândia demonstra o interesse em fazer o cinema 
acima da lógica de mercado. O final de Blade Runner foi modificado 
por produtores, a contragosto do diretor, para atingir o grande público (a 
versão “Director’s Cut” saiu apenas dez anos depois). 

	 Outra dualidade em Branco Sai, Preto Fica é a afirmação terri-
torial, pois mesmo com a participação de alguns músicos locais, a base 
da trilha sonora é de canções estrangeiras, as mesmas do baile black 
que gerou a trama. Isso reforça o ideal de não fugir do passado mas não 
relembrá-lo com puro saudosismo, além de abrir portas para o futuro, 
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como fica evidente na canção que encerra o filme. 

Como disse o diretor Adirley Queirós, o ideal não é acabar ou fugir 
das contradições, mas lidar com elas mesmo sem atingir respostas claras, 
e deu como exemplo o CEICINE, o Coletivo de Cinema em Ceilândia, 
que produziu o filme: tratar de questões de segregação racial e dentre os 
cinco integrantes do grupo o único branco ser o diretor - branco como 
Harrison Ford, Ridley Scott, o escritor desta crítica, como o professor e 
todos os alunos do grupo de estudos de crítica de cinema que deu origem 
a este texto, a maior parte dos cineastas do Brasil e provavelmente como 
os policiais que amputaram Marquim e Sartana.

	 Os avanços tecnológicos do último século promoveram grandes 
melhorias na vida da humanidade, mas além de não fazerem carros 
voadores ou uma enciclopédia livre e confiável, não conseguiram acabar 
com a pobreza, preconceitos e a tirania. Mas a ficção científica nas mãos 
do oprimido pode ser um instrumento de luta. A diferença principal entre 
Blade Runner e Branco Sai, Preto Fica está exatamente no uso da ficção 
científica. No hollywoodiano, ela metaforiza o real e no candango apro-
funda a representação subjetiva da realidade.

Por Michel Urânia



De filmes preto e 
branco até os animes 
contemporâneios, 
essa revista explora 
parte da vasta fil-
mografia desse cin-
ema tão aclamado e 
particular que ele é.

Com textos sobre 
gênios como Howard 
Hawks, John Ford, An-
thony Mann, abordan-
do    Western e as mul-
heres em seus filmes e 
com entrevista exclusi-
va com Rodrigo Areias

Além de falar de dire-
tores importantíssimos 
para os Teen Movies, 
como John Huges, 
aborda-se também 
filmes icônicos como 
o Clube dos 5 e Ju-
ventude Transviada

Em sua 5ª edição, a Hatari! Revista de Cinema propõe uma série 
de reflexões acerca do gênero da ficção científica no cinema, 
explorando diferentes épocas e formatos, do pioneiro Viagem à 
Lua até o recente Branco Sai, Preto Fica, passando por séries 
icônicas do gênero como Além da Imaginação e os clássicos 

Blade Runner e A Mosca.

Se dizem que o cine-
ma nacional dos anos 
80 foi pouco repre-
sentativo, os textos 
aqui presentes demon-
stram o contrário, 
mostrando a riqueza 
de filmes importantes.


