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Se tudo aqui tem a for¢a da evidéncia, tornando todo comentdrio desastrado, é
que John Ford apreende a vida pelo que ela tem de mais simples e de mais raro. Ele
é o cantor do Essencial. Se sua arte oferece o sentimento da vida, é porque John

' Ford nao*viola a intimidade dos seres e das coisas, mas sabe sempre esperar com
© paciéncia e humildade pelo momento quando essa intimidade canta e se mostra. S "

Assim o discurso lhe importa menos que o siléncio, e se discurso hd, é ainda, é §
sempre com as palavras mais simples que os seres se revelam o mais profundamente.
Jean-Claude Guiguet sobre A mocidade de Lincoln.

Someone would strike up a song, and the valley would ring with the sound of
many voices - for singing is in my people as sight is in the eye.
Huw Morgan, Como era verde meu vale (John Ford, 1941).
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Em Como era verde meu vale, Huw
equipara a visdo ao ato de cantar. Se nos
minutos iniciais desse filme presencia-
mos poucos dialogos, ¢ porque a histo-
ria que nos ¢ narrada pelo cagula da fa-
milia é legitimada através das imagens
e, acima de tudo, por meio da balburdia
das festas, dos bébados que entoam uma
cangdo e brindam ao momento préspe-
ro de dois jovens que iniciam uma vida
juntos. Ao mesmo tempo, no mesmo
ambiente, um jovem e uma moga (Mr,
Gruffydd e Angharad) finalizam uma
cangdo em dueto: com vozes alegres ¢
olhares acanhados, assistimos o nasci-
mento e a confirmacéo de um sentimen-
to mituo dos personagens, uma paixao.

Nos filmes de John Ford, cangdes
populares, dangas tipicas, sinais musi-
cais — como um toque de corneta que
denota o inicio de uma guerra —, hinos
patridticos e a musicalidade de sotaques
e entonagdes sdo ainda mais recorrentes
que nos musicais ¢ ampliam-se em um
horizonte de significados e implicagoes,
excedendo o carater de mero acompa-
nhamento musical.

As cangdes, para Ford, reiinem
e fortalecem um grupo, além de ex-
pressar sua unidade — como as mu-
sicas tipicas da cavalaria que servem
de alento e estimulo aos soldados —,
arrematam e declaram um compromis-
so — ou soam como uma despedida,
como quando Harry Carrey Jr., em O
céu mandou alguém, canta Shall We
Gather at The River durante o enterro
da mae que foi encontrada no deserto

pelos trés forasteiros — e regem, como
em uma danga, um momento de comu-
nhio de um casal.

Nio é & toa que John Ford tenta
retomar sua descendéncia irlandesa e,
consequentemente, restabelecer seus
lacos com sua terra natal, a Irlanda,
em Depois do vendaval — como Olsen
em A longa viagem de volta, Ethan em
Rastros de édio e a populagio Chey-
enne em Crepusculo de uma raga.
Para ele, é primordial a constitui¢do de
um individuo tudo que o precede ¢ o
conforma: sua etnia, sua religido, sua
cultura e, por conseguinte, os deveres
e rituais que constituem essa tradigdo.
Dai a recorréncia de personagens ir-
landeses em instituigdes americanas
— 0 maior exemplo ¢ Marty Maher de
A paixdo de uma vida — ¢ a presenca
recorrente da musica em seus filmes:
uma tradi¢do musical que mantém vin-
culos com sua cultura de origem e que
se mescla a cultura norte-americana.

Dessa forma, ainda que frente a be-
leza das imagens de Ford no periodo
mudo, ele alcangara sua maturidade com
o advento do som: o universo filmico ¢
liberto dos intertitulos, agrega-se a ima-
gem um novo valor simbolico — tdo caro
ao diretor! — ¢, a medida que, aprofun-
da-se o significado e a relagao desses
dois elementos, ¢ suprimida qualquer ex-
pressividade exacerbada. Agora, os per-
sonagens sdo envoltos e descritos pelo
som, pela musicalidade das vozes e pela
cadéncia das musicas, assim como pela
evidéncia do siléncio.

O cinema sonoro surgiu em 1927,
no mesmo ano, Aurora foi langado.

NAS PAGINAS ANTERIORES, FOTO DE WALTER PIDGEON E RODDY MCDOWALL EM “COMO ERA VERDE MEU VALE™ (1941)
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“Essa cangdo de dois humanos”, que
tanto influenciou e impressionou Ford,
nasce da correspondéncia da presenga
do corpo em quadro com o ambiente,
este ¢ influido pela subjetividade dessa
presenga, adquirindo uma iluminagao
em chiaroscuro ¢ a dramatizagdo das
relagOes espaciais.

Essa confluéncia entre espago ¢
personagem que sublinhamos em Mur-
nau pode também ser aplicada ao tra-
balho de Ford: o ambiente em quadro
¢ segmentado em linhas e em planos
em profundidade e altura, ocupado
por diversos objetos que, juntamente a
coreografia dos corpos no espago, re-
configuram o enquadramento de modo
grafico e sensivel. Um exemplo mais
que recorrente na filmografia de Ford
sd0 o0s enquadramentos demarcados
pelo deserto e pelo céu: o espago que
¢ delimitado a esses dois elementos al-
tera, consequentemente, assim como a
geografia do deserto ¢ a configuragio

do céu, o significado dessa imagem.

Wik
ol

" (1949)
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Pensemos no peso do céu crepuscular
que acompanha Nathan Brittles quando
esse se afasta do regimento em Legido
invencivel ou quando, no mesmo filme,

“com um dos soldados feridos, a tropa

atravessa o deserto durante uma tem-
pestade elétrica.

Dessa maneira, por meio de um
conflito de presencas fisicas, humanas
ou ndo, e pela fluéncia dos corpos no
espago, o enquadramento formaliza
uma emogdo, Através dessa estiliza-
¢do, presenciamos um sentimento e,
simultaneamente, somos absortos pela
realidade do filme.

Uma presencga fisica que satura o
ambiente e que transborda o espago
que o contém ¢ a de Ethan Edwards:
a estatura de John Wayne ¢ inconcilia-
vel com a altura e as vigas que funda-
mentam a casa dos Edwards. Em con-
trapartida, um ambiente que abriga as
dimensdes do seu corpo é o Monument
Valley: sua altura é compativel com a
altura das rochas. Se ha desconforto ¢
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deslocamento em um ambiente que,
originalmente, é tido como um lar, 0
que ha mais proximo de um ambiente
familiar, para Ethan, é o deserto.

Essa interioridade que invade um
espaco, estando em conformidade ou
em desacordo com esse ambiente, tam-
bém povoa Paixdo dos fortes: o filme ¢
constituido de universos ora individuais,
ora comunitarios que, a partir de um pri-
meiro contato e de uma série de atritos ¢
afinidades, se reconfiguram, se unem ou
se extinguem. Assim como tantos filmes
de Ford, ha logo no inicio de Paixdo dos

fortes a 0posigdo entre caos ¢ ordem, au-

fonomia ¢ lei, jornada e casa: ao fim de
um dia, os irmdos Earp jantam no deser-
to, a familia é envolvida pelo céu e pela
escuriddo da noite; a misica, um dedilhar
lento no violdo, cerca e define a serenida-
de dessa unido familiar. Em seguida, trés
dos quatro irmaos seguem para Tombs-
tone, o ritmo ¢ completamente diverso,
a cidade esta ao longe, soterrada por um
céu contrastado, ecoando no deserto a
algazarra da musica, dos gritos e das ri-
sadas daqueles que festejam.

Esse contraste também & expresso
pelo conflito entre os irmdos Earp ¢ a
familia/gangue dos Clanton, porém,
aquele que mais representa essa 0posi-
¢do ¢ se fragmenta e hesita entre esses
opostos ¢ Doc Holliday ou Dr. John
Holliday. Pertencente a dois mundos,
Boston ¢ Tombstone, Holliday encara
seu diploma de médico e, assombrado
pela bebida e pela misica do saloon
que entra em seu quarto, Holliday se
rende a Tombstone — nega seu diplo-
ma, rejeita Clemetine e, por fim, su-
cumbe nessa cidade.

Chihuahua e Clementine sdo per-
sonagens que condensam e exterio-
rizam essa contradigdo interna de
Holliday, contudo, transcendem essas
alegorias, anexando-as a um carater
complexo constituido de gestos, ati-
tudes e reagdes, como também sao
delineadas pela sugestio do que ante-
cede a narrativa e 0 que a ultrapassa;
conhecemos, entio, o que ¢ essencial e
particular dessas personagens. Ambas
sdo apresentadas, de maneiras distin-
tas, através da masica: Clementine ¢
acompanhada pela misica tema que da
nome ao filme — uma cangéo pausada,
interpretada por vozes graves ¢ Vio-
linos que atribui a sua presenca algo
proximo a uma aparigdo, uma presen-
¢a extraordindria em Tombstone. Ja
Chihuahua esta imersa no fervor do
saloon, suas cangdes soam como pro-
vocagdes e declaragdes amorosas, ao
mesmo tempo em que ddo tom ao seu
estado de espirito.

A primeira apresentagdo da perso-
nagem que se da por meio da musica
tem o peso de uma representagdo cari-
catural, entretanto, o que ha de indeli-
cado nesse retrato ¢ aprimorado na cena
seguinte: Chihuahua termina a cangao e
se dirige ao balcdo e, por meio de um
jogo simples de plano médio/close/
plano médio que acompanha o didlogo,
nos é revelado o que ultrapassa as pala-
vras — seu olhar, que anseia e preocu-
pa-se com a volta de Doc Holliday, de-
nuncia uma paixdo. Ao mesmo empo,
ao fundo, escutamos a melodia que era
cantada por Chihuahua.

O saloon ¢ a porta de entrada da
cidade, é o cerne de Tombstone. Os



encontros ¢ confrontos entre perso-
nagens — tdo essenciais ao cinema de
Ford — que ocorrem nesse ambiente
operam por meio de uma alternincia
de tensoes e distensdes em quadro e
no plano sonoro. Com a chegada de
Doc Holliday, o ambiente é tomado
pelo siléncio, a imponéncia do perso-
nagem revela-se na profundidade de
campo, assim como a seriedade da
aproximacdo de dois homens: Earp e
Doc. Quando a iminéncia de perigo
¢ dissipada, a musica retorna e o pla-
no médio, que antes separava os dois
personagens, ¢ substituido por outro
em profundidade que abrange o rosto
desses dois homens e aqueles que re-
tornam a festa. Mais tarde, no tiroteio
de O.K. Corral, esse jogo de tensdes
e distensdes na imagem e no som sera

NA FOTO, LINDA BARNELL E VICTOR MATURE

retomado, porém, de uma maneira
mais expansiva: no saloon, o confron-
to ¢ condensado e apaziguado; ja no ti-
roteio, ha a explosao e o embate entre
esses opostos.

Também no saloon ocorre o primei-
ro encontro de Clemetine e Chihuahua,
tudo nos € evidenciado pela sutileza:
elas trocam olhares e, em seguida, sdo
enquadradas em um mesmo plano
quadro que ressalta as diferengas das
duas personagens, como também, sub-
linha suas semelhangas. Semelhanca
que, para Chihuahua, torna-se uma
ameaca: as duas amam o mesmo ho-
mem e o receio dessa personagem, im-
presso em seus olhos, se expressa pela
musica que toca no violdo.

EM “MY DARLING CLEMENTINE™ (1946)
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Dentre esses encontros e confron-
tos de universos interiores que, por
fim, acabam se convergindo — em
unido ou destrui¢do —, hd o encontro
de Clementine ¢ Wyatt Earp: ela es-
pera pela diligéncia, Earp entra em
quadro pelo som, assobiando Oh My
Darling, Clemetine; logo, por meio
do dialogo entre os dois, entendemos
porque a personagem parte € como se
sente. Escutamos o badalar dos sinos,
um homem comenta “Sinos de igreja
em Tombstone”, Clementine respon-
de: “Acredito que ¢ o primeiro badalar
de sinos que ougo em meses”, em uma
pausa, vemos seu olhar vagar por uma
lembranga que nos ¢ desconhecida —
talvez um evento passado: seu casa-
mento com Dr. John Holliday?

Hary DARLING CLEMENTINE™ (1946)
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Em seguida, com o som do badalar
dos sinos ao fundo e o coro da cida-
de que canta Shall We Gather at The
River, acompanhamos esses dois per-
sonagens na sua caminhada — celebra-
mos, a0 mesmo tempo, a fundagao de
uma cidade americana e 0 nascimento
de uma unido entre dois individuos.
Essa comemoragdo ritmada por pal-
mas, passos e pela miisica é observada
pelo casal que, com gestos timidos,
adia o convite 4 danga — um didlogo
de olhares semelhante ao de Wayne
¢ O’Hara em Rio Grande em que ex-
pressam seus desejos somente pelo re-
flexo da musica em seus rostos.

~ E, finalmente, o convite ¢ feito!
Nas palavras de Ford, “duas das coisas
mais lindas do mundo sdo um cavalo




correndo e um casal dangando™. Tal-
vez essa beleza resida, ao menos na
visdo de Ford, nesse momento mégico
de comunhdo: a unido de dois jovens
— como a danga oculta de Philadel-
phia Thursday com o soldado O'Rou-
rke em Dominio de barbaros —, como
também, a celebragio da unicidade de
uma comunidade; comemoragdo que,
as vezes, revela-se como um ritual de
aceitagdo ou rejeigdo — como em O
sol briltha na imensidao ou em Terra
bruta — ou que simplesmente expressa
o fortalecimento de lagos familiares e
amorosos como em As vinhas da ira.
Também, essas dangas pontuam o
inicio de uma nova era: para Tomb-
stone, a real formagdo de uma cidade:
em Sangue de herdis, a entrada de um
novo individuo ao regimento; ou como
no tdo musical quanto western, Cara-
vana de bravos, quando os mérmons
sao surpreendidos pela gangue dos
Shiloh enquanto celebram seu assen-
tamento préximo a um rio.

Se os bailes marcam o fim de uma
época e celebram o inicio de um novo
periodo, ¢ impossivel nio mencionar o
toque do cornetista da Cavalaria que
anuncia o comego de uma nova jorna-
da. Rio Grande inicia com um desses
toques e toda a narrativa ¢ pontuada
por essas ordens sonoras, sejam as do
cornetista ou dos homens do regimen-
to, como também os hinos tipicos da
cavalaria que conservam a unidade
desse exército.

Essas cangoes, além de reforgarem
uma tradi¢do norte-americana, susci-
tam também uma série de sacrificios e
escolhas que sdo feitas por esses solda-

dos, como por exemplo, a misica The
Girl I Left Behind Me que é tocada no
momento em que as mulheres e crian-
¢as se afastam do regimento devido a
ameaca de guerra. Essa musica salien-
ta um conflito essencial & narrativa de
Rio Grande, como também aos outros
filmes de Ford, principalmente, os da
trilogia da Cavalaria: uma oposigio
entre dever e desejo, que ndo deixa de
ser um conflito entre lei e autonomia.

Aquele que ¢ mais afetado por
esse embate ¢ o Tenente-Coronel Kir-
by Yorke: durante a guerra civil, em
um cargo inferior, recebeu a ordem
de destruir e incendiar a fazenda de
Bridesdale — propriedade de sua espo-
sa —, comando que foi executado e que
ocasionou a cisdo e o desmembramen-
to de sua familia. Por outro lado, Kirby
se vé confinado por ordens politicas—
de ndo atravessar o Rio Grande — que
impossibilitam uma ag¢do contra os
ataques indigenas. Perante essas limi-
tagdes e a atual proximidade de sua es-
posa e de seu filho, o corpo de Wayne,
que figura como uma representagio do
vigor da Cavalaria, revela também a
complexidade desse compromisso e a
fragilidade desse homem: por baixo do
uniforme, o coronel também ¢ um pai
€ um marido.

Enquanto Kirby vaga pela margem
do rio, o desejo pungente de retomar
um lar e uma proximidade de Kathleen
¢ suscitado através do peso do céu, do
fluxo da dgua e da musica que cantam
os soldados do regimento. My Gal Is
Purple traduz o pensamento do per-
sonagem, transborda a imagem com
seus desejos e opde a essas vontades
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um obstaculo manifesto na imagem: o
rio que, a0 mesmo tempo, ¢ uma bar-
reira para os soldados, torna-se, com
sua superficie revolta e fluente, uma
representagdo da condigdo atual desse
personagem — 0 anseio de uma uniao
que ¢ impossibilitada por uma magoa
perpetrada por orgulho e teimosia,
como também pela incompreensio de
Kathleen da posigao de Kirby como
soldado e do seu proprio lugar como a
esposa de um soldado.

Essa distincia mantida pela mé-
goa de um desentendimento passado
revela-se, durante o primeiro jantar de
Kathleen e Kirby, na quictude e nos
olhares ressentidos; siléncio que € sub-
linhado pelo toque do cornetista e, em
seguida, pela aproximagdo dos canto-
res do regimento. Com I/l Take You
Home Again, Kathleen, miisica que 0s
soldados cantam para a personagem,
vislumbramos nos rostos de Kirby e
Kathleen a dor dessa separagao, o de-
j0 mutuo de reparar essa unido e uma

Cabe a Kathleen entender, assim como
Marty Maher em Paixdao de uma vida,
que ela também pertence ao exército e
que este também € uma familia.

Ford, por meio do reflexo dessa
cangdo nos olhares desses persona-
gens, suscita um sentimento simples
meio ao complexo de emogdes que €
um ser humano — concisao semelhante
ao didlogo de Sandy e Travis que, por
meio de duas frases de uma cangéo,
decidem se juntar a caravana de mor-
mons em Caravana de bravos. Este
filme que, para Ford, foi um dos wes-
ferns mais puros e simples que reali-
zou, prioriza a viagem, 0 processo, em
detrimento da chegada, da conclusao.

Talyez tio simples e puro, pois,
através das imagens e da musica que
emana desses individuos narre uma
jornada que muito se assemelha ao
movimento da vida: das cenas saltam
um carater documental, da musica a
importancia desse processo. Simples e
puro. Como todo filme de Ford.
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