UMA QUESTAO DFE

ATMOSIFELA

A Chegada do Western em Lumiere

O que interessava a Lumiére era o extraordindrio no ordinario.
Jean-Luc Godard

marca o nascimento oficial do cinema-
tografo, mas se debrugar numa primeira
reflexdo de um invento que logo se reve-
laria estético, em diregdo ao conflito do
vazio X movimento, do deserto x urbano,
da paisagem x humano®. O realismo da
profundidade de campo abstraido pelos
Lumiére transforma esse minuto de vida
no simbolo de todo um periodo histori-
co, bandeira de uma arte em ascensao,
configurando aquele cenario a fungdo de
durar como primeira memoria, estabele-
cendo um lugar e uma agdo que seriam
para sempre lembrados por diversos ti-
pos de compromissos com a imagem em
mov1mento. Um importante passo para
mbem se perceber como a forte presen-
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E outro o tipo de pureza que aqui
evocamos. Nio aquela Baziniana', res-
ponsavel pela associagdo do western a
uma na¢do ou modalidade narrativa, mas
uma que se pauta em principios também
identificados pelo critico francés como
basilares ao género, devidamente revi-
sitados. Ao invés da classica abordagem
do western, concentrada nos mitos do
nascimento de uma nag@o ou da conquis-
ta de territorios, preferimos o registro
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seja pelo que de fato encena. A imediata
identificagdo visual com constantes do
género — figurino, locomotiva, espago
arido — ndo deve ofuscar a relagdo desta
ordem com suas implicagdes narrativas.
E, sem davida, uma cena de western: pes-
soas esperando numa ferrovia, o anseio
pelo deslocamento, a chegada da grande
maquina em movimento que contrasta
a estagnagdo dos corpos. Colidem ai os
anseios documentais, mas nio se contra-
riam, pelo simples entendimento, nova-
mente godardiano, de que todo cinema
¢ documento, logo, de que todo western
ultrapassa a fic¢do para se agarrar a outros
dominios fisicos do espago-tempo.

As pedras de Ford, as montanhas de
Mann, os rios de Hawks, sdo todos filhos
da ontologia de Lumicre, da forca dra-

matica que emana de seu enquadramento
em diagonal, do realismo perseguido, ndo
somente em L 'Arrivée, mas em todo um
leque de recortes compilado ao redor do
mundo, diluindo geografias e fronteiras,
alargando as formas de representacdo. Se
ha um “purismo” ha ser resgatado do wes-
tern enquanto narrativa, este se localiza
justamente em sua peculiar e distinta fa-
ceta de narrar o mundo, de sensibilizar um
olhar arqueologico nos espectadores as
formas terrestres. Mais do que limitar-se a
ficcionalizagdo de mitos e arquétipos so-
ciais, o western inaugura uma perspectiva
da ilusdo sobre entidades materiais (as pe-
dras, areias e aguas), realocando o drama
na qualidade de acasos que pode capturar.
Por isso, mesmo nos proeminentes exem-
plos americanos, o necessario equilibrio
de se observar os rostos de atores
e seus dialogos, na mesma medida
€ peso que seus cenarios ou locus
naturais, e a relagdo de ambos.

E na totalidade de agfio que se
funda a experiéncia de Lumiére, de
conseguir, num unico plano, sinteti-
zar 0 tempo devido a um fragmento
compreensivel de vida. Compreen-
dido, porque sentido. Na centralida-
de dos gestos filmados e na maneira
como eles sdo expandidos — o trem
que vem de dentro para fora, que
conscientiza as dimensdes do cam-
po e desafia os limites da tela, suas
bordas —, a maior li¢ao para o wes-
tern, em seus contornos historicos e
de meméria. Dai a enorme diferen-
¢anos sentidos que se ampliam para
o western do cinema, em relagdo ao
que ja se praticava na literatura de
género, pois, através da imagem, ha
um irreversivel processo de mudan-
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¢a na expressdo das acdes humanas. Um
problema de atmosfera, de sensibilidade
espacial; retornamos ao ponto.

Ao falar sobre Louis Lumiére, em fil-
me homonimo de Rohmer (1968), o dire-
tor Jean Renoir ressalta o carater de fanta-
sia que emana dos fakes sobreviventes ao
século XIX. Por mais que fossem filmes
“documentais”, havia neles mais fantasia
do que em pinturas oniricas ou nao figu-
rativas. E exatamente esta a formula que
aplicamos, de forma avessa, ao universo
do western: por mais que sejam filmes
“ficcionais”, tantas vezes ndo criveis pela
qualidade de texto ou do elenco, ou mes-
mo baixa condigdo de orgamento, hé neles
muito mais realidade do que num fotogra-
ma historico. Ha, no western, um carater
aprofundado de imagem como monumen-
to, como pequeno bau de recordagdes,
seja de sentimentos ou de superficies, que
o filia sanguineamente aos primeiros cur-
tas do cinema. Por isso, a ilimitada abran-
géncia de conexdes que podem surgir
durante uma sessdo cheia de cowboys ou
saloons: de Shakespeare aos gregos, todo
um legado da Arte vem dialogar com as

intrigas e peripécias do western.
Finalmente, ha de se destacar a irre-
solugdo de L 'Arrivée como uma derra-
deira marca a se resgatar. No curta, ndo
vemos a partida do trem que chegou. As
vidas ali impressas, a espera, o tempo,
sdo suspensos e interrompidos no cer-
ne da agdo dramatica. Como prontos
para uma retomada a qualquer hora,
em qualquer tela ou mente. Da mesma
forma, um western consiste numa exata
interrup¢do da vida, seja no tom extrin-
seco de realidade que carregamos, seja
no proprio sistema industrial do cinema,
ainda mais considerando a aparentemen-
te longa pausa do género, na contem-
poraneidade. Nao nos enganemos, pois,

como atmosfera, o western esta ai, vivo,

na diversidade de experiéncias que ainda
hoje se reproduzem nos filmes, indepen-
dente de género. Ele ¢ o proprio trem que
ndo partiu, mas que ainda aguarda seus
passageiros para novos movimentos. Ha
espago suficiente para nossa bagagem.
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