SOBRE TODOS OS, FLMES QUE
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A primeira critica que li sobre
o filme Deixa Ela Entrar (2008) do
diretor Tomas Alfredson fazia uma
breve comparacao ao livro do qual
foi adaptado, escrito pelo também
roteirista do filme John Ajvide Lind-
qvist, dizendo “Na verdade, o fil-
me é muito mais implicito no que
se refere a historia central. No livro
fica claro que Eli é um homem e
um pedofilo”. A partir dai eu havia
decidido que nao veria Deixa ela
entrar. Em trés anos de faculdade
de cinema eu evitei 0 maximo de
filmes que tivessem estupros e pe-
dofilia independentemente do seu
suposto grau de relevancia artis-
tica. Eu evitei Irreversivel (Gaspar
Noé, 2002) e o O Ultimo Tango em
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Paris (Bernardo Bertolucci, 1972).
Evitei Lars Von Trier e Polanski. Evi-
tei até mesmo Game of Thrones. Eu
fiz isso pela minha satide mental,
coisa que decidi em 2010 apo6s ver
a sequéncia de estupros da perso-
nagem Lisbeth Salander no filme
também sueco The Girl With the
Dragon Tattoo (Niels Arden Opley,
2009). Sequéncia que me causou
tanto mal estar que nunca consegui
assistir por inteira, da mesma forma
que também nunca tive coragem
de rever as mesmas cenas com uma
decupagem diferente no remake de
Fincher. Algumas pessoas poderiam
me falar que isso é algo bom, que se
The Girl conseguiu causar esse tipo
de reacdao em mim é porque o filme
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cumpriu seu papel artistico-social.
Mas o soco no estdbmago que di-
zem ser tao necessario nao me cho-
ca nem um pouco. Nao me choca
talvez, s6 talvez, porque na minha
condicao de mulher eu esteja can-
sada de ouvir sobre essa realidade
e temer por isso. Eu ndo preciso de
dados estatisticos e eu certamen-
te ndo preciso de alguns minutos
de estupro explicito em widescreen
para que eu saiba o qudo grotesca
essa violéncia é. E se vocé quer sa-
ber, homens também nao. Mas nao
é disso que eu quero falar - ainda. Eu
quero falar sobre Deixa Ela Entrar.

Deixa Ela Entrar é, entre mui-
tas outras coisas, um filme sutil. E
nao s6 por ser completamente im-
plicito em relacdo ao abuso sexual
- motivo pelo qual decidi ver o filme
em primeiro lugar - mas também
pela forma como uma histéria tao
violentamente detalhada quanto a
criada originalmente por Lindqvist é
lapidada para o cinema. Afinal, nao
hd nada de sutil ou delicado na tra-
jetoria de Oskar (Kare Hedebrant),
um garoto solitdrio de 12 anos que
sofre bullying e tem sede de violén-
cia, e da vampira Eli (Lina Leander-
sson), que se alimenta de sangue
humano e cheira mal. Também nao
ha nada de sutil nos planos em que
Hakan (Per Ragnar), tutor de Eli, as-
sassina friamente um habitante da
cidade, naformabaguncada em que
a propria Eli dilacera a garganta de
suas vitimas ou ainda na agressao
sangrenta que as criancas infligem

entre si. A violéncia é distante, mas
incrivelmente direta e crua. Um ato
desnudo de muita compaixdo, mes-
moqueEliparecasearrependerdele.

A primeira vista Deixa Ela En-
trar é do jeito que a cinematografia
nordica tende a ser: fria, sem pudor
ou medo da violéncia que mostra.
Mas é a relacao entre Oskar e Eli
que compensa e alivia a atmosfera
tensa do filme, um relacionamento
que é construido em ambientes e
contextos completamente destru-
tivos e que, mesmo assim, sobrevi-
ve, perdura. Entre os assassinatos,
o bullying e o desejo de sangue, Eli
e Oskar se encontram e o ambien-
te parece mais leve - ndo s parece,
como €. A trilha é mais suave, os di-
alogos sdo triviais e € como se o fil-
me se desdobrasse em um outro gé-
nero. Juntos eles formam um sopro
de inocéncia em meio a violéncia de
suas vidas e também a do filme. A
sensibilidade, as vezes, vem do res-
piro. E, as vezes, vem de escolhas.

E eu digo isso porque sei
como Deixa Ela Entrar poderia
ter sido completamente diferen-
te, mais violento, mais explicito,
mais nauseante. Primeiramente
pelo seu género e, depois, pela sua
obra original, ambos intimamen-
te ligados e que, quando juntos,
diluem-se ao longo do filme. Sao
escolhas, de construcao de roteiro,
de decupagem, de corte. Se Deixa
Ela Entrar é classificado como ter-
ror, por que nao apelar para o 6b-
vio? Por que nao violentar mulheres
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e criancas como tantos outros fil-
mes do mesmo género? Como o
proprio livro faz?

Deixa Ela Entrar, contra todas
as possibilidades, é um filme sutil.
E sutil ao perceber a responsabili-
dade de se colocar algo dessa natu-
reza em imagens, ao perceber que
nao era necessdario que Hakan fosse
explicitamente um pedoéfilo e que
explicitamente estuprasse suas viti-
mas antes de matda-las. Nao era ne-
cessdrio mostrar a relacao abusiva
que mantinha com Eli, uma crian-
ca. Ndo era necessdrio mostrar que
ele a via nua e a tocava em troca de
prover comida a ela. Nao era neces-
sario. Nao é, nunca é.

No6s percebemos, no filme,
algo de estranho em Hakan e na
forma como ele age com Eli, uma
devoc¢do cega que ficamos em du-
vida se é paternal ou sexual, mas
também nao ficamos sabendo com
certeza. Nao importa. Na verdade,
Hakan nao tem importancia ne-
nhuma, sua passagem pelo filme
é rdpida e ele fracassa tantas vezes
tentando conseguir sangue para Eli
que o personagem acaba se carac-
terizando como patético. Ele nao
tem controle nenhum sobre ela,
sua condicdao de homem adulto que
geralmente garantiria um status de
poder em relacdo as criancas do fil-
me se perde. Ao invés disso, quem
fica no controle é Eli. E se no livro
realmente fica mais explicito que
Eli poderia ser um homem pedoéfilo,

Alfredson trata do assunto de for-
ma diferente. Sabemos que ela seria
mais velha em anos, por causa da
sua condicao de vampira, mas seu
corpo e suamentalidade sdo de uma
crianca. Eli é inocente, dependente
de um adulto e a Ginica pessoa com
quem tenta fazer contato ao invés
de matar é Oskar, outra crianca. E
0 que 0S conecta, viverem em um
ambiente de violéncia adulta, mas
ainda tentando ser criancas, jun-
tos. E com Oskar que Eli ird deitar
na cama inocentemente, resolver
cubos méagicos e dancar na sala. Eli
entende a solidao de Oskar e o aju-
da a ter confianca o suficiente para
revidar as agressoes que sofre.

A cena em que vemos a muti-
lacdo na genitdlia de Eli, sugerindo
sua castracado e, portanto, que fora
em algum momento de sua vida
um menino, € muito rapida, quase
que imperceptivel. Alfredson nao
tem intencdo alguma em se apro-
fundar no assunto, talvez porque,
assim como Hakan, realmente nao
importe e talvez porque, também
como Hakan, nao € necessario. Por
que violentar criancas em uma his-
toria que ja é perturbadora o sufi-
ciente? Por que discutir a sexuali-
dade de Eli numa relacdo que nao
é e nem deve ser sexual? Sao essas
sutilezas que me agradam em Deixa
Ela Entrar. O senso de escolha entre
0 que vale a pena ser mostrado e o
que nao vale, entre a construcao de
personagem e do género a qual per-
tence e uma saida fécil de roteiro.
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Mas é também o conforto que
o filme me d4 ao estabelecer uma
equidade de poderes, em que adul-
tos ndo agridem criancas e essas s0
se agridem entre si numa violéncia
até sangrenta, mas nao necessa-
riamente explicita. E eu digo con-
forto porque é a disparidade de
poder entre homens e mulheres,
por exemplo, que me deixa tao in-
quieta vendo filmes violentos, em
que mulheres estdo quase sempre
na condi¢do de vitimas, amarradas,
presas, psicologicamente instaveis,
enquanto passo uma hora inteira
apreensiva que a qualquer momen-
to alguma cena de estupro possa
surgir. E nesse sentido que conside-
ro a vinganca de Lisbeth contra seu
estuprador em The Girluma das se-
quéncias mais insensiveis que eu
ja tenha visto, sendo ficcao ou nao.
Nao s6 é completamente desumano
que Lisbeth tenha que se sujeitar a
um novo estupro para conseguir sua
vingan¢a numa decupagem desne-
cessariamente expositiva para, num
presente ao espectador, finalmente
torturar seu agressor, como ainda
pode causar uma falsa impressao
de que dialoga com o feminismo.
E o que tem se chamado de “filmes
com mulheres fortes”, com persona-
gens que se impdem e conseguem
se defender sozinhas, lutam e falam
0 que pensam e, apesar de Lisbeth
possuir todas essas caracteristicas,
por que ela permanece tao wvul-
neravel aos homens ao seu redor?
Por que mesmo apds sua vingan-
ca, eu continuo temendo por ela?
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Como tantos outros textos es-
critos por outras mulheres antes de
mim sobre o mesmo assunto, talvez
eu ainda precise dizer que o cine-
ma pode e deve ser um bom aliado
para abordar a tematica do estupro
- e que eu nunca diria o contrario -,
mas é preciso cautela e paciéncia
ao discutir as indmeras maneiras
de se fazer isso. E preciso ter sensi-
bilidade mesmo em universos fil-
micos completamente insensiveis,
é preciso ter consciéncia do poder
explicitador que o audiovisual tem
mesmo quando sua intencao é com-
pletamente implicita. Deixa Ela En-
trar entre suas sutilezas e violéncias
encontra o meio termo daquilo que
se mostra e daquilo que se interpre-
ta, sem realmente perder nenhum
dos dois ao longo do caminho.

E por isso que se me pergun-
tarem se € possivel discutir o es-
tupro no cinema, eu direi que sim
e citarei um ou dois filmes a mais.






