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SOBRE TODOS OS FILMES QUE

	 A primeira crítica que li sobre 
o filme Deixa Ela Entrar (2008) do 
diretor Tomas Alfredson fazia uma 
breve comparação ao livro do qual 
foi adaptado, escrito pelo também 
roteirista do filme John Ajvide Lind-
qvist, dizendo “Na verdade, o fil-
me é muito mais implícito no que 
se refere à história central. No livro 
fica claro que Eli é um homem e 
um pedófilo”. A partir daí eu havia 
decidido que não veria Deixa ela 
entrar. Em três anos de faculdade 
de cinema eu evitei o máximo de 
filmes que tivessem estupros e pe-
dofilia independentemente do seu 
suposto grau de relevância artís-
tica. Eu evitei Irreversível (Gaspar 
Noé, 2002) e o O Último Tango em

Paris (Bernardo Bertolucci, 1972). 
Evitei Lars Von Trier e Polanski. Evi-
tei até mesmo Game of Thrones. Eu 
fiz isso pela minha saúde mental, 
coisa que decidi em 2010 após ver 
a sequência de estupros da perso-
nagem Lisbeth Salander no filme 
também sueco The Girl With the 
Dragon Tattoo (Niels Arden Oplev, 
2009). Sequência que me causou 
tanto mal estar que nunca consegui 
assistir por inteira, da mesma forma 
que também nunca tive coragem 
de rever as mesmas cenas com uma 
decupagem diferente no remake de 
Fincher. Algumas pessoas poderiam 
me falar que isso é algo bom, que se 
The Girl conseguiu causar esse tipo 
de reação em mim é porque o filme
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cumpriu seu papel artístico-social. 
Mas o soco no estômago que di-
zem ser tão necessário não me cho-
ca nem um pouco. Não me choca 
talvez, só talvez, porque na minha 
condição de mulher eu esteja can-
sada de ouvir sobre essa realidade 
e temer por isso. Eu não preciso de 
dados estatísticos e eu certamen-
te não preciso de alguns minutos 
de estupro explícito em widescreen 
para que eu saiba o quão grotesca 
essa violência é. E se você quer sa-
ber, homens também não. Mas não 
é disso que eu quero falar - ainda. Eu 
quero falar sobre Deixa Ela Entrar.

	 Deixa Ela Entrar é, entre mui-
tas outras coisas, um filme sutil. E 
não só por ser completamente im-
plícito em relação ao abuso sexual 
- motivo pelo qual decidi ver o filme 
em primeiro lugar - mas também 
pela forma como uma história tão 
violentamente detalhada quanto a 
criada originalmente por Lindqvist é 
lapidada para o cinema. Afinal, não 
há nada de sutil ou delicado na tra-
jetória de Oskar (Kare Hedebrant), 
um garoto solitário de 12 anos que 
sofre bullying e tem sede de violên-
cia, e da vampira Eli (Lina Leander-
sson), que se alimenta de sangue 
humano e cheira mal. Também não 
há nada de sutil nos planos em que 
Hakan (Per Ragnar), tutor de Eli, as-
sassina friamente um habitante da 
cidade, na forma bagunçada em que 
a própria Eli dilacera a garganta de 
suas vítimas ou ainda na agressão 
sangrenta que as crianças infligem

entre si. A violência é distante, mas 
incrivelmente direta e crua. Um ato 
desnudo de muita compaixão, mes-
mo que Eli pareça se arrepender dele.
	 A primeira vista Deixa Ela En-
trar é do jeito que a cinematografia 
nórdica tende a ser: fria, sem pudor 
ou medo da violência que mostra. 
Mas é a relação entre Oskar e Eli 
que compensa e alivia a atmosfera 
tensa do filme, um relacionamento 
que é construído em ambientes e 
contextos completamente destru-
tivos e que, mesmo assim, sobrevi-
ve, perdura. Entre os assassinatos, 
o bullying e o desejo de sangue, Eli 
e Oskar se encontram e o ambien-
te parece mais leve - não só parece, 
como é. A trilha é mais suave, os di-
álogos são triviais e é como se o fil-
me se desdobrasse em um outro gê-
nero. Juntos eles formam um sopro 
de inocência em meio à violência de 
suas vidas e também a do filme. A 
sensibilidade, às vezes, vem do res-
piro. E, às vezes, vem de escolhas.
	 E eu digo isso porque sei 
como Deixa Ela Entrar poderia 
ter sido completamente diferen-
te, mais violento, mais explícito, 
mais nauseante. Primeiramente 
pelo seu gênero e, depois, pela sua 
obra original, ambos intimamen-
te ligados e que, quando juntos, 
diluem-se ao longo do filme.  São 
escolhas, de construção de roteiro, 
de decupagem, de corte. Se Deixa 
Ela Entrar é classificado como ter-
ror, por que não apelar para o ób-
vio? Por que não violentar mulheres
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	 Mas é também o conforto que 
o filme me dá ao estabelecer uma 
equidade de poderes, em que adul-
tos não agridem crianças e essas só 
se agridem entre si numa violência 
até sangrenta, mas não necessa-
riamente explícita. E eu digo con-
forto porque é a disparidade de 
poder entre homens e mulheres, 
por exemplo, que me deixa tão in-
quieta vendo filmes violentos, em 
que mulheres estão quase sempre 
na condição de vítimas, amarradas, 
presas, psicologicamente instáveis, 
enquanto passo uma hora inteira 
apreensiva que a qualquer momen-
to alguma cena de estupro possa 
surgir. É nesse sentido que conside-
ro a vingança de Lisbeth contra seu 
estuprador em The Girl uma das se-
quências mais insensíveis que eu 
já tenha visto, sendo ficção ou não. 
Não só é completamente desumano 
que Lisbeth tenha que se sujeitar a 
um novo estupro para conseguir sua 
vingança numa decupagem desne-
cessariamente expositiva para, num 
presente ao espectador, finalmente 
torturar seu agressor, como ainda 
pode causar uma falsa impressão 
de que dialoga com o feminismo. 
É o que tem se chamado de “filmes 
com mulheres fortes”, com persona-
gens que se impõem e conseguem 
se defender sozinhas, lutam e falam 
o que pensam e, apesar de Lisbeth 
possuir todas essas características, 
por que ela permanece tão vul-
nerável aos homens ao seu redor? 
Por que mesmo após sua vingan-
ça, eu continuo temendo por ela? 

	 Como tantos outros textos es-
critos por outras mulheres antes de 
mim sobre o mesmo assunto, talvez 
eu ainda precise dizer que o cine-
ma pode e deve ser um bom aliado 
para abordar a temática do estupro 
- e que eu nunca diria o contrário -, 
mas é preciso cautela e paciência 
ao discutir as inúmeras maneiras 
de se fazer isso. É preciso ter sensi-
bilidade mesmo em universos fíl-
micos completamente insensíveis, 
é preciso ter consciência do poder 
explicitador que o audiovisual tem 
mesmo quando sua intenção é com-
pletamente implícita. Deixa Ela En-
trar entre suas sutilezas e violências 
encontra o meio termo daquilo que 
se mostra e daquilo que se interpre-
ta, sem realmente perder nenhum 
dos dois ao longo do caminho. 
	 É por isso que se me pergun-
tarem se é possível discutir o es-
tupro no cinema, eu direi que sim 
e citarei um ou dois filmes a mais.

e crianças como tantos outros fil-
mes do mesmo gênero? Como o 
próprio livro faz?

	 Deixa Ela Entrar, contra todas 
as possibilidades, é um filme sutil. 
É sutil ao perceber a responsabili-
dade de se colocar algo dessa natu-
reza em imagens, ao perceber que 
não era necessário que Hakan fosse 
explicitamente um pedófilo e que 
explicitamente estuprasse suas víti-
mas antes de matá-las. Não era ne-
cessário mostrar a relação abusiva 
que mantinha com Eli, uma crian-
ça. Não era necessário mostrar que 
ele a via nua e a tocava em troca de 
prover comida a ela. Não era neces-
sário. Não é, nunca é. 

	 Nós percebemos, no filme, 
algo de estranho em Hakan e na 
forma como ele age com Eli, uma 
devoção cega que ficamos em dú-
vida se é paternal ou sexual, mas 
também não ficamos sabendo com 
certeza. Não importa. Na verdade, 
Hakan não tem importância ne-
nhuma, sua passagem pelo filme 
é rápida e ele fracassa tantas vezes 
tentando conseguir sangue para Eli 
que o personagem acaba se carac-
terizando como patético. Ele não 
tem controle nenhum sobre ela, 
sua condição de homem adulto que 
geralmente garantiria um status de 
poder em relação às crianças do fil-
me se perde. Ao invés disso, quem 
fica no controle é Eli. E se no livro 
realmente fica mais explícito que 
Eli poderia ser um homem pedófilo, 

Alfredson trata do assunto de for-
ma diferente. Sabemos que ela seria 
mais velha em anos, por causa da 
sua condição de vampira, mas seu 
corpo e sua mentalidade são de uma 
criança. Eli é inocente, dependente 
de um adulto e a única pessoa com 
quem tenta fazer contato ao invés 
de matar é Oskar, outra criança. É 
o que os conecta, viverem em um 
ambiente de violência adulta, mas 
ainda tentando ser crianças, jun-
tos. É com Oskar que Eli irá deitar 
na cama inocentemente, resolver 
cubos mágicos e dançar na sala. Eli 
entende a solidão de Oskar e o aju-
da a ter confiança o suficiente para 
revidar as agressões que sofre.

	 A cena em que vemos a muti-
lação na genitália de Eli, sugerindo 
sua castração e, portanto, que fora 
em algum momento de sua vida 
um menino, é muito rápida, quase 
que imperceptível. Alfredson não 
tem intenção alguma em se apro-
fundar no assunto, talvez porque, 
assim como Hakan, realmente não 
importe e talvez porque, também 
como Hakan, não é necessário. Por 
que violentar crianças em uma his-
tória que já é perturbadora o sufi-
ciente? Por que discutir a sexuali-
dade de Eli numa relação que não 
é e nem deve ser sexual? São essas 
sutilezas que me agradam em Deixa 
Ela Entrar. O senso de escolha entre 
o que vale a pena ser mostrado e o 
que não vale, entre a construção de 
personagem e do gênero a qual per-
tence e uma saída fácil de roteiro.
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