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Se fizéssemos uma pesquisa
entre cinéfilos no estilo top of mind
sobre os representantes do cinema
de cada pais, nao tenho duvidas de
que o nome de Ingmar Bergman
viria em primeiro na Suécia. Ainda
quando adolescente, e sem a menor
base tedrica de estudos de cinema,
ja se apresentava essa obrigacao de
ver filmes de Bergman, assim como
de Kubrick, Tarkovsky, Fellini...
Esses nomes recém-descobertos
que me instigavam a curiosidade.

E foi através de Bergman
que cheguei em Victor Sjostrom,
diretor de A Carruagem Fantasma,
filme mudo de 1921, que ali na ses-
sdao de curiosidades do mais famo-
so diretor sueco aparecia como seu
filme favorito. Depois, descobri que
o senhor protagonista de Morangos
Silvestres (Bergman, 1957) era o pro-
prio Sjostrom. Entdo, quem seria
este homem tdo influente sobre um
dos membros do pantedao cinemato-
grafico? Victor Sjostréom é um tam-
bém sueco realizador de filmes des-
de 1912. O que falarei dele baseia-se
emalgunsdeseusfilmes produzidos
na Suécia que me mostraram ser ele
mesmo um membro deste pantedo.

TeRJE VIGEN (1917)

A histéria acompanha o
personagem titulo do filme, um ma-
rinheiro que saiembuscadealimen-
tos para sua esposa e filha durante
a guerra, € preso e quando retorna
anos depois, descobre a morte de
ambas. Amargurado, tem a oportu-
nidade desevingar dosresponsdaveis
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por sua prisdo — e de sua familia por
consequéncia—mas se redime. Terje
Vigen é apontado como um marco
na internacionalizacdo do cinema
sueco e uma guinada estética que
aproveita as paisagens como forca
motriz das composicoes visuais.

Um filme onde a imagem
flutua com o balanco do mar, nos
indicando aquele mesmo impulso
de Grifith em abandonar o “teatro
filmado” e se colocar no centro da
acao. Mas, se com o diretor america-
no destaca-se o dominio de decupa-
gem e montagem, Sjostrom impres-
siona mesmo (talvez por também
ser ator) por
sua compreen-
sao do quadro
cinematografico
e sua capacida-
de de dinamiza-
-lo com a ence-
nacdao. A janela
da casa de Terje,
por exemplo, €
usada para esta-
belecer relacoes entre ambiente ex-
terno e interno dentro de um tinico
plano e antecipar entradas, como
na cena filmada de dentro em que
vemos rapidamente alguns amigos
do lado de fora, logo em seguida
estes entram e figuram em desta-
que. Ha também uma ampla explo-
racdo da profundidade de campo
em longas extensbOes de tempo e
espaco, efeito marcante no planoem
que a mulher se despede do marido.
Enquanto ela acena continuamente




em primeiro plano, ele se distancia
no mar cada vez mais até desapa-
recer completamente atras de uma
pedra.

Dentro de um sistema ainda
tdo dependente da amplitude dos
gestos para se fazer compreensi-
vel, chama atencdo os momentos
em que se confia na sutileza para
sustentar o drama. O 4pice desta
postura ocorre no plano em que o
protagonista € mostrado de costas,
sentado e imo6vel diante da imen-
siddo do mar enquanto enfren-
ta a miséria. Me parece um desses
momentos de descoberta das
potencialidades daimagem de cine-
ma como cristalizador de uma bele-
za ontologica das coisas e do seres.

O Fora pA LEl E suaA MULHER (1918)

A narrativa conta a vida de
Evjind, homem foragido apds rou-
bar uma ovelha para sua familia,
que passava fome no rigoroso inver-
no. Sob outra identidade, encontra
emprego na fazenda de uma viuava,
acabando ambos se apaixonando.
Quando é descoberto, a mulher
deixa sua vida de posses para tras
e foge com ele, vivendo nas monta-
nhas em uma felicidade que com o
passar dos anos se corrdi na miséria.

Nao consigo falar deste
filme sem louvar justamente seu
ato final, uma série de quadros dos
dois personagens ja envelhecidos,
desgastados fisica e mentalmen-
te, atormentados pelo frio, fome e
seus arrependimentos do passado.

A forma como a sequéncia foi intro-
duzidaquebrouminhasexpectativas
do que se mostrava até entao, a his-
toria de amor de dois amantes con-
tra o mundo, decisao que demons-
tra o interesse em se aprofundar na
complexidade da natureza humana.

Sjostrom, interpretando o
protagonista do filme, compoe um
personagem de forca descomunal,
capaz de fugir da prisao torcendo
grades deferro e erguer sozinho uma
arca de dinheiro até o s6tdo. Halla,
a viuva, enfrenta destemidamen-
te seu cunhado
assediador, cor-
re de seus per-
seguidores pe-
las montanhas
geladas e toma
a decisdao de sa- o N
crificar sua pe- BE'E%&‘{.'E"
quena filha no HEELUN U
abismo para que S
esta NA0 caja na [mm- e
mao de seu inimigo. Estes dois seres
de fibra sdo jogados em uma paisa-
gem de penhascos, cascatas e ne-
vascas. A forca humana sucumbe e
os dois morrem congelados, restan-
do no plano final a paisagem vazia
da natureza em sua for¢a imutéavel.
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A CARRUAGEM FanTasMA (1921)
Chegamos entao ao dito fil-
me preferido de Bergman. Aqui,
concretiza-se visualmente a lenda
de uma carruagem que recolhe as
almas e troca seu comandante ao
final de cada ano pela dltima pes-
soa a morrer na noite de Ano Novo.
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Passeamos pela vida do persona-
gem central, de novo, vivido por
Sjostrom, um homem corrompido,
impassivel aos apelos de quem ten-
ta lhe dignificar novamente. Apenas
a experiéncia da morte e anova vida
que ganha conseguem lhe redimir.

Comecamos em um tem-
po presente, com uma agonizan-
te salvacionista clamando por
uma ultima visita de David Holm,
o protagonista. Os dez minutos
iniciais apresentam o personagem
principal sem mostrd-lo. Vemos
a repugnancia da mae da enfer-
ma pelo homem, a procura deste
em um bar, sua familia desampa-
rada, até chegarmos finalmente a
primeira imagem de Holm, ja car-
regada de significacdo do seu
cardterpelasconstrucdesanteriores.

Com a licenca da aparicao da
morte,dotadadeonisciéncia, ofilme
fragmenta-se temporalmente, recu-
ando a tempos diferentes e retor-
nando ao inicial. Dentro deste jogo,
estas imagens do passado nao nos
atingem como representacoes dire-
tas dos fatos, sao conscientemente
carregadas pelo peso da lembranca
de alguém que morreu e vé sua vida
em perspectiva. Por isso, é de uma
beleza e melancolia simultanea o
episodio de felicidade de Holm e
sua familia no campo. Sob a luz do
dia, em um filme majoritariamente
noturno, Holm brinca com sua fi-
lha na 4gua, a esposa despeja dgua
fervente de uma panela enquanto o
vapor sobe, a crian¢a menor colhe
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flores e depois todos se retinem
enquadrados sob uma arvore cujas
folhas balancam com a brisa leve.
Um respiro na tensao carregada que
domina a narrativa, mas que, por
comparacao, nos mostra o tamanho
dadecadéncianavidadessehomem.

)

THE
PHANTOM
CARRIAGE

Num filme que aborda a pas-
sagem da vida para a morte, chama
a atencdo o numero excessivo de
vezes em que personagens abrem
e fecham portas, alterando a con-
figuracdao visual de figura e fun-
dos e permitindo enquadramentos
dentro do enquadramento. Porém,
mais do que grafismos visuais, essa
repeticdo na misé-en-scene tam-
bém reforca a constituicao do mun-
do dos vivos como um ambiente de
enclausuramento. O protagonista,
que, vivo, chega a quebrar uma por-
ta a machadas para conseguir sair,
quando morto atravessa portas sem
que estas oferecam resisténcia. O
corpo e o ambiente sao colocados
como materialidades fisicas limi-
tantes, ideia transcrita na frase do
cocheiro da Morte que ordena que
uma alma saia do corpo dizendo:

“Prisioneiro, abandone sua prisae!”



Permanece a fixacdo por
tematicas pesadas e personagens
levados a situacoOes limite, mas se
em Terje Vigen e O Fora da Lei e sua
Mullher se via um olhar fixado no
mundo natural, agora Sjostrom se
permite atravessar a superficie das
coisas, estendendo seus proposi-
tos no campo do fantastico, dando
corpo a um mundo fantasmago-
rico através de sobreposicoes de
imagem. Trabalhado no campo do
melodrama, com questdes datadas
e a influéncia de um puritanismo
cristdo, poderia ser um filme esque-
cido, envelhecido, se fosse aborda-
do de outra maneira. Mas, defini-
tivamente, ndo €. Ver as imagens
desse filme, quase 100 anos depois,
me faz pensar na grandiosidade
do cinema em si, nos impulsos in-
ventivos que percorreram a mente
desses moduladores de imagem.
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